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Romanzo considerato minore nella produzione di Christopher Isherwood, I mondo di sera (Adelphi, pp. 394,
euro 21, traduzione di Laura Noulian) A" invece, en travesti, un titolo chiave nel complesso della sua
attivitA |etteraria, non solo perchA© posto in mezzo, essendo uscito nel 1954, ma anche per il significato di
atto di espiazione di una colpa nata con il suo capolavoro, Addio a Berlino del 472739, a sua volta preceduto
quattro anni prima da Mr Norris se neva. LacolpaA™ proprio ainizio di Addio a Berlino, fonte ispiratrice
del film del 1972 Cabaret con Liza Minnelli, dove |o scrittore inglese naturalizzato statunitense e morto
nella??86, scriveva come a epigrafe del proprio statuto narrativo: 82?10 sono una macchina fotografica con
|&??0biettivo aperto; non penso, accumul o passivamente impressionig?e.

Tale distacco dallarealtA espresso in un libro di carattere autobiografico, sebbene intestato a un narratore
omodiegetico, che involgeva storie di persone comuni riunite a Berlino negli anni precedenti alla??avvento
del nazismo, s traduceva in unaformadi insipienza esercitata su un evento tenuto sullo sfondo, come un
rumore indistinto, mentre in primo piano si stagliavano le vicende individuali, tanto anonime quanto distanti
dai presaghi segni di rovinaincombente. Nei successivi quindici anni Isherwood si interrogherA |, fino forse a
macerarsi, sul significato del proprio atteggiamento escapista, creando una condizione chericordai pastori di
Ilio, intenti a pascolare le loro greggi e del tutto indifferenti alla??infuriare dell&??assedio acheo di Troia. Ne
deriverA appunto un senso di colpa, dovuto anche ad alcune critiche, tale da far dire a Giovanni Raboni che
Isherwood &??non ha nessun entusiasmo per la Storia; a contrario, nutre nei suoi confronti un elegante e
amaro scetticismoa?.. CosA- 11 mondo di sera costituisce un attestato di resipiscenza, quantungue perpetui il
principio di divisione nettatra storie private e Storia pubblica cui 1sherwood non hamai rinunciato. |1
riconoscimento della propria colpasi ferma tuttavia alla sua solaimputazione, all4??atto cioA” di assunzione
di responsabilitA nel momento in cui 1&42?autore si pone davanti alla propria coscienza e si interroga.
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Decisivo A" il dialogo collocato nel 1941 tra Stephen Monk, 1422autore implicito, e Gerda Mannheim,
giovane profuga tedesca negli Usa, sulla??2ultimo libro scritto nel 1934 dallamoglie di lui, Elizabeth Rydal, e
intitolato 8?11 mondo di serad?, |0 stesso nome di un giornale berlinese comunistain edicola primadi Hitler.
Del libro s sasolo chetrattadi un gruppo di persone che in un fine settimana s ritirano in una casa di
campagna e chiacchierano fino aquando si scopre qualcosasu tre di loro. Cosasi scopranon A” detto:
un&??omissione voluta da | sherwood per segnalare che latrama di 82?11 mondo di serad?s, benchA®© intitoli il
proprio libro, non ha alcun valore, se non quello di indicare unéd??intenzione; porre cioA™ una questione che
A" privata e sentita come tale, ma che nondimeno sottende uno stato molto diffuso: il comportamento da
tenere di fronte alla &??resistibile ascesa del nazismo&?s, come la chiama Bertolt Brecht.

La situazione ricorda un celebre dipinto, Sudio di antiquario di Frans Francken |1, dove si vedono uomini di
lusso mercanteggiare quadri in un raffinato negozio di antiquario mentre all&??esterno uomini-asino stanno
distruggendo il mondo. Sono impassibili oppure ignari gli uomini di lusso? Sanno che stanno per essere
sopraffatti sicchA©, rimanendo immobili e indifferenti, fronteggiano la minacciaignorandola (come chi non
pensando alla malattiaritiene di non averla) o piuttosto sono del tutto alla??oscuro degli eventi? In entrambi i
casi appaiono corrivi se non correi, come gli uomini che, seduti nei dehors dei bar di Berlino, vedono in Mr
Norris se ne va passare militanti con la svastica e approvano con un sorriso di degnazione.
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A?su questa linea che s svolgeil serrato confronto fra Stephen e Gerda (fatta la tara a qualche svista storica
come quella delle 8??persone torturate e bruciate come immondizianei fornia?e, veritA che nel 1941A"
ancoramolto lontana dall&??essere nota), la quale criticail romanzo di Elizabeth chiedendo come fosse
possibile scrivere nel 82?34 e non parlare dei nazisti, ancor di piA! perchA©, ambientato allafine degli anni
Venti, avrebbe dovuto cogliere |a??0ccasi one &??per mostrare come iniziano queste cosed?s. Le persone che
alorasi ritrovano in campagna, sfuggendo alla peste dell&??insorgenza nazifascista, sono uomini di lusso
indifferenti agli uomini-asino che scorrazzano per le strade ed entro tale quadro la giustificazione che
Stephen adduce circala??elusivitA di Elizabeth (4??Sapevachei grandi numeri e le vaste dimensioni in
realtA fanno sA- che ai nostri occhi una tragedia appaia meno realed?) non A” che un infingimento: quasi
una chiamata a difesa dell4??esperienza fatta da Flaubert con SalammbA’, romanzo non riuscito proprio per
viadellalegge dei grandi numeri, che piAt crescono e sono richiamati e piAt inducono improbabilitA .

In veritA , ciA2 che secondo Gerda avrebbe dovuto fare Elizabeth scrivendo 42211 mondo di serad? A” quanto
I sherwood imputa a se stesso per una reticenza commessa al tempo di Mr Norris se neva e poi di Addio a
Berlino. Dove amancare non A" 1&2?accenno al nazismo mala consapevolezza del suo orrore e la sua
condanna sul nascere. Se in definitiva avesse dato un altro titolo a questo suo libro del 84?754, magari piAt
aderente alla fabula, sarebbe stato difficile supporre che 142?accusa di Gerda, un grido di dolore di chi A~
sfuggita ai nazisti, valga come una auto-denuncia, ma guel titolo copiato da un foglio comunista e dato aun
romanzo che si baloccatra signori ariposo serviti da camerieri e intenti in convenzionali conversazioni
mentre il mondo corre verso larovina non puA2 non essere spiadi unacrisi di coscienza personale che
integra una col pa e immagina una espiazione che perA2 non arriva, giacchA®© 11 mondo di sera con i suoi
personaggi ricalcati su quelli di Addio a Berlino non A” che lareiterazione di uno sbaglio.



MapiAt che di sbaglio, occorre parlare di un teorema, per il quale Isherwood ritiene piAt importanti le
persone che i fatti di cui sono artefici quelle detentrici del potere politico, epperA2 non riesce a conciliare le
due sfere, probabilmente per il rifiuto di vedere in personaggi di romanzo il sembiante di personereali e per il
convincimento che la narrazione debba avere una funzione rappresentativa di un preciso fattore umano. S
prendano allorai dialoghi, la parte piAt personale di Isherwood, un carico di ovvietA e pleonasmi, cose
sapute e sentite, che nulla aggiungono ala??intreccio nA© alamigliore definizione dei personaggi, tanto che
dirA bene Giorgio Manganelli quando osserverA che 8?2 sherwood amai dialoghi veloci e insensati, le
conversazioni un poa?? sciocche, madense di allusioni frivole e inquietantia?. 1| mondo di sera arriva
persino ainscenare conversazioni surredli tra Stephen e la moglie morta come se perA2 essa fosse tanto viva
quanto capace di provocare un incidente perchA®© lui rimangaimmobilizzarlo aletto e non scappi piAL.

| dialoghi sofistici e avolte stucchevoli di Isherwood, sempre gravidi di un profondismo di maniera tentato
da un facile moralismo assoluto e da un gurgite alla Oscar Wilde (nel colloquio tra Steve e Bob Word &2?
a??ragazzo fine e smilzo la cui voce raucanon si accordaal viso delicato ma alle spalled?s, osservazione
propriadi un omosessuale &??il primo allettato in ospedale dice alla??altro: &??Sei il tipo di visitatore che
preferisco. Non mi hai detto nemmeno una volta che mi compatiscia? e il secondo gli ribatte: 8??Non posso.
Sono troppo occupato a compatire me stessod?e: tutto Wilde appunto), sembrano risentire dell&??andamento
di un grande romanzo primonovecentesco, La montagna incantata di Thomas Mann, autore citato con
rispetto da lsherwood, ancha??esso fatto di lunghe riflessioni pseudo-filosofiche, digressioni cerebrali, tirate



alamaniera socraticainfine di dubbio interesse.

E un atro romanzo della stessa temperie, nello spirito dei telefoni bianchi, dei grandi ricevimenti signorili, di
un clima decadente che sa di attesa e di ignoto, quanto alle serate mondane e alle feste della jet society, cade
in taglio: 11 Grande Gatsby di Scott Fitzgerald. Jay Gatsby, tipo oblomoviano, idealista, gaudente, A” fratello
da??inchiostro di Stephen Monk, che perciAz2 rientra nella categoria del personaggi degli anni Venti europei
votati arivolgimenti innanzitutto amorosi cosA- rocamboleschi da segnare il proprio destino. E se Giovanni
Castorp di Mann A un inetto nella misura della malattia polmonare che lo limita, Stephen A™ un farabutto
che non merita maggiore stima di Gatsby. Su tuttd??e tre incombe una minaccia globale che si chiama guerra
mondiale, con la differenza che Gatsby e Castorp vivono lavigilia della Prima mentre Monk quella della
Seconda alla quale finisce per partecipare proprio come Castorp: probabilmente per trovarvi entrambi la
morte, cosA— come la morte violenta aspetta Gatsby per mano di un nemico privato e non di uno Stato
straniero.

E farabutto lo A" davvero Stephen, se dice di SA©: 4??Non ero del tutto sano di mente&?.. La seconda moglie
Jane arriva adirgli, dopo aver abortito volontariamente su suaistigazione: 82?Non toccarmi, brutto bastardo,
sel un falso!&?. Steve, dodici anni meno di Elizabeth, la prima adorata moglie, conosce la giovanissima Jane
nella??anno in cui Elizabeth si avvialentamente alla morte per una cardiopatia senza speranze. In unavillaa
mare nel Sud della Francia, lei osservadallafinestradei giovani americani pieni di vitae bellissimi chein
unalettera a und??amica confessa di odiare per 18??invidia che prova. Unadi loro A" proprio Jane
Armostrong, la quale conquista facilmente Stephen, costretto cosA- aingannare lamoglie pur di vederla, ma
dopotutto bendisposto ad avere subito und??altra donna benchA®© la propria stia morendo.



Il mondo di sera copre circaventa??anni, dallametA degli anni Venti a 1942, e richiede un esercizio di
adattamento per dare un ordine cronologico afatti che sono dall&??autore ricostruiti secondo un criterio di
scomposizione del tempo, perchA© affidato a una tecnica narrativa di cui Isherwood S serve piuttosto
spesso: lalettera come mezzo analettico. Parlando infatti di quanto gli hainsegnato Edward Morgan Forster,
dice in und??intervista che si puA2 iniziare un romanzo &??altrettanto bene con le lettere di qual cunoa?s.
CosA - I sherwood escogita un incidente stradale perchA© Stephen possa rimanere per un lungo periodo a
letto e finalmente rileggere le |ettere di Elizabeth indirizzate a un&??amica e da questa avute dopo la sua
morte. Attraverso le confidenze della moglie, Stephen rivive laloro tenera storia da??amore, le
peregrinazioni da un continente alla??altro, |&??assi stenza prestata nella ribattitura a macchina dei suoi
manoscritti, il comune rapporto con la cara Sarah, una quacchera che lo ha accudito sin da bambino e che si
rivela, entro uno svolgimento inatteso e forse dissonante, in possesso di capacitA soprannaturali, forsein



omaggio allo spiritualismo di Emerson, piAt volte richiamato.

Riportando le |ettere, Steve rivive anche il rapporto con Michael Drummond, un Tadzio manniano al cui
amore cede anche stavoltain un legame omosessuale che si traduce in un tradimento in piAt di Elizabeth. Ma
curiosamente, il dichiarato omosessuale che A Isherwood, in questo romanzo scritto a cinquanta??anni, A~
nel tratteggio delle figure femminili, da Sarah a Gerda, da Elizabeth a Jane, che riesce meglio, perchA©
incerta e indeterminata appare quelladi Michael, cosA- come le altre di Bob e Charles, coppiagay piAt
recensita che definita. Restano fortemente vivide la struggente amorevolezza e bontA d&??animo di
Elizabeth, lagenerositA umanitaria della vivacissima Sarah, lapietA atruisticae di tenace concetto di
Gerda, che offre la giusta chiave di letturadel romanzo, |aleggerezza sebbene tormentata dalla??amore della
licenziosa Jane.

Senza Michael, Il mondo di sera sarebbe il romanzo di un eterosessuale che fa del suo protagonista Stephen
Monk un impenitente dongiovanni, ricco e fascinoso, inquieto e solo, senza al cuna occupazione lavorativa
perchA© cosA- possa restare con SA© stesso, rinserrato trai suoi tormenti e laricercadellafelicitA |
soprattutto trale sue donne. Meno autobiografico di Addio a Berlino, a quale si rifA | il romanzo s
raccomanda per una conoscenza maggiore di Isherwood e funge da cartina di tornasole. Merita una posizione
migliore nella gerarchia delle sue opere, perchA© rivelaforse comei suoi libri di maggiore successo abbiano
bisogno di questo per consentire di entrare nella??officina non tanto narrativa quanto personale di un autore
degno in Italia di maggiore attenzione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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