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La melanconia o malinconia non Ã¨, come voleva il poeta Pindemonte, una â??ninfa gentileâ?•.
Essa invece Ã¨, Ã¨ stata, sarÃ  una malattia tremenda, anche se magari a definirla concorreranno altri nomi,
dal suono piÃ¹ asciutto e suggestivamente asettico, escogitati dalla moderna scienza psichiatrica.
Per secoli, nel corso del Medioevo, questo male visitÃ² incessantemente le celle dei monasteri, gli eremi e le
trappe, portando alla disperazione e ai confini della follia legioni di religiosi, che lo conoscevano e temevano
come tristitia e acedia. Le sue apparizioni erano cicliche, soprattutto durante le prime e desolate ore del
meriggio (demone meridiano).
Ma nonostante le oscillazioni onomastiche il suo quadro clinico ha conosciuto una incredibile stabilitÃ ,
durata quasi due millenni ed era giÃ  fissato nelle sue linee fondamentali nei testi di Ippocrate e Galeno.

La melanconia era semplicemente la bile nera (in greco: mÃ©laine cholÃ¨; in latino: atra bilis).
In quella particolare concezione medico-filosofica il nostro corpo era composto, oltre al resto, da quattro
umori: sangue, flegma, bile gialla e, per l'appunto, bile nera.
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La salute psico-fisica dipendeva strettamente dall'equilibrio di questi umori. Se essi erano ben mescolati
(crasi) tutto andava bene. Se uno prevaleva sugli altri, si creava uno squilibrio, una discrasia, e incominciava
la situazione patologica.
L'eccesso di bile nera rendeva malinconici. Il malinconico era un essere dall'aspetto terreo, dallo sguardo
sospettoso; era invidioso, avaro, neghittoso. La sua mente era dominata da idee fisse. Non aveva febbre. Il
mondo ai suoi occhi era uno spoglio deserto, dove qualsiasi azione pareva priva di senso.
La sua stagione era l'autunno. La sua etÃ  la vecchiaia.
Il suo pianeta era Saturno, l'astro piÃ¹ lontano, freddo, dalla rivoluzione lenta.
PerÃ², ben presto, fin da quell'epoca remota, fu chiaro che la melanconia era ambigua, doppia, paradossale.

Aristotele, o chi per lui, nel trentesimo dei Problemata, dichiara che gli uomini di genio, gli esseri
eccezionali (perittoÃ¬) sono anch'essi melanconici. Lo sono stati Empedocle, Socrate e Platone per esempio.
Egli sottrae la condizione melanconica alla patologia e ne fa un tipo d'essere umano, che puÃ² diventare
artista o pensatore o uomo di stato e ciÃ² â??oÃ¹ diÃ  nÃ²son, allÃ  diÃ  physinâ?•, ossia: â??non per
malattia, ma per naturaâ?•.
Nella Firenze rinascimentale e neoplatonica, soprattutto ad opera di Marsilio Ficino, Ã¨ questa concezione
della melanconia, una melanconia â??generosaâ?•, ossia â??nobileâ?•, che si afferma.
Saturno presiede alla nascita degli spiriti contemplativi, degli speculativi, dei poeti, degli artisti, dei pittori e
degli scultori. La sua lontananza Ã¨ vista ora in chiave di superioritÃ  (â??planetarum altissimusâ?•).
La melanconia non Ã¨ piÃ¹ solo un male dell'anima e del corpo, quanto una disposizione sublime,
caratteristica degli uomini migliori, dediti agli studi e alle arti.

Ma Ã¨ nell'Inghilterra a cavallo tra Cinque e Seicento (1577-1640), nella silenziosa solitudine delle
biblioteche di Oxford, al Christ Church College, che opera un sacerdote eruditissimo e umbratile, Robert
Burton, l'infaticabile enciclopedista della melanconia.
Sulla sua tomba non a caso Ã¨ scritto: qui giace Robert Burton, noto a pochi, ignoto ad ancora piÃ¹ pochi, a
cui diede vita e morte la Melanconia (â??paucis notus, paucioribus ignotus, cui vitam dedit et mortem
Melancholiaâ?•).
Nel 1621 infatti uscÃ¬ la prima edizione della sua Anatomy of melancholy, il suo opus magnum, cui lavorÃ²
senza sosta, accrescendone sempre piÃ¹ la mole, fino all'ultima edizione, la sesta, che venne pubblicata
postuma nel 1651.
Ora ne appare, per i tipi di Einaudi, la traduzione a cura di Stefania D'Agata D'Ottavi, in due volumi della
collana dei Millenni, per complessive mille e ottocentosessantasette pagine.
In questa edizione viene tradotto anche il celebre frontespizio dell'edizione del 1628, la terza, con le incisioni
di Christian Le Blon.
Vale la pena di riportare il titolo quasi per intero: â??L'ANATOMIA DELLA MELANCONIA. Che cosa Ã¨.
Con tutti i suoi generi, cause, sintomi, prognosi e le varie cure. In tre ripartizioni con le rispettive sezioni,
componenti e sottosezioni. Aperta e sezionata dal punto di vista filosofico, medico, storico da DEMOCRITO
JUNIOR. Con una prefazione satirica che porta al discorso che segue...â?•.



L'autore, esattamente come Cartesio, â??larvatus proditâ?• (â??avanza mascheratoâ?•). Incede nel vasto teatro
del mondo al riparo di una maschera, quella di Democrito, ma un Democrito piÃ¹ giovane. La lunga
prefazione satirica indirizzata al lettore (centoventi pagine) Ã¨ tutta a nome suo.
Democrito (raffigurato anche nel frontespizio) era considerato tradizionalmente un melanconico, anzi â??ilâ?•
melanconico per eccellenza. L'altro era Eraclito.
La differenza fondamentale tra i due filosofi atrabiliari era che, mentre il primo, di fronte all'universale
spettacolo della demenza umana, rideva, il secondo piangeva. Il riso di Democrito, il pianto di Eraclito e la
pazzia del globo.
Ma, si sa, la melanconia Ã¨ una malattia (e un temperamento) paradossale, ambigua, doppia.
Ecco quindi che, benchÃ© protetto da un'identitÃ  fittizia, Burton, in questa prefazione, confessa che quello
che lui dirÃ  della melanconia l'ha provato di persona: â??experto crede Robertoâ?•. Solo perchÃ© lui stesso
Ã¨ stato, e forse Ã¨ ancora, vittima del male, puÃ² ragionarne in lungo e in largo. Del resto, nella seconda
ripartizione, sezione 2, componente 4, sottosezione 1, non esiterÃ  a proclamarsi â??vere Saturninusâ?•,
veramente saturnino, ossia melanconico fin nel midollo diremmo noi.





Non solo. Fin dalle primissime battute del testo Ã¨ chiaro che Burton non si nasconde (fino a un certo punto,
come abbiamo visto) unicamente dietro la maschera dell'antico pensatore, ma anche, e ancor piÃ¹, dietro una
massa enorme di citazioni di tutti i tipi. â??Auctoritatesâ?• di ogni epoca, medici, filosofi, poeti delle lingue
piÃ¹ varie (benchÃ© filtrati quasi sempre attraverso il latino; anche il nostro Pietro Aretino ad esempio Ã¨
riportato non nell'originale ma nella versione latina) sono tutti chiamati a corroborare, a puntellare, a
sostenere le tesi di Burton, che si fa solo intravedere in mezzo a quella selva fittissima di parole altrui.
â??Omne meum, nihil meumâ?• dice con Macrobio. Tutto Ã¨ mio, niente Ã¨ mio. Sono un ladro. Rubo da
qualsivoglia altro autore. E me ne vanto.
GiÃ  Terenzio sosteneva, nell'Eunuchus, che â??nihil dictum quod non dictum priusâ?•: â??non c'Ã¨ nulla
che non sia giÃ  stato detto primaâ?•. E Burton lo cita, ma significativamente attraverso un'altra citazione,
quella del medico svizzero Johann Jacob Wecker, dalla sua opera Medicae syntaxes. Citazione al quadrato
quindi.
Il malinconico Ã¨ in effetti un uomo vuoto. Una cassa di risonanza, che ogni voce esterna puÃ² riempire. Le
sue opere sono puri centoni. O, come splendidamente dice Burton nella terza ripartizione, quella consacrata
alla particolare melanconia d'amore, la sua candela brilla del fuoco di molte altre torce.

Fin da queste prime battute della prefazione si profila chiara la fisionomia costante della pagina del nostro
autore: essa Ã¨ dominata dalla congeries, dall'accumulo vertiginoso, non solo delle citazioni altrui, ma da
elenchi di ogni sorta: nomi, serie di verbi, caterve di sinonimi, filze di espressioni equivalenti o contrarie.
Basta aprire a caso e se ne avrÃ  conferma.
LÃ  dove, ad esempio, lo scrittore dichiara di essere non piÃ¹ attore mascherato sulla scena del mondo, ma
ormai puro spettatore. E che cosa vede? Le solite cosiddette novitÃ ; sfilano davanti ai suoi occhi disincantati
notizie di guerre, pestilenze, incendi, inondazioni, furti, assassinii, massacri, meteore, comete, prodigi,
apparizioni e poi battaglie, naufragi, atti di pirateria, trattati di pace, alleanze, stratagemmi, pericoli, scampati
pericoli e nuovi pericoli, editti, petizioni, proteste, lagnanze, giuramenti, processi e cosÃ¬ via, cosÃ¬ via.
Le liste si potrebbero allungare a piacimento, tendenzialmente all'infinito.
Lo sguardo del malinconico assisterebbe sempre distaccato, assente, attonito di fronte a quella che uno
psichiatra moderno chiamerebbe la â??derealizzazione depressivaâ?• della scena del mondo e degli atti
assurdi che vi mulinano nella loro sequenza senza senso. Il mondo Ã¨ un mondo di dementi. â??Mundus
furiosusâ?•, â??domicilium insanorumâ?•.
Eppure, queste pagine cosÃ¬ apparentemente caotiche e labirintiche, grondanti di accumulazioni d'ogni
sorta, rispondono in veritÃ  a un ordine preciso. Al punto che ognuna delle tre grandi ripartizioni in cui Ã¨
suddiviso il libro, quella delle cause della melanconia, quella delle cure e la terza, della melanconia d'amore e
religiosa, Ã¨ preceduta da dettagliatissime mappe concettuali, chiamate prospetti (nell'originale synopsis due
volte e una terza analysis), potenti sintesi schematiche della trattazione.



Anche questo Ã¨ un aspetto di quella duplicitÃ  di fondo che caratterizza la fenomenologia melanconica.
Il caos non Ã¨ dunque un caos, ma nasconde un disegno. C'Ã¨ un filo da seguire nel labirinto.
Burton procede generalmente per dicotomie, secondo il metodo platonico della â??divisioneâ?• (divisio,
diaÃ¬resis). Capire Ã¨ dividere.
Le cause della malinconia posso essere, ad esempio, naturali o soprannaturali; oppure interne o esterne;
prossime o remote eccetera.
CosÃ¬ come, per accennare a un'altra grande partizione, le cure della malinconia si potranno avvalere di



mezzi leciti o illeciti; i farmaci potranno essere liquidi o solidi e i liquidi, a loro volta, fluidi o densi, mentre i
solidi, a loro volta ancora, caldi o freddi e cosÃ¬ via.
Le parti inoltre si rispondono.

Vediamo qualche esempio.
L'alimentazione sbagliata Ã¨ una delle cause principali della melanconia. Anzi: l'alimentazione Ã¨ la madre
di tutte le malattie, chiunque ne sia il padre. Bisogna evitare la carne bovina, la carne di porco, la carne di
capra, la carne di cervo e di daino, la cacciagione nel suo complesso nonchÃ© i pavoni, i piccioni e gli
uccelli palustri, le anatre, le oche, i cigni, gli aironi, le gru. Da eliminare sono anche i pesci, soprattutto le
anguille, le tinche, le lamprede, mentre sulle carpe il Nostro non si pronuncia e allega un bel po' di
â??auctoritatesâ?• discordanti, secondo il suo solito, tra cui Salviani, Paolo Giovio, Dubraw, Freytag,
Brueyerin, Rondelet, Belon, Oribasio e Isacco Giudeo.
Analogamente, nella parte dedicata alla cure, un capitolo Ã¨ consacrato alla diaitetikÃ© o victus dove si dice,
tra l'altro, che i pesci piÃ¹ consigliati sono quelli che vivono in acque sabbiose o con ciottoli, come lucci,
persici, trote, ghiozzi, rombi; la carpa qui puÃ² andare, purchÃ© non provenga da stagni fangosi.

Ancora: nella parte prima, sempre quella in cui si tratta delle cause della melanconia, un capitolo considera
l'aria malsana come fattore scatenante, per cosÃ¬ dire. In particolare: l'aria o troppo calda o troppo fredda Ã¨
vista come causa di melanconia.

La curatrice D'Agata D'Ottavi insiste spesso nella suo saggio introduttivo sul ruolo della filosofia stoica nelle
pagine di Burton. Giusto, il male va sopportato con coraggio. Ma non Ã¨ da meno il posto tenuto da
Aristotele e dal rilevantissimo concetto di mesotes, mediocritas che Ã¨ sempre aurea, come anche in Orazio.
Non solo per quel che riguarda l'aria Burton raccomanda la via di mezzo tra il troppo freddo e il troppo caldo.
Anche, per esempio, per ciÃ² che attiene l'attivitÃ  sessuale, Ã¨ indicata la strada mediana: tra una Venus



smodata e una Venus â??omittedâ?•, ossia tra gli eccessi del libertino e l'astinenza totale, la cosa piÃ¹ salubre
Ã¨ una pratica venerea equilibrata. Al proposito Burton ricorda che esiste anche una peculiare melanconia
delle vergini, delle vedove e delle monache.
E questa presenza ricorrente dell'avverbio â??moderatelyâ?•, â??moderatamenteâ?•, nelle pagine cosÃ¬
altrimenti eccessive e gremite e brulicanti di Burton Ã¨ un altro dei paradossi che colpiscono in lui.
Ma si diceva dell'aria.
Nella parte riferita alle cure un corposo capitolo ha per tema il miglioramento dell'aria, anche perchÃ© si
dilata in una vasta digressione.

Una delle molte dell'opera, dato che l'anatomista della melanconia, di solito cane da caccia di questo male,
totalmente assorbito in essa e sempre sulle sue tracce, si trasforma qui in falco dalle lunghe ali che sorvola sul
mondo intero e s'innalza verso le sfere celesti, accompagnato nel suo viaggio dall'Ebreo errante e
dall'Icaromenippo lucianeo. In questa vertiginosa carrellata dall'alto si alternano notizie scientifiche,
leggende, miti, realtÃ , personalitÃ  storiche e personaggi fittizi, tutti mescolati in un inestricabile matassa di
dati, dove domande sul centro infuocato della Terra si succedono ad altre sul fantomatico uccello Roc, sul
Prete Gianni e sull'infinitÃ  dei mondi, dato che Dio, come vuole Giordano Bruno, essendo causa infinita non
puÃ² accontentarsi di creare entitÃ  finite.

Ã? anche questa una delle modalitÃ  di manifestazione della congeries, dell'accumulo delle cose piÃ¹
disparate e della conseguente parificazione dei reali.
Il fatto si riscontra molte altre volte nell'opera. La melanconia Ã¨ eminentemente interclassista: puÃ² colpire
una nobildonna polacca, una contessa aragonese, un principe catalano nello stesso identico modo che
colpisce un birraio di Basilea, un ramaio di Varsavia, un macellaio di Francoforte o un oscuro ebreo
andaluso.
Un re melanconico era convinto di avere la testa mozzata. Il suo medico lo guarÃ¬ ponendogli in testa un
berretto di bronzo.
Una povera donna pensava di aver inghiottito un serpente, il medico le diede un emetico e poi pose nella
bacinella un serpente simile a quello partorito dalla fantasia di lei.
Un gentiluomo di Siena aveva il terrore di urinare pensando che avrebbe potuto inondare la cittÃ  intera. I
medici che lo avevano in cura fecero suonare le campane in segno di allarme e gli dissero che un incendio
spaventoso minacciava l'abitato. Il gentiluomo cosÃ¬ potÃ© orinare a suo piacimento e si rese anche utile
alla collettivitÃ .
Come si vede qui la melanconia, guarita con l'aiuto di medici e delle loro pietose bugie, confina piÃ¹ con la
follia che con ciÃ² che noi oggi intendiamo con la parola in questione.

La terza e ultima parte del testo si occupa della melanconia d'amore.
Che l'amore sia una malattia Ã¨ noto fin dai tempi di Teofrasto.



Il discepolo prediletto da Aristotele la chiama, per la precisione, otiosi animi affectus: malattia di un animo
ozioso. L'ozio in genere Ã¨ considerato da Burton una delle cause principali anche della melanconia tout
court, non solo di questa particolare occorrenza. Bisogna, ammonisce il Nostro, guardarsi dall'ozio
(â??idlenesseâ?•) sempre e comunque.
Inoltre, nella melanconia d'amore, si riscontra un'altra componente che compare tra le caratteristiche comuni
dell'affezione melanconica, ossia il prevalere dell'immaginazione, ma di un'immaginazione corrotta, distorta.
Essendo la melanconia un male del corpo e della mente e della loro stretta interdipendenza, la fantasia vi ha
larga parte, addirittura preponderante, direbbe Burton.

GiÃ  Costantino Africano del resto, il fondatore della Schola salernitana, aveva affermato che nel
melanconico si possono reperire timore di cosa da non temere, pensiero di cosa da non pensare, percezione di
cosa che non esiste (timor de re non timenda, cogitatio de re non cogitanda, sensus rei quae non est).



Nell'innamorato questa tendenza tocca il suo acme. Se Andrea Cappellano notava che l'amore nasce da
immoderata cogitatio (â??pensiero smodatoâ?•) del proprio oggetto, anche il medico Bernard de Gordon
pone in correlazione l'amare e la continua meditatio.
Ã? chiaro che, di fronte a questa esuberanza immaginativa, totalmente squilibrata, la realtÃ  non conta piÃ¹
molto. L'innamorato Ã¨ cieco, come da proverbio.

Ecco quindi che Burton, sulla falsariga di certe note pagine di Lucrezio poi riprese da Ovidio, si scatena a
mimare le deliranti procedure mentali dell'innamorato.
Mettetegli davanti una donna che sia la bruttezza personificata: avvizzita, foruncolosa, pallida come cera, col
faccione piatto come quello d'un giullare o smunto, rinsecchito e minuto come quello d'un pargolo, e poi che
sia, questa donna, maculata, contorta, pelle e ossa, spelacchiata, con gli occhi strabuzzati e roteanti, cisposi,
con la testa piegata, le occhiaie incavate, con la bocca spalancata come quella dei passeri, con un naso
mastodontico da Persiano o affilato come quello di una volpe, con i denti radi e neri, marci, intartariti, con le
sopracciglia come antenne di scarafaggio, con il fiato che appesta, gozzuta come una Bavarese, con le
mammelle come due brocche o piatta come un'asse, con la pelle scura, la carcassa putrida, il groppone
ricurvo, i piedi piatti, dalla vita sottile quanto puÃ² esserlo la trippa d'una vacca eccetera (l'elenco procede
ancora parecchio) â?? beh, nonostante tutti questi sesquipedali difetti, l'innamorato, tutto preso dalla sua
â??immaginazione lesaâ?• (laesa imaginatio) cadrÃ  ai piedi (piatti) di una donna simile e l'adorerÃ .

Ã? curabile questa patologia d'amore?
Non lo Ã¨. Nonostante le fonti piÃ¹ svariate, Appiano, la Bibbia (Proverbi ed Ecclesiaste), Plauto, Platina,
Gordon, Eliano Montalto, Arnaldo da Villanova, Balescon e Calcagnino, nonostante tutti loro proclamino a
chiare lettere che l'amore Ã¨ un'inenarrabile fonte di guai, l'innamorato persiste: chiedi al sordo di udire,
chiedi al cieco di vedere, chiedi al muto di parlare e allo storpio di correre, ma non puoi chiedere
all'innamorato di non amare.
Al massimo si puÃ² provare con qualche rimedio singolare; forse, assumendo dosi di verbena con aggiunta di
polvere di rana decapitata e disseccata o sfregandosi contro il testicolo destro d'un lupo bagnato in olio o
acqua di rose, forse, forse, in tal caso, l'amore puÃ² passare o almeno indebolirsi sensibilmente.

Dopo una penultima sezione dedicata alla gelosia, vista come ramo bastardo della melanconia d'amore e
quasi sua sottospecie, tipica del periodo successivo alla celebrazione del matrimonio, Burton si occupa,
conclusivamente, della melanconia religiosa.
La causa prima ne Ã¨ il demonio. Sue manifestazioni sono da un lato l'ateismo, dall'altro l'idolatria e la
superstizione. Qui il Nostro ha modo di sfogare la sua viscerale antipatia per i â??papistiâ?•, ossia i cattolici,
che con il culto dei santi, delle reliquie ed altro hanno di fatto restaurato antiche forme di paganesimo.
Frutto estremo della melanconia religiosa Ã¨ la disperazione, dove si vede che realmente questa malattia Ã¨
â??balneum diaboliâ?•, â??bagno del demonioâ?•.
La conclusione si riallaccia dunque all'inizio, perchÃ© Burton aveva principiato il suo trattato ricordando
che tutte le nostre malattie, melanconia compresa, sono risultato della Caduta e della Colpa di Adamo. Nel
nostro mondo sublunare l'uomo Ã¨ preda del Peccato e della Cura; anzi ne Ã¨ proprio impastato. 

Fa lievemente impressione vedere come, ben prima di Heidegger e della sua interpretazione esistenziale
dell'Esserci in quanto Cura, giÃ  Burton avesse visto il valore esemplare della favola 220 di Igino.
CosÃ¬ inizio e fine si saldano, in nome di una religione creaturale, a circondare questo luogo non-luogo della
melanconia, in cui tutto ne pare causa e dove infiniti sono i suoi sintomi, come infinite sono le combinazioni
che si possono trarre dalle ventiquattro lettere dell'alfabeto in una scrittura proliferante e inarrestabile.
Corredano la presente bella edizione einaudiana alcune magnifiche riproduzioni di quadri ispirati al tema; si
puÃ² apprezzare ad esempio la fissitÃ  iconologica del motivo della guancia appoggiata stancamente alla
mano, da DÃ¼rer a Giorgione a Munch, nonchÃ© le variazioni moderne e contemporanee dell'antica
immagine della Dame MÃ©rencolye, equivalenti pittorici della tradizionale stabilitÃ  del quadro nosografico
di questo male non privo talvolta di qualche dolcezza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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