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Anchâ??io ho un piccolo pezzo di storia personale da raccontare sulla morte degli ulivi. In una delle mie
estati al mare, in Puglia, agosto 2014, vado a trovare due amici in Salento. Decido di passare da Alezio, paese
a ovest di Gallipoli dove fanno un buon vino, ma sbaglio lâ??ora. Arrivo a ridosso delle due, in piena
controra, quella in cui il sole piÃ¹ morde e tutti stanno rintanati in casa o a mollo al mare, i negozi sono
chiusi, il paese Ã¨ deserto. Decido di prendere la strada della campagna, in cerca di qualche ditta che venda
vino. E allâ??improvviso mi fermo. Un campo di ulivi sembra una landa fantasma, i tronchi grandi e contorti
sono disseccati; i rami, di innaturali colori tra il rossastro e il grigio, sono senza foglie, o con foglie
accartocciate. CosÃ¬ ho incontrato la peste degli ulivi, la Xylella, lâ??epidemia causata da un batterio che ha
sterminato in pochi anni ventuno milioni di piante nel tacco dâ??Italia, diffondendosi dalla provincia di
Lecce fino a quelle di Brindisi e Taranto e ai confini con quella di Bari. Un intero paesaggio devastato.
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Di Xylella trattano due libri recenti, La morte dei giganti di Stefano Martella (Meltemi, 2022) e Il fuoco
invisibile di Daniele Rielli (Rizzoli, 2023). Entrambi, in modo differente, legano il disastro naturale a una
storia umana e alle storie particolari di singoli individui, vecchi contadini e nuovi imprenditori agricoli,
ricercatori e cittadini. Iniziano con viaggi nel paesaggio disseccato, con persone che hanno dedicato la vita a
questa pianta che dallâ??antichitÃ  greca segna le coste del Mediterraneo. Rielli inizia da un sogno del nonno
e poi, continuamente, ricorda il padre, medico a Bolzano, che appena puÃ² scende a curare i suoi ulivi;
Martella parte dalla desolazione di Enzo Marzano, 67 anni, che mostra allo scrittore il â??Gigante di Allisteâ?
•: â??il piÃ¹ antico albero di ulivo della Puglia, risalente a circa duemila anni fa, si apre verso il cielo privo di
chioma con grandi rami mozzati, in una maestositÃ  amputata, come un re nudo e sfigurato [â?¦] circondato
di grandi ulivi secchiâ?•.

Quale sogno aveva raccontato, poco prima di morire, il nonno di Rielli? â??Un ulivo di una sua campagna,
un grande albero che si affacciava verso la strada vicinale, era completamente bruciato. Ed era bruciato senza
fiamme, come consumato da un fuoco invisibile. [â?¦] Non era stato un normale fuoco a ucciderlo, ma il
risultato era lo stessoâ?•.

I due libri narrano quindi, con la forma del reportage, i fatti, incontrando persone che da quando sono stati
scoperti i primi sintomi della malattia, nel 2013, si sono occupati della â??strageâ?? in diversi modi, con
differenti posizioni. Entrambi contrastano le tesi negazioniste e complottiste, a lungo alimentate dalla
narrazione popolare di chi non si capacitava che il territorio intero di una parte della regione, basato sulla
monocultura dellâ??ulivo, potesse radicalmente mutare. Rielli costruisce una vera e propria cronaca della
scoperta della malattia, ad opera dei ricercatori del Cnr di Bari â?? Donato Boscia, Maria Saponari e altri â??,
che dopo le opportune analisi attribuiscono i disseccamenti a un batterio, la Xylella fastidiosa, definita poi del
ramo pauca, importato con piante ornamentali dal Costa Rica. La cura dellâ??infezione dovrebbe essere,
secondo i paradigmi dellâ??Unione Europea, lâ??eradicazione delle piante infettate e la creazione di zone
cuscinetto tra esse e quelle sane, senza peraltro avere la certezza che lâ??epidemia non si sia giÃ  diffusa. I
negazionisti, sostenuti da vari personaggi del mondo dello spettacolo, da Sabina Guzzanti a Emma Marrone
ad Al Bano e Nandu Popu, frontman dei Sud Sound System, cercano altre cause: funghi, dovuti allâ??incuria
in cui Ã¨ stato abbandonato il territorio, con vasti appezzamenti trascurati da padroni sempre piÃ¹ inurbati,
avvelenamento delle acque e della terra, complotti delle multinazionali, in particolare la Monsanto, che
vogliono introdurre organismi geneticamente modificati e colture intensive. Assistiamo a cure piÃ¹ o meno
fantasiose, processioni, irrorazioni con ritrovati che richiamano pratiche del mondo magico. Ma lâ??epidemia
continua, colpendo e devastando una coltura in realtÃ  nel Salento poco produttiva, ma molto identitaria,
ridotta negli anni principalmente a paesaggio, ma effettivamente abbastanza trascurata.



Di fronte alla scelta, suggerita dagli scienziati e dai protocolli europei, di tagliare le piante infette, il potere
politico Ã¨ prudente se non volutamente elusivo: come nota Rielli, â??un politico fa quello che vogliono i
suoi elettori ed Emiliano [il presidente della Regione Puglia] Ã¨ stato votato non solo una prima volta ma
anche una secondaâ?•. Il grottesco si raggiunge con gli interrogatori ai ricercatori del Cnr che avevano
individuato il batterio e la loro incriminazione con accuse pesanti: â??diffusione colposa di una malattia delle
piante, inquinamento ambientale colposo, falsitÃ  materiale ideologica, getto pericoloso di cose, distruzione
o deturpamento di bellezze naturaliâ?•. Rielli introduce questa pagina non proprio luminosa dellâ??operato
della magistratura, chiusa con unâ??archiviazione arrivata tre anni dopo, non a caso con una frase dal
Processo di Kafka.

Di fronte al dramma ambientale e umano, di esistenze legate intimamente allâ??ulivo, i due libri tracciano la
storia della coltura dellâ??ulivo, narrando come nel Settecento vada a sostituire il paesaggio precedente
costituito di querce e lecci, e di come lâ??ulivo salentino abbia sempre fornito, fino allâ??avvento
dellâ??elettricitÃ , principalmente olio per illuminazione, olio lampante, di bassa qualitÃ , e come solo piÃ¹
recenti siano stati i tentavi di superare questo uso e quello della produzione da taglio, cercando di ottenere
prodotto extravergine. Racconta Rielli la vita di uno spremitore di ulive nel secolo dei lumi, in ipogei angusti
e malsani, dove si accumulavano olive in stato di fermentazione, in coabitazione con le bestie.

Martella riprende quelle storie e quelle del traffico del porto di Gallipoli, che il lampante diffondeva fino alla
corte di Russia. Le integra con le lotte delle raccoglitrici di olive, costrette fino ai primi del Novecento a un
lavoro sfiancante, in posizione china, â??da stella a stellaâ?•, dallâ??alba al tramonto. Ricorda come
lâ??ulivo, poi, sia stato trascurato e come lâ??ulivicoltura dal 1966 viva soprattutto di sussidi europei. E
lâ??abbandono favorisce il degrado ambientale. â??Da allora, nel Salento, lâ??ulivo iniziÃ² a legarsi



soprattutto al paesaggio. La Puglia, sotto la presidenza di Nichi Vendola, riuscÃ¬ a reinventare
lâ??immagine di questâ??albero, a brandizzarlo, e a renderlo appetibile allâ??industria turistica. Adesso che
anche questo aspetto sta svanendo, il territorio rischia la frantumazione della propria identitÃ  economica e
culturaleâ?•. 

Storia economica e storia di persone. Continua Martella: â??Per la popolazione salentina Ã¨ il dissolvimento
di una memoria collettiva, lo scioglimento di un legame primitivo, quasi spirituale. Per questo Enzo, il
proprietario del â??Giganteâ??, richiama il padre defunto e teme la sua immaginaria reazione alla vista del
monumentale seccato. Per questo Roberto [Gennaio, un tecnico dellâ??Arpa che per passione ha fotografato
gli ulivi piÃ¹ antichi] ha dato un nome a ogni secolare e torna a contarli, uno per uno, per vedere quale si Ã¨
salvatoâ?•. 

Accanto a pagine liriche che descrivono la bellezza meravigliosa di ulivi piÃ¹ che centenari e lâ??affetto che
lega a questi giganti della terra, Martella ricorda qualcosâ??altro: â??Il Salento, a discapito della narrazione
commerciale da cartolina esotica, Ã¨ giÃ  terra martoriata da tassi tumorali tra i piÃ¹ alti dâ??Italia, ospita la
centrale a carbone e il cementifico piÃ¹ grandi del paese, lâ??acciaieria piÃ¹ grande dâ??Europa [lâ??ex Ilva
di Taranto] e il terminale di depressurizzazione del gasdotto Tap (Trans Adriatic Pipeline). Non si puÃ²
comprendere il caso Xylella nel Salento e lâ??isteria di massa che ha provocato, se non si scava nelle ferite
piÃ¹ profonde di questa terra, se non si conoscono i demoni che sono penetrati nella mente e nel corpo della
popolazione. Il territorio, sotto il profilo dellâ??impatto ambientale, Ã¨ saturo. I drammi sanitari hanno



attecchito nelle famiglie. Lembi di terra incontaminata sono stati colonizzati e trasformati radicalmente dai
grandi colossi industriali, che dopo anni di attivitÃ  stanno lasciando il conto: delocalizzazione,
disoccupazione, inquinamento. Lo sfregio del paesaggio, le neoplasie, le malformazioni neonatali con tassi
tra i piÃ¹ alti dâ??Europa, hanno prodotto paura, scetticismo, una costante percezione di insalubritÃ 
mentaleâ?•. E hanno rafforzato quello che gli studiosi della narrazione, come Jonathan Gottschall, chiamano i
â??bias di confermaâ?•, â??il processo cognitivo per cui tendiamo a non accettare nuove informazioni se sono
in aperta contraddizione con ciÃ² che sta alla base della nostra visione del mondoâ?•. Cito, qui, da Rielli, ma
anche Martella dedica alcuni passaggi a questa forma di post-veritÃ , che non si lascia convincere neppure
dalla scienza.

Assistiamo a qualcosa che abbiamo visto bene in atto nella pandemia di Covid-19, con la lotta tra scienziati,
in quel caso per altro spesso in disaccordo tra loro, e negazionisti. Nel caso degli ulivi gli esiti sono stati a
volte grotteschi, come lâ??esortazione di Nandu Popu a curare lâ??emicrania: â??invece di prendere quelle
stronzate, prendete un bel cucchiaio di olio extravergine e vi passa tuttoâ?•.





Certo, tra i contrasti radicali, in questi ormai dieci anni di tragedia si sono dispiegate anche posizioni
intermedie, paure di ogni tipo, perplessitÃ  in parte legittime, reazioni estreme a uno shock post traumatico.
Martella, puntando il dito verso una monocultura che in fondo ha reso piÃ¹ fragile tutto il territorio, racconta
anche tentativi di uscire dallâ??emergenza, â??partendo da produzioni diversificate e da una biodiversitÃ 
diffusa, in grado di proteggere le economie dai possibili attacchi, che siano climatici o parassitari. Per
rispondere alle sollecitazioni delle fitopatologie, del mercato aperto [quello che non pone filtri se non flebili
allâ??importazione di specie potenzialmente infette], del cambiamento climatico, lo scenario indicato Ã¨
quello di un sistema agricolo e quindi di un paesaggio resiliente, in grado di modificarsi ogni qual volta una
nuova variabile entra nel sistema ecologicoâ?•. Riscoprire querce e lecci dove furono impiantati ulivi per la
produzione di olio lampante? Non solo: come fanno alcuni agricoltori testardi â?? Giovanni Melcarne,
Mimmo Primiceri, Chiara Paladini e altri â?? sostituire le piante morte sperimentando lâ??impianto di
varietÃ  di ulivo resistenti allâ??infezione, vedere sbocciare sui vecchi patriarchi seccati polloni verdi,
rendere produttive varietÃ  selvatiche di cui lâ??Italia Ã¨ piena. Guardare anche di piÃ¹ ai paesaggi del nord
della Puglia, dove varietÃ  di ulivi piÃ¹ giovani, meno monumentali, sono schierati in file ordinate di
unâ??agricoltura piÃ¹ intensiva e razionale, in alternanza con altri tipi di coltivazione. 

Speranze, forse flebili, alimentate dalla fiducia nella scienza, che comunque ha sempre modificato quel
paesaggio che ci ostiniamo a chiamare naturale; nutrite dal bisogno di sperimentazione, dalla voglia di
ripopolare, di vedere tornare verdi le terre ingrigite. Speranze e volontÃ  narrate in questi libri attraverso
lâ??esempio di persone che non si sono arrese nel disastro, in mezzo ai cumuli di tronchi secchi pronti a
essere bruciati o sbriciolati e ridotti a lettiere per animali; di individui mossi dallâ??amore per quegli ulivi
che i vecchi, dalle mani nodose come i tronchi, speravano di precedere nel Grande Oblio.

Stefano Martella, La morte dei giganti. Il batterio Xylella e la strage degli ulivi millenari, Meltemi, 2022, pp.
158, euro 15

Daniele Rielli, Il fuoco invisibile. Storia umana di un disastro naturale, Rizzoli, 2023, pp. 304, euro 18.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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