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Anch’io ho un piccolo pezzo di storia personale da raccontare sullamorte degli ulivi. In una delle mie estati

al mare, in Puglia, agosto 2014, vado atrovare due amici in Salento. Decido di passare da Alezio, paese a
ovest di Gallipoli dove fanno un buon vino, ma sbaglio I’ ora. Arrivo aridosso delle due, in piena controra,
quellain cui il sole piu morde e tutti stanno rintanati in casao amollo al mare, i negozi sono chius, il paese &
deserto. Decido di prendere la strada della campagna, in cercadi qualche ditta che vendavino. E
all’improvviso mi fermo. Un campo di ulivi sembra unalanda fantasma, i tronchi grandi e contorti sono
disseccati; i rami, di innaturali colori trail rossastro eil grigio, sono senzafoglie, o con foglie accartocciate.
Cosi ho incontrato la peste degli ulivi, la Xylella, I’ epidemia causata da un batterio che ha sterminato in pochi
anni ventuno milioni di piante nel tacco d’ Italia, diffondendosi dalla provinciadi Lecce fino aquelle di
Brindisi e Taranto e ai confini con quelladi Bari. Un intero paesaggio devastato.
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Storla umana..
di un dlsastro naturale




Di Xylella trattano due libri recenti, La morte dei giganti di Stefano Martella (Meltemi, 2022) e Il fuoco
invisibile di Daniele Rielli (Rizzoli, 2023). Entrambi, in modo differente, legano il disastro naturale auna
storiaumana e ale storie particolari di singoli individui, vecchi contadini e nuovi imprenditori agricoli,
ricercatori e cittadini. Iniziano con viaggi nel paesaggio disseccato, con persone che hanno dedicato lavitaa
guesta pianta che dall’ antichita greca segna le coste del Mediterraneo. Rielli inizia da un sogno del nonno e
poi, continuamente, ricordail padre, medico a Bolzano, che appena puo scende a curarei suoi ulivi; Martella
parte dalla desolazione di Enzo Marzano, 67 anni, che mostraallo scrittore il “Gigante di Alliste”: “il piu
antico albero di ulivo della Puglia, risalente a circa duemila anni fa, si apre verso il cielo privo di chioma con
grandi rami mozzati, in una maestosita amputata, come un re nudo e sfigurato [...] circondato di grandi ulivi
secchi”.

Quale sogno aveva raccontato, poco primadi morire, il nonno di Rielli?“Un ulivo di una sua campagna, un
grande albero che s affacciava verso la strada vicinale, era completamente bruciato. Ed era bruciato senza
fiamme, come consumato da un fuoco invisibile. [...] Non era stato un normale fuoco a ucciderlo, mail
risultato eralo stesso”.

I due libri narrano quindi, con laformadel reportage, i fatti, incontrando persone che da quando sono stati
scoperti i primi sintomi dellamalattia, nel 2013, si sono occupati della‘strage’ in diversi modi, con differenti
posizioni. Entrambi contrastano le tesi negazioniste e complottiste, alungo alimentate dalla narrazione
popolare di chi non si capacitava cheil territorio intero di una parte della regione, basato sulla monocultura
dell’ ulivo, potesse radicalmente mutare. Rielli costruisce unavera e propria cronaca della scopertadella
malattia, ad operadei ricercatori del Cnr di Bari — Donato Boscia, Maria Saponari e atri —, che dopo le
opportune analisi attribuiscono i disseccamenti a un batterio, la Xylella fastidiosa, definita poi del ramo
pauca, importato con piante ornamentali dal Costa Rica. La cura dell’infezione dovrebbe essere, secondo
paradigmi dell’ Unione Europea, I’ eradicazione delle piante infettate e la creazione di zone cuscinetto tra esse
e quelle sane, senza peraltro avere la certezza che |’ epidemianon s siagia diffusa. | negazionisti, sostenuti
davari personaggi del mondo dello spettacol o, da Sabina Guzzanti a Emma Marrone ad Al Bano e Nandu
Popu, frontman dei Sud Sound System, cercano altre cause: funghi, dovuti all’incuriain cui é stato
abbandonato il territorio, con vasti appezzamenti trascurati da padroni sempre piu inurbati, avvelenamento
delle acque e dellaterra, complotti delle multinazionali, in particolare la Monsanto, che vogliono introdurre
organismi geneticamente modificati e colture intensive. Assistiamo a cure pitl 0 meno fantasiose, processioni,
irrorazioni con ritrovati che richiamano pratiche del mondo magico. Mal’ epidemia continua, colpendo e
devastando una colturain reatanel Salento poco produttiva, ma molto identitaria, ridotta negli anni
principalmente a paesaggio, ma effettivamente abbastanza trascurata.



Di fronte alla scelta, suggerita dagli scienziati e dai protocolli europel, di tagliare le piante infette, il potere
politico e prudente se non volutamente elusivo: come nota Rielli, “un politico fa quello che vogliono i suoi
elettori ed Emiliano [il presidente della Regione Puglia] € stato votato non solo una prima volta ma anche una
seconda’. Il grottesco s raggiunge con gli interrogatori ai ricercatori del Cnr che avevano individuato il
batterio e laloro incriminazione con accuse pesanti: “diffusione colposadi una malattia delle piante,
inquinamento ambiental e col poso, falsita materiale ideol ogica, getto pericoloso di cose, distruzione o
deturpamento di bellezze naturali”. Rielli introduce questa pagina non proprio luminosa dell’ operato della
magistratura, chiusa con un’ archiviazione arrivata tre anni dopo, non a caso con una frase dal Processo di
Kafka

Di fronte al dramma ambientale e umano, di esistenze legate intimamente all’ ulivo, i due libri tracciano la
storiadella colturadell’ ulivo, narrando come nel Settecento vada a sostituire il paesaggio precedente
costituito di querce e lecci, e di come I’ ulivo salentino abbia sempre fornito, fino al’avvento dell’ elettricita,
principalmente olio per illuminazione, olio lampante, di bassa qualita, e come solo piu recenti siano stati i
tentavi di superare questo uso e quello della produzione dataglio, cercando di ottenere prodotto extravergine.
Racconta Ridlli lavitadi uno spremitore di ulive nel secolo dei lumi, inipogei angusti e malsani, dove si
accumulavano olive in stato di fermentazione, in coabitazione con le bestie.

Martellariprende quelle storie e quelle del traffico del porto di Gallipoli, che il lampante diffondevafino alla
corte di Russia. Leintegra con le lotte delle raccoglitrici di olive, costrette fino ai primi del Novecento aun
lavoro sfiancante, in posizione china, “da stellaastella’, dall’ abaal tramonto. Ricorda come I’ ulivo, poi, sia
stato trascurato e come I’ ulivicolturadal 1966 viva soprattutto di sussidi europei. E | abbandono favorisceil
degrado ambientale. “Daallora, nel Salento, I’ ulivo inizio alegarsi soprattutto al paesaggio. La Puglia, sotto



lapresidenzadi Nichi Vendola, riusci areinventare I’immagine di quest’ albero, a brandizzarlo, e arenderlo
appetibile al’ industria turistica. Adesso che anche questo aspetto sta svanendo, il territorio rischiala
frantumazione della propriaidentita economicae culturale’.

Storia economica e storiadi persone. Continua Martella: “ Per |a popolazione salentina € il dissolvimento di
una memoria collettiva, lo scioglimento di un legame primitivo, quasi spirituale. Per questo Enzo, il
proprietario del ‘ Gigante', richiamail padre defunto e teme la suaimmaginaria reazione alla vista del
monumental e seccato. Per questo Roberto [Gennaio, un tecnico dell’ Arpa che per passione ha fotografato gli
ulivi piu antichi] ha dato un nome aogni secolare e torna a contarli, uno per uno, per vedere quale si e
salvato”.

Accanto a pagine liriche che descrivono la bellezza meravigliosa di ulivi piu che centenari e’ affetto che lega
aquesti giganti dellaterra, Martellaricorda qualcos altro: “Il Salento, a discapito della narrazione
commerciae da cartolina esotica, € giaterramartoriata da tass tumorali trai piu alti d Italia, ospitala
centrale a carbone e il cementifico piu grandi del paese, I’ acciaieria piu grande d’ Europa[l’ex llvadi

Taranto] eil terminale di depressurizzazione del gasdotto Tap (Trans Adriatic Pipeling). Non si pud
comprendereil caso Xylella nel Salento el’isteria di massa che ha provocato, se non si scava nelle ferite piu
profonde di questaterra, se non si conoscono i demoni che sono penetrati nella mente e nel corpo della
popolazione. Il territorio, sotto il profilo dell’impatto ambientale, € saturo. | drammi sanitari hanno attecchito
nelle famiglie. Lembi di terraincontaminata sono stati colonizzati e trasformati radicalmente dai grandi




colossi industriali, che dopo anni di attivita stanno lasciando il conto: delocalizzazione, disoccupazione,
inquinamento. Lo sfregio del paesaggio, le neoplasie, le malformazioni neonatali con tassi trai piu alti

d’ Europa, hanno prodotto paura, scetticismo, una costante percezione di insalubrita mentale”. E hanno
rafforzato quello che gli studiosi della narrazione, come Jonathan Gottschall, chiamano i “bias di conferma’,
“il processo cognitivo per cui tendiamo a non accettare nuove informazioni se sono in aperta contraddizione
con cio che sta alla base della nostra visione del mondo”. Cito, qui, daRielli, maanche Martella dedica
alcuni passaggi a questaformadi post-verita, che non si lascia convincere neppure dalla scienza.

Assistiamo a qual cosa che abbiamo visto bene in atto nella pandemia di Covid-19, con lalottatra scienziati,
in quel caso per atro spesso in disaccordo traloro, e negazionisti. Nel caso degli ulivi gli esiti sono stati a
volte grotteschi, come |’ esortazione di Nandu Popu a curare |’ emicrania: “invece di prendere quelle stronzate,
prendete un bel cucchiaio di olio extravergine e vi passa tutto”.
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Certo, trai contrasti radicali, in questi ormai dieci anni di tragedia si sono dispiegate anche posizioni
intermedie, paure di ogni tipo, perplessitain parte legittime, reazioni estreme a uno shock post traumatico.
Martella, puntando il dito verso una monocultura che in fondo hareso piu fragile tutto il territorio, racconta
anche tentativi di uscire dall’ emergenza, “partendo da produzioni diversificate e da una biodiversita diffusa,
in grado di proteggere le economie dai possibili attacchi, che siano climatici o parassitari. Per rispondere alle
sollecitazioni delle fitopatologie, del mercato aperto [quello che non pone filtri se non flebili all’importazione
di specie potenzialmente infette], del cambiamento climatico, o scenario indicato e quello di un sistema
agricolo e quindi di un paesaggio resiliente, in grado di modificarsi ogni qual volta una nuova variabile entra
nel sistema ecologico”. Riscoprire querce e lecci dove furono impiantati ulivi per la produzione di olio
lampante? Non solo: come fanno alcuni agricoltori testardi — Giovanni Melcarne, Mimmo Primiceri, Chiara
Paladini e altri — sostituire le piante morte sperimentando I"impianto di varieta di ulivo resistenti
all’infezione, vedere sbocciare sui vecchi patriarchi seccati polloni verdi, rendere produttive varieta
selvatiche di cui I’ [talia é piena. Guardare anche di piu ai paesaggi del nord della Puglia, dove varieta di ulivi
piu giovani, meno monumentali, sono schierati in file ordinate di un’ agricoltura pit intensiva e razionale, in
alternanza con altri tipi di coltivazione.

Speranze, forse flebili, alimentate dalla fiducia nella scienza, che comunque ha sempre modificato quel
paesaggio che ci ostiniamo a chiamare naturale; nutrite dal bisogno di sperimentazione, dallavogliadi
ripopolare, di vedere tornare verdi le terre ingrigite. Speranze e volonta narrate in questi libri attraverso
I”esempio di persone che non si sono arrese nel disastro, in mezzo ai cumuli di tronchi secchi pronti a essere
bruciati o sbriciolati eridotti alettiere per animali; di individui mossi dall’amore per quegli ulivi chei vecchi,
dalle mani nodose comei tronchi, speravano di precedere nel Grande Oblio.

Stefano Martella, La morte dei giganti. |l batterio Xylella e la strage degli ulivi millenari, Meltemi, 2022, pp.
158, euro 15

Daniele Ridlli, Il fuoco invisibile. Storia umana di un disastro naturale, Rizzoli, 2023, pp. 304, euro 18.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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