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Un tizio che cerca di saltare una fila viene preso per la collottola da un signore elegante che senza tanti
complimenti lo rimette al suo posto. Invece di reagire o di sentirsi umiliato, lâ??uomo Ã¨ colto da una
subitanea infatuazione per il suo punitore, lo idealizza, lo segue, cerca di condizionarne la vita senza darlo a
vedere, mandandogli fiori e anonime gentilezze, prodigandosi in azioni che allâ??interessato appaiono (e
sono) persecutorie ma che per lui hanno il solo fine di rendergli la vita migliore, felice, in quella che si
trasforma invece nella progressione inarrestabile di un â??vincolo mostruosoâ?•.

Tutto viene narrato dal protagonista stesso in tono serio, tra lâ??ammirato e il doloroso, ma proprio per
questo con effetti surreali, comici e velenosi, mentre per lui ogni sua iniziativa non Ã¨ che un grande
omaggio, lâ??effetto di uno di quegli innamoramenti irresistibili di stampo omosessuale ma in apparenza del
tutto desessualizzati che caratterizzano molte delle storie di Gombrowicz e la sua stessa vita, come
documentato dal diario intimo Kronos, scritto in Argentina dove lo scrittore era rimasto bloccato allo scoppio
della Seconda Guerra mondiale; vedi recensione qui).
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Questa che ho riassunto Ã¨ la vicenda narrata in â??Il ballerino dellâ??avvocato Kraykowskiâ?•, il racconto
che apre Bacacay, che riunisce oltre a quelli del primo libro, Memorie del periodo di maturazione (1933),
anche tutti i racconti scritti fino al 1957 e, in questa nuova edizione curata come di consueto da Francesco M.
Cataluccio, anche altri del tutto inediti, che si aggiunge alla riproposta che il Saggiatore va compiendo
dellâ??opera di uno dei piÃ¹ grandi scrittori del â??900. (Anche il titolo Bacacay viene da quello che poi
divenne, per ventâ??anni, il volontario e non infelice esilio argentino: Ã¨ infatti il nome di una via di Buenos
ire dove per un certo periodo lo scrittore aveva abitato.)





Il racconto, scritto nel 1933, Ã¨ uno dei primissimi scritti di Gombrowicz non ancora trentenne (era nato nel
1904), e giÃ  vi si possono trovare alcuni dei procedimenti e dei temi che ritorneranno nelle opere successive,
in particolare in Ferdydurke (1938: qui la recensione) a cui lâ??autore si appresta a lavorare in quegli stessi
anni e da cui provengono â??Filidor rimbambinitoâ?• e â??Filibert rimbambinitoâ?•, confluiti in questa
raccolta come racconti autonomi. Non vi compare ancora lâ??attacco diretto e esplicito alla Forma, cioÃ¨ al
sistema di convenzioni e cerimonie sociali che se vanno a vantaggio della sopravvivenza della comunitÃ 
hanno perÃ² come effetto di imbalsamare la vita e il desiderio, ma Ã¨ giÃ  presente in modo compiuto e
esilarante la descrizione di comportamenti e di usi linguistici che, presentati e assunti come modelli di
perfezione, portano invece a galla tutta la falsitÃ  e la ridicolaggine delle convenzioni sociali,  fino alla loro
involontaria corrosione e disfacimento.

Il risultato Ã¨ uno sconquasso dellâ??ordine la cui prima fase spesso consiste talvolta, come nel
â??Ballerinoâ?•, in un ribaltamento, non hegeliano ma perverso, dellâ??inferiore (soggetto, subordinato,
ospiteâ?¦) in superiore dispotico, ma che puÃ² anche passare per lâ??arbitrio di un tiranno implacabile,
capriccioso o solo annoiato, che tuttavia diventa lui stesso vittima della deriva innescata dal suo
comportamento. 

La struttura ancora quasi feudale della societÃ  polacca tra le due guerre, con lâ??aristocrazia e i possidenti
terrieri, in cima a una rigida gerarchia, giÃ¹ giÃ¹ fino ai bassifondi da cui lo scrittore in persona e i suoi
personaggi e narratori sono morbosamente attratti, come capita allâ??alto funzionario diplomatico di â??Sulle
scale di servizioâ?• che preferisce la rozza domestica tuttofare alla moglie bella e perfetta, favorisce lo
sguardo impietoso dello scrittore. Sono soprattutto i ceti alti, a cui la famiglia di Gombrowicz apparteneva, e
la borghesia che aspira a entrarvi e ne scimmiotta usi e costumi, ad essere ferocemente messi in ridicolo da
questi racconti, che mostrano come, a dispetto di tutti gli steccati che ne dovrebbero preservare
lâ??integritÃ , essi siano giÃ  imbastarditi al loro interno dai contatti reciproci che lentamente li contaminano
fino alla radice, li insudiciano, degradano, mettono alla berlina e finiscono per demolire tutto, spesso senza
remissione: senza cioÃ¨ che la Forma abbia modo di rigenerarsi, come invece avviene automaticamente in
ogni organizzazione sociale che continui a sopravvivere. Tutto resta disarticolato, caotico, o sotto costante
minaccia. 
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La dissacrazione e la distruzione delle forme trovano il loro luogo preferito laddove la socialitÃ  Ã¨ al suo
culmine, ritualizzata in comportamenti rigidamente prescritti, come nellâ??espletamento di ruoli ufficiali o
istituzionali (il magistrato di â??Un delitto premeditatoâ?• o il capitano di â??Eventi accaduti sul brigantino
Branburyâ?•). O come avviene nei due esilaranti, e crudelissimi, racconti â??Il banchettoâ?• e â??Il banchetto
della contessa Frumingaâ?•, veri capolavori di narrativa reductio ad absurdum, dove le stesse figure
dellâ??autoritÃ  ne rivelano la natura arbitraria e si trasformano nei suoi distruttori portando alle estreme
conseguenze alcuni dei suoi presupposti fino a ribaltarli in una folle e inumana parodia, in virtÃ¹ della rigida
obbedienza allâ??etichetta di corte che impone di imitare tutto ciÃ² che fa il re nel primo, o dei capricci dello
snobismo che conducono la contessa eponima del secondo e i suoi titolati ospiti a scivolare dal
vegetarianismo esibito verso il cannibalismo soggiacente.

Sotto la superficie lustra e elegante delle forme, brulica una materia verminosa, sozzure indicibili, istinti
primordiali che vengono pian piano alla luce una volta che la pellicola protettiva viene intaccata. Basta un
nonnulla fuori posto, un piccolo oggetto, un gesto imprevisto, un segno incomprensibile, un accostamento
incongruo, inspiegabile, qualcosa di â??troppoâ?• o â??troppo pocoâ?•, perchÃ© la crepa si produca e si
diffonda ovunque, lasciando suppurare ogni sorta di schifezza che trasforma lâ??ordine in ordura, il rito in
delirio, la purezza in perversione. Tutto si sgretola in un movimento compulsivo, in un balletto orgiastico: le
gerarchie alto-basso, ordine-caos, signore-servo si sfaldano, e se anche per un attimo sembrano ribaltarsi in
una specie di parodia della dialettica hegelo-marxiana, non sono mai coronate da una sintesi che si traduca in
un superamento o in un progresso, ma sono solo occasione di un riaggiustamento, cioÃ¨ di una nuova Forma
che renderÃ  ancora necessaria la riproposizione di un identico processo. Nuove forme, nuovi riti, nuove
repressioni, nuove prigioni. Senza salvezza. Ã? lâ??apoteosi del disincanto, grottesco, spietato, anarchico,
cosÃ¬ assolutamente pessimista da sembrare neutralizzare goni cambiamento che pure viene dichiarato
indispensabile, se non a negarlo a priori in senso reazionario. Con una rabbia e un disgusto, perÃ², e con un
desiderio di vita fuori dalle regole, lasciata libera a se stessa, innocente, ma giÃ  corrotta al suo apparire, o
comunque tanto facilmente corruttibile da non mandare che qualche bagliore, un fantasma di desiderio che
subito viene manipolato e si trasforma in degenerazione e violenza, e quindi con la necessitÃ  che sempre si
ripresenta di disfare, infrangere e deridere, in una sequela di zuffe, parapiglia, inseguimenti, pedinamenti,
persecuzioni, violenze, in nuovi parossismi e paradossi.

Gli eventi che si connettono senza causalitÃ , nÃ© contatto nÃ© affinitÃ  o rapporto diretto, ma solo
perchÃ© qualcuno, per qualsiasi motivo li collega, li mette in fila e crea una qualsivoglia sequenza, o
perchÃ© tali appaiono a un personaggio, o perchÃ© le parole che li designano si assomigliano o possono
appartenere, per qualche tratto distintivo, a un paradigma comune, o compaiono in frasi contigue o sono dette
dalla stessa persona in tempi diversi: basta una sola di queste scintille e tutto prende avvio, calamitando pian
piano un numero crescente di altri dettagli che subito diventano vaghi indizi, che invece di svelare qualcosa
(un delitto, un mistero, corteggiamenti, cerimoniali di varia natura) finiscono per porlo in essere, per generare
ipotesi ad hoc di cui, in perfetto circolo vizioso, esse stesse sarebbero prove, che a loro volta producono la
â??cosaâ?• che dovrebbero provare. Non svelano la â??realtÃ â?•, la inventano, senza nemmeno sospettare
che di una loro invenzione si tratta. Di fatto la creano. Una volta che una â??logicaâ?• si Ã¨ imposta, i fatti la
seguono. CosÃ¬, in â??Un delitto premeditatoâ?•, lâ??assassinio viene addirittura perpetrato sul cadavere del
padre dal figlio innocente, convinto di essere lâ??autore di un parricidio inesistente solo perchÃ© lo esige la
pressione di un magistrato che sa benissimo che lâ??uomo Ã¨ perito di morte naturale ma non riesce a
resistere al dovere inquisitorio che la sua carica comporta, anche se nessun indizio suggeriva che un omicidio
câ??era stato.  





In Testamento, Gombrowicz afferma che uno dei principali obiettivi della sua scrittura Ã¨ â??raggiungere
nellâ??assurdo la divina innocenza.â?• â??Volevo essere brillante, e divertente, e trionfanteâ?¦ ma soprattutto
puro. Purificatoâ?•. Ma come per il figlio e il magistrato del racconto appena citato, non esiste innocenza, da
nessuna parte. Non ci sono purezza o bellezza che durino.  La conoscenza, viene detto nel racconto
â??VerginitÃ â?•, imbruttisce, lâ??ignoranza abbellisce. Ma ignoranza non si dÃ . La verginitÃ  aspira alla
contaminazione, la purezza alla corruzione, o se ci sembra di percepirla, Ã¨ solo unâ??immagine
ingannevole, o qualcosa che attraverso lâ??arte si puÃ² provare a raggiungere per un attimo, ma poi torna a
cadere nellâ??assurdo. 

Lâ??assurdo, una volta imboccato, segue una sua logica implacabile fino al crollo. CiÃ² comporta che, al pari
del grottesco che resta la cifra stilistica principale del libro che non risparmia nulla e ha la sua peculiare
bellezza, come il brutto il deforme e lo sformato che ne sono le propaggini, anchâ??esso abbia la sua forma,
che risponde al principio della simmetria, al bisogno di un equilibrio che va introdotto anche forzatamente,
scatenando una serie crescente di disastri, piuttosto che lasciare lâ??incongruo isolato, a sÃ©, sospeso nel
vuoto e a sua volta creatore di vuoto, piÃ¹ di tutto angoscioso e intollerabile, in una specie di esistenzialismo
ante litteram. Anche la cosa piÃ¹ banale, una volta notata, diventa subito â??non del tutto priva di
significatoâ?• e va quindi inserita in un sistema di significati che, assieme ad altri dettagli altrettanto banali,
vanno a fare sistema, che a sua volta produce la realtÃ , una qualsiasi, purchÃ© niente rimanga sparpagliato
nellâ??insensatezza.

Una volta avviato, il meccanismo tende ad accelerare e precipitare la caduta finale, trascinando con sÃ© i
vari personaggi: â??ormai non aveva piÃ¹ freniâ?• dice il narratore di uno di loro. â??Precipitareâ?• senza
freni Ã¨ il verbo che meglio definisce il movimento delle storie di Gombrovicz. Si parte da una situazione
che ha tutti i crismi della normalitÃ , appare qualcosa che non le si adatta perfettamente tanto basta a dare il
via al processo di dissoluzione delle apparenze che fino a un istante prima erano percepite come banalissime,
naturali. Apparenze che se ne stavano beate e sicure nel proprio guscio, salde, autonome e indiscutibili, che
pian piano si incrinano e poi sempre piÃ¹ velocemente si sfaldano e precipitano in un impero del caos che
sembra definitivo ma che si puÃ² scommettere che presto tornerÃ  ad acquisire un nuovo assetto, a
ridiventare cosmo: una nuova normalitÃ , pur nella sua insensatezza. ChissÃ  quanto durerÃ ?

La forma Ã¨ ineludibile. infatti Anche nellâ??arte, a cui comunque Gombrowicz tiene eccome, al di lÃ  del
suo spirito dissacratorio. Ma lÃ¬ con un diverso accento. Tutti i racconti infatti sono pervasi da
unâ??immaginazione sfrenata, e in piÃ¹ punti cosÃ¬ giocosa da sembrare fine a se stessa (ma che bella Ã¨
lâ??immaginazione fine a se stessa!), salvo che poi lâ??autore ricompone ogni frammento, con minuziosa
perizia, attraverso ripetizioni, variazioni, invenzioni e aggiustamenti che tendono allâ??equilibrio di
unâ??imprevista simmetria in una struttura compiuta. PiÃ¹ si scatena la fantasia, piÃ¹ entrano in gioco
lâ??arbitrio e la deriva del basso e dellâ??informe, e piÃ¹ si rende necessario il controllo, lâ??intelligenza
della forma, il suo governo da parte dellâ??autore. Una forma valida perÃ² solo di volta in volta, diversa per
ciascun racconto, come esige lâ??arte, che la salva in quanto non le concede di assurgere a norma (a Forma
con la maiuscola) ma resta singolare, determinata dallâ??individualitÃ , delle voci narranti, dei personaggi e
degli eventi narrati, e non valida per niente e nessun altro. Ogni volta, di necessitÃ , nuova e diversa. Solida e
tendenzialmente eterna, ma solo quanto a sÃ©, e mai oltre.
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