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Unanevicata cade lentadal cielo, laBBC Persian trasmette da una vecchiaradiolina, mentre unafamiglia
dorme sotto pesanti coperte. Poi il cielo rimbomba, laterratrema, ei disegni cominciano ad aggrovigliarsi su
se stessi. Da?2improvviso siamo catapultati in una notte da??inverno del 1992 a Teheran e per quasi 90
pagine restiamo paralizzati davanti allafinestra, comeil bambino protagonistadi questo fumetto.
Contempliamo il cielo: quello che vediamo A” solo un forte temporale? Oppure A Saddam Hussein che
bombarda come era successo tante altre notti? Le urla dellafamiglia &?? &??Saddam ha colpito! 87 877
sembrano confermarlo. Maforse si sbagliano, forse A" una scossa di terremoto?

Allafine del primo capitolo di Nato in Iran abbiamo 1&??affanno come dopo una corsa, e siamo disorientati:
guesto fumetto non A™ quello che ci aspettavamo. Tuttavia ne slamo ormai definitivamente conquistati.
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Seduto a un bar nel centro di Bologna, lacittA in cui vive da quando halasciato 1822 ran nel 2014, Mgjid
Bitaracconta che A" proprio questo 1422ffetto che voleva ottenere con il suo graphic novel da??esordio,
Nato in Iran, un racconto-fiume di 370 tavole appena pubblicato da Canicola. &?”Non volevo fare un libro
a??ranianoa??, dove si vedono le donne con il velo, gli uomini barbuti del regimed? sA-, questaA™ una
realtA , viviamo sotto una dittatura, sotto tutte |e restrizioni che conosciamo, maio volevo prendere per mano
il lettore e portarlo in Iran per vivere le sensazioni che noi abbiamo vissuto.a?

A un lettore di fumetti, la nevicata che apreil libro non puA2 non ricordarne uné??altra, quelladi un grande
classico della??historieta argentina, LA??Eternauta, scritto da HA©ctor Oesterheld e disegnato da Francisco
Solano LA3pez negli anni 47250. Una??altra epoca, und??altra dittatura, alla??altro capo del mondo, ma
anche |A- artisti costretti all4??esilio, o resi muti o fatti scomparire, come nel caso del desaparecido
Oesterheld. Mgjid aveva sentito parlare di LA??Eternauta manon |&2?avevamai letto, cosA- gli lascio la
miacopia. a??Danoi in Iran non arrivavano i fumettia?s, mi spiega. 8??Ufficialmente la censura non esisteva,
manei fatti molte letture erano &27i1legali&??, cosA- le cose piAl nuove non arrivavano. Ca??erano alcuni
vecchi fumetti, cd??erano Tin Tin, Mafalda, Quino, Altan, altri fumetti europei ed est europei trasmessi in tv
in versione animatad?, erano fumetti degli anni 82770 maio li leggevo negli anni §?790.87 Mgjid ha
riscoperto il fumetto quando A™ arrivato in Italia: dopo aver studiato pittura alla??Accademiadi Belle arti di
Bologna A" passato a corso di fumetto, &22era troppo forte lavoglia di raccontare questa storiaé?e. Nato in
Iran harichiesto cinque anni di lavoro: il risultato tiene insieme la freschezza di un esordio, 18??urgenza di
raccontare e un approccio molto personale alle tecniche del fumetto.
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Majid A" nato nel 1985, nel pieno dellaguerratralran e Irag. Fa parte di una generazione successivaa quella
di Marjane Satrapi, che aveva raccontato il suo Iran in Persepolis al&??inizio degli anni 2000. 4?2 ragazzi
della mia generazione hanno conosciuto Satrapi solo quando Persepolis A™ diventato un film d&??animazione
[nel 2007], A" stato dopo che abbiamo saputo che eratratto da un fumetto. MaA” stato scritto 25 anni fae
racconta la storia di uné??altra generazione, quindi per me A” stato piuttosto uno stimolo per fare qualcosa di
piAl recente. Nato in Iran A" la storia della mia generazione, quella nata negli anni 42280. Noi abbiamo
vissuto un periodo completamente diverso rispetto a quello di Satrapi, che A” nata prima della rivoluzione.
Parliamo di una generazione che A nata dentro la guerra, che ha vissuto le conseguenze della guerra.d?
Majid mi racconta un episodio della sua infanzia che non hainserito nel fumetto, ma che richiamale stesse
atmosfere del capitolo con cui s apreil libro. &72A7? una delle prime immagini di guerra che ho. Perdevo
sangue dal naso, mio papA mi teneva sotto il rubinetto, fuori, nel giardino, mi stavalavando. Mi disse:
a??Tieni il naso stretto e guarda in sua??; io ho guardato e ho visto tre caccia che passavano, un attacco aereo
cominciava proprio in quel momento. Non dimenticherA2 mai quelle tre ombre nere passare.a?



SOMO AMCORA DISTESO SUL MATERASSO ADAGIATO A TERRA, SOTTO UNA VECCHIA COPERTA DECORATA CONDEI
FIORI CUCIT] A MAMO CHE PESA ALMEND VEMT! CHILL QUESTE COPERTE, IMBOTTITE CON LANA E ABBELLITE CON
TESSUTI SPECIALL PESANO TANTO QUANTO L'IMPORTAMZA CHE HANNO PER LA NOSTRA FAMIGLIA.
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In tutto Nato in Iran Majid prova afar vivere queste sensazioni anche anoi lettori. "Che cosas provaa
essere dentro a una manifestazione, dove puA2 arrivare un elicottero e uccidere un centinaio di persone? Che
cosas provaaviverein un paese dove leggere un libro puA2 ucciderti? Forse un lettore italiano puA2
ricordare queste cose dai tempi della Seconda guerramondiale, main Iran questaA™ unareatA viva.a?e
Come in Persepolisin effetti, e come in tanto fumetto autobiografico, anche qui sposiamo il punto di vista di
un bambino, poi adolescente e giovane adulto. Ma le similitudini finiscono qui, perchA®© il Majid bambino
ha uno strano rapporto con larealtA . Fasogni aocchi aperti, o meglio incubi aocchi aperti. Attraverso lo
sguardo del protagonista e attraverso il segno del fumettistalarealtA si deforma, diventa piAt complessae
ambigua di come sarebbe in un reportage o in un racconto documentaristico. 822Ca??A" una frase nella
letteratura iraniana: 1a??istante del lupo e della pecora. Deriva da un detto popolare, perchA© unavolta,
quando i pastori uscivano di casa, nell&??ombra dell&??alba non potevano capire se quello che vedevano era
un lupo o una pecora. Per me 1&4?2Iran era cosA-, lanebbia, il peso della dittatura, la puzza del petroliod?a?e
Disegnando, Majid ha scavato nei propri personali ricordi, che perA2 sono lontani € non appaiono cosA -
nitidi. Il suo tratto A" sporco, aggrovigliato, denso. &72Nei primi capitoli vedo il petrolio &2?il petrolio ha
una parte importante nella storia della??ran 42?2, vedo la sabbiad? perchA© le memorie dellamiainfanzia
non erano cosA- chiare. Lavorando a fumetto scavavo dentro il nero, dentro questi puntini, dentro questa
nebbia che ha coperto [a??Iran. In un libro di questo tipo non potevo usare le tecniche del fumetto francofono
[lalineachiara], ci voleva un segno un pod?? piAt sporco. Non ho nA© memorie pulite, NA© una penna
pulita.&?

Man mano che leggiamo Nato in Iran scopriamo lareatA circostante come la scoprirebbe un bambino. La
soluzione piAt felice di tutto il fumetto credo che sia nell&??ambientazione scelta da Majid per gran parte del



libro: lacasadei nonni, alaperiferiadi Teheran, fattadi archi, nicchie nascoste, soffitta, cantine, giardino,
stanzein cui A" vietato entrare. Lastoria della??ran, di un altro Iran prima della dittaturaislamica, viene
fuori dalle cantine, dagli scatoloni di libri vietati e nascosti da anni, dall&??armadio della nonna, dove sono
rimaste appese le foto di cantanti esiliati fin dai tempi dello SciA , primadellarivoluzione. E ovviamente
Majid ei suoi fratelli esplorano la casa, e soprattutto i luoghi proibiti. &2V olevo trasmettere non le notizie
a?? quelle le sanno tutti 477, io volevo andare dentro le case, dentro le famiglie.&? Le conversazioni tragli
adulti dellafamiglia sono |&??altra porta da??ingresso nella societA iraniana. 8220gni personaggio dellamia
famiglia, per come A" trattato nel libro, rappresenta una parte del mondo iraniano. Ad esempio, nel fumetto
parlo di mio nonno, malo faccio per raccontare unatipologia di uomini iraniani di unacertaetA .42 A?la
generazione coetanea dello SciA , che come il nonno di Majid, parla con nostalgiadi quel periodo e dice di
aver conosciuto di personail sovrano, magari solo per far innervosirei figli. Lo zio di Majid, militare, A~
una??altra generazione ancora: quella che ha vissuto larivoluzione e il suo trasformarsi in una nuova
dittatura. All&??insediars della Repubblicaislamica habruciato in giardino tutti giornali ei libri
compromettenti, ma dopo venta??anni ha ricominciato a comprare i quotidiani dei riformisti. E poi ci sono le
donne dellafamiglia, la mamma, la nonna, lontanissime dall&??dea della donna vittima e nascosta sotto il
velo che spesso viene propagandata in Occidente.

L'’ARMADIO0 DELLA NONNA HA L'ANTA APERTA CON ALCUNE FOTO
DI CANTAUTORI DEGLI ANNI SESSANTA ATTACCATE DALLA ZIA.
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CosA- Nato in Iran A” anche un racconto che attraversa le generazioni. Leggendolo, cresciamo insieme a
Majid e pian piano usciamo dalla casa dei nonni, dalla dimensione protetta dellafamiglia, per conoscere la
scuola, levie di Teheran einfine le manifestazioni contro il regime. A tenere insieme venti anni di storia
iranianaci sono alcuni inserti fotografici, digitalizzati, ritoccati e integrati nello stile di Majid. Sono le
copertine dei vecchi dischi, o laPeykan, che per decenni fu |&??auto della classe mediairaniana, o ancoragli



edifici del centro di Teheran, gli elicotteri, il poster di Roberto Baggio col Pallone d&??oro: tutti elementi che
Ci riportano immeNdi atamente allarealtA eaun periodo storico ben preciso. Fanno da contraltare al disegno
di Mgjid, che cosA—- A" libero di spaziare tra naif ed espressionismo.
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Un inconfondibile telefonino Nokia ci riporta ad esempio alle rivolte del 2009-2010, quelle del Movimento
verde, scoppiate in seguito alla contestata elezione a presidente di Mahmud Ahmadinejad. Sono le
manifestazioni che hanno visto protagonista la generazione di Mgjid. &??La morte sul ponted?s, il penultimo
capitolo del fumetto, A” ambientato proprio in questo periodo, maMajid hainserito un anacronismo: acuni
manifestanti portano una maschera con il volto di Mahsa Amini, la quattordicenne che &?? uccisain seguito a
un arresto 422 A" diventata il simbolo delle attuali rivolte. 4?7 a situazione che viviamo oggi in Iran non A"
cominciataieri, le manifestazioni non si fanno per la primavoltad?, spiega Majid. &22QuellairanianaA” una
societA viva, attiva, che vuole cambiare le cose, masi sente sempre alafine paralizzata di fronte a questioni
che non si riescono arisolvere. Di fronte a cose come la guerra, la dittaturad?; ti senti a un certo punto
schiacciato, paralizzato, debole da non poter reagire. 10 ho questa sensazione ancora oggi, la sento come
iraniano.4? A? di nuovo la storiadel pastore di fronte al lupo o ala pecora. 8??Ed A una cosa storica, che
non ho vissuto solo io. Vale anche per la generazione dei miel genitori: hanno fatto tante cose maallafine
non hanno ottenuto quello che volevano. Primadi loro, 1o stesso. Non A" vittimismo, ma un sentirsi
schiacciato, stanco, depresso da questa situazione che viviamo da cinquanta??anni. Anzi, da 120 anni, se
partiamo dalla repressione della Rivoluzione costituzionale persiana del 1905.47¢ Una sensazione non molto
diversadallaparais checoglieil Majid bambino al&??nizio del fumetto. O da quelladel Majid ragazzo,
immobile di fronte a un elicottero che da un momento all&??altro potrebbe mitragliare lui e gli altri
manifestanti.
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AVEVO IL CELLULARE PER CHIAMARE MOSTAFA E GLI ALTRI AMICI,
MA SAPEVO CHE IL GOVERNO ERA INTERVENUTO PER ISOLARE
L'ANTENMNA DI RICEZIONE DEI CELLULARI.
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La??amarezza del 8??mezzo esiliatod?s, come Majid s definisce nella postfazione a suo fumetto, convive
perA2 con |la speranza per quello che sta accadendo orain Iran. 82?Questavolta A” veramente diverso. Vedo
chelavolontA di cambiamento sta dentro il paese, dentro la societA |, viene dal basso, non ha un leader, A”
tutto un popolo che vuole cambiare.d2 Majid A~ stato in Iran |8??estate scorsa, e ha scoperto che 422a
societA iranianaA” giA cambiata tantissimo rispetto adieci anni fa, quando ci vivevo io. | piAt giovani, i
ragazzi di 15 anni, sono in contatto con gli ultimi orientamenti dei movimenti sociali, ambientali, femministi.
Sono piAt ribelli di quanto eravamo noi, nel rapporto con i genitori, nel modo in cui Si vestonod? |e ragazze
tolgono il velo, sapendo di poter essere arrestate. Qual che giorno fa hanno chiuso un bar, dove ca??era stato
un concerto di musica che non piace al governo. Il giorno dopo lagente A" andata davanti a bar e hainiziato
afesteggiare. Sentono che qualcuno A” stato arrestato e viene portato in prigione? Tutti vanno davanti ala
prigione. Si viene a sapere che un intellettuale stamale ed A in ospedale? Tutti vanno in ospedale. Hanno
meno paura, sono piAt decisi.a?



LA PORTA ERA APERTA E DA DENTRO QUALCUND C| GUARDAVA COM UMA MASCHERA MERA SUL VISO,
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POI, SENZA DISTOGLIERE LO SGUARDO DALLA FOLLA, MOSSE
UNA GRANDE MANIGLIA E TIRG FUORI UNA MITRAGLIATRICE.
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Majid halasciato 1&??Iran nel 2014, dopo 1&??ennesima svolta repressiva seguita a un periodo di speranze e
proteste. Come tanti altri artisti iraniani nel corso dei decenni, si A" rifugiato in Europa, e ha scelto 8?2l talia
Come scopriamo nel suo fumetto, 1&2?1taliala??hain qualche modo sempre accompagnato: trai libri trovati
nella cantinadei nonni c&??erano Silone, Calvino, Tabucchi; trai film che lui ei suoi fratelli guardavano
illegalmente c&??erano Scugnizzi, La dolce vita 8?? &2?Mgjid, come here! &2, dice Anita Ekberg in una
vignetta del fumetto, mentre fail bagno nella Fontana di Trevi. &?Alcuni membri dellamiafamiglia
avevano vissuto in Italia, cosA— mi arrivavano film, libri, materiali italiani. &2V attinni, non tornare piAa??
a??lafrase che dice Philippe Noiret in Nuovo cinema paradiso 4?7 da piccolo ho visto tante volte quella
scena, da grande me 1&a?%?ha detta molte volte mia mamma.a?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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