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La moda vissuta attraverso la monumentalitÃ  del corpo che la veste: Helmut Newton (1921-2004) Ã¨
lâ??autore rivoluzionario per eccellenza, uno dei versanti piÃ¹ ripidi formati in questo genere fotografico. A
lui dobbiamo la nascita di un nuovo e intero immaginario femminile, facilmente evocabile coi suoi scatti di
donne monolitiche, aggressive e pericolose, le vere, nuove protagoniste di se stesse, di ogni loro scena. La
mostra Helmut Newton. Legacy, allestita negli spazi di Palazzo Reale a Milano e curata da Matthias Harder e
Denis Curti, ripercorre grazie a piÃ¹ di 200 immagini le cinque decadi di attivitÃ  ininterrotta del fotografo
berlinese, in cui, spaziando dai servizi di moda per Vogue a quelli per Playboy, ha giocato sempre con gli
estremi illogici cui la fotografia puÃ² tendere, sia che racconti una storia, sia che mostri il corpo statuario
delle donne piÃ¹ iconiche del suo tempo. 

La suddivisione in periodi cronologici della carriera di Newton aiuta ad addentrarsi nella crescita vertiginosa
della sua attivitÃ  inventiva, sempre piÃ¹ ardita nellâ??elevare la rappresentazione della moda alla sua
esplicazione iconografica naturale, la donna a potenza pura: dalla scelta di un prototipo specifico di fisicitÃ 
femminile, quasi michelangiolesca nella rivelazione della forza della linea muscolare, alla narrazione
continua dell'attrazione fatale cui ogni elemento la circondi deve cedere per forza. Indossare Yves Saint-
Laurent diventa, in Newton, il gesto affermativo per eccellenza, la dominazione femminile necessaria a
ristabilire quellâ??ordine, principalmente estetico, che mancava del tutto. CosÃ¬ vederla in un abito di taglio
maschile, in mezzo a una stradina di notte, circondata dallâ??aura della mascheratura che ne accentua
lâ??atmosfera di apparizione definitiva e necessaria, significa la possibilitÃ  di affermare la propria intera
identitÃ  â?? senza neanche il bisogno di guardarci negli occhi dellâ??obiettivo. 
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Helmut Newton, Rue Aubriot, Yves Saint Laurent, Vogue Francia. Parigi, 1975 Rue Aubriot,
Yves Saint Laurent, French Vogue. Paris, 1975 Â© Helmut Newton Foundation.

Dai primi passi degli anni Sessanta, e a partire da quelli, Newton inizia a cogliere e ad accentuare lâ??aspetto
dominante, il nucleo fondativo di quel suo nuovo mondo femminile â?? con tutti i limiti che nel dibattito
odierno potrebbero essere sollevati o contrastati â?? rintracciandolo appunto nella sua stessa auto-
affermazione, rendendo il sesso maschile, quando presente, quello realmente in svantaggio nei suoi confronti.
Lâ??auto-affermazione delle donne di Newton avviene spesso in contesti urbani e industriali, se non
direttamente nel lusso sfrenato parigino: anche questo elemento getta una luce diretta sullâ??innovazione di
un immaginario allora incancrenito su una certa retorica, sullâ??inturbabilitÃ  in cui doveva muoversi la
sinuositÃ  femminile â?? da Irving Penn a Horst P. Horst, la donna veniva magnificata in contesti spesso
â??protettiâ?•, esteticamente asserviti alla sua celebrazione stilnovistica; in Newton la donna scende sulla
terra senza rinunciare a una potenza si direbbe sovrumana, arrivando a magnificarsi autonomamente in ogni
contesto le capiti di essere guardata, che sia su uno sfondo di ciminiere e tralicci dellâ??elettricitÃ  o mentre
spolpa un pollo con le mani cariche di gioielli Bulgari. Anche quando ci viene incontro con una gamba
totalmente ingessata e col collare al collo, anche cosÃ¬ Newton ci dimostra quanto non serva a nulla
reprimere la carica di naturale attrattiva che la donna puÃ² provocare. 

Il richiamo nei suoi scatti a molte opere dâ??arte, pittoriche e cinematografiche, appare spesso evidente
quando non rivelato nel titolo; il gesso alla gamba pare la rivisitazione della Tristana di BuÃ±uel,
interpretata da Catherine Deneuve, una delle muse predilette di Newton.





Helmut Newton, Catherine Deneuve. Esquire. Parigi, 1976 Catherine Deneuve. Esquire. Paris,
1976 Â© Helmut Newton Foundation.

O come la nota immagine â??After VelÃ¡zquez, in my apartment, Paris 1981â?•, che vuole riprendere con
fedeltÃ  la posa della â??Venere allo specchioâ?• del pittore spagnolo di etÃ  barocca â?? sicuramente un
periodo della storia dellâ??arte presente nellâ??immaginario di Newton, cosÃ¬ come quello dichiarato del
Surrealismo. Specialmente questo richiamo specifico rivela strati sotterranei dellâ??opera del fotografo
tedesco, dal momento che il dipinto originale, oggi conservato alla National Gallery di Londra, fu oggetto
dello scandaloso attacco del 1914 da parte della suffragetta Mary Richardson â?? aneddoto quanto mai
attuale â?? che infierÃ¬ sullâ??opera con numerose coltellate, sfregiandola indelebilmente come atto estremo
di protesta. A prescindere dal fatto che il riferimento possa o no essere stato casuale, il cerchio argomentativo
di Newton attorno alle sue tesi sul femminile appare in questo modo definitivamente suggellato. Questo
scatto si rivela importante anche per un altro aspetto, piÃ¹ strettamente legato al percorso di Newton, come
uno dei tanti segnali del suo passaggio, tra gli anni Settanta e gli Ottanta, dalla moda al nudo. Come anche
altri maestri, da Picasso a Stravinskij, esiste in Newton una cesura netta tra i suoi due â??periodiâ?•, che
vedono il suo occhio spostarsi dalla stoffa alla carne, dal significato che assume ciÃ² che si indossa a quello
del corpo in sÃ©, privo di ornamenti. La sala dedicata ai lavori che testimoniano questa svolta cruciale Ã¨ il
vero â??sancta sanctorumâ?• dellâ??intera mostra, in cui sono allestiti i nudi femminili a corpo intero e
stampati a grandezza naturale rimanendo fedeli alla gelatina dâ??argento. Sempre riuscendo a instaurare un
dialogo diretto non solo coi suoi soggetti, ma anche con la sua storia iconografica, Newton ha ereditato
indubbiamente da molti maestri una lontana ma significativa impronta, specialmente tra i grandi nomi delle
avanguardie europee, da Man Ray a numerosi autori tedeschi. Quando afferma, infatti, che il suo â??ruolo
come ritrattista Ã¨ quello di sedurreâ?•, rende nota la propria primitiva volontÃ  di introdursi nellâ??intimitÃ 
dellâ??altro â?? arte di cui la scuola tedesca Ã¨ maestra â?? provocarlo alla malizia, renderlo libero di uscire
dal recinto e provocare chi lo guarda. La grandiositÃ  e lâ??illogicitÃ  delle narrazioni di Newton paiono far
vivere quella stessa grandiositÃ  di un sogno cui tutta la moda pare tendere naturalmente, senza sforzo,
raggiungendo lei sola quella dimensione di â??ultra-possibilitÃ â?• a cui al solo uomo pare essere del tutto
preclusa. Newton vi accede con naturalezza, cerca e ricrea gli angoli migliori da cui spiare le azioni in cui si
congelano per noi, solo per un momento, le sue muse monumentali, a figura intera, inquadrando dalla terra al
cielo tutto ciÃ² che toccano.





Helmut Newton, Vogue Italia. Como, 1996 Italian Vogue. Como, 1996 Â© Helmut Newton
Foundation.

O fuggendo per certe strade di cemento, annoiate a bordo piscina, appoggiate distrattamente al balcone,
immobilizzate sempre nellâ??attimo del loro essere cosÃ¬ come sono, nonostante noia o distrazione, e
nellâ??aggressione della luce, desiderabili sempre. 





Helmut Newton, Elsa Peretti vestita da coniglio. New York, 1975 Elsa Peretti as a Bunny. New
York, 1975 Â© Helmut Newton Foundation.

E cosÃ¬, varcando la soglia degli Eighties, si diceva, arriva la decisiva scoperta della carne nuda, levigata
come prima di lui ossessionÃ² Herbert List dei suoi amici e amanti, fermati nella forma perfetta dei giochi
dei loro muscoli tra le rovine di Atene. In questo periodo nascono i noti lavori Big Nudes e Naked and
Dressed, in grado di consacrarlo definitivamente. Qui le donne di Newton diventano titane, non potendo, noi
a guardarle, non far altro che restare uomini distanti, minute comparse. Specialmente nel secondo lavoro, in
cui il fotografo fa posare vestite e poi nude nella identica posa le modelle, pare voglia dialogare col
parallelismo giÃ  inscenato da Goya con le sue â??Maya desnudaâ?• e â??Maya vestidaâ?•. Il paragone
speculare tra le modelle prima vestite e poi nude nella stessa posa, sempre a grandezza naturale, crea il
doppio per eccellenza â?? tema di matrice surrealista molto caro a Newton e approfondito con lâ??uso
frequente dei manichini â?? un prima e un dopo che si annullano nellâ??immobilitÃ  ricreata dei corpi,
significanti prima e dopo nudi significati di se stessi. 

Il potere inventivo di Newton puÃ² essere forse definito una sorta di prolifica follia innocua, grazie alla quale
Ã¨ riuscito a far vivere e respirare senza rimorsi le visioni del suo eccentrico spirito sessuale â?? â??esprit
sexuelâ?• â?? e trasgressivo, ma sempre ludico e teatrale.  

Ne Ã¨ la prova il video che si puÃ² vedere in mostra tratto dal documentario diretto dalla moglie di Newton,
June â?? in arte Alice Springs e anche lei eccellente fotografa â?? intitolato appunto â??Helmut by Juneâ?•,
del 2007: qui si vede il fotografo su alcuni dei suoi set, tra cui quello in Francia con Luciano Pavarotti e altri
in sontuose location con piscina e modelle, espertissimo a divertirsi divertendo il proprio pubblico che pure
svolge il ruolo di sua compagnia teatrale, magistralmente orchestrata dal capocomico, a sua volta padrone
spregiudicato delle proprie voyeuristiche visioni: cosÃ¬ lo si vede sempre, sempre maestro nellâ??impartire
gli ordini necessari perchÃ© i millimetri delle pose prendano la propria forma finale al suono del suo
imperscrutabile e decisivo: â??Ok, ci siamoâ?•. 





Helmut Newton, Autoritratto. Monte Carlo, 1993 Self-portrait. Monte Carlo, 1993 Â© Helmut
Newton Foundation.

La retrospettiva Helmut Newton Legacy, corredata da un catalogo edito da Taschen, sarÃ  visitabile presso
Palazzo Reale a Milano fino 25 giugno 2023.

â??Lâ??esposizione fa parte della Milano Art Week (11-16 aprile 2023), la manifestazione diffusa coordinata
dallâ??Assessorato alla Cultura di Milano, in collaborazione con miart, fiera internazionale dâ??arte moderna
e contemporanea di Milanoâ?•. 
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Helmut Newton, Era delle machine, Thierry Mugler, Vogue America. Monte Carlo, 1995, Machine Age,
Thierry Mugler, American Vogue. Monte Carlo, 1995 Â© Helmut Newton Foundation.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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