
 

Divorzi 
Isabella Pasqualetto
27 Aprile 2023

SÃ¬, Sophie Blind Ã¨ morta. Ã? morta martedÃ¬ pomeriggio, poco prima delle sei, decapitata da unâ??auto
mentre attraversava avenue George V. Era appena uscita dal parrucchiere, perciÃ² la testa che, recisa dal
tronco, Ã¨ rotolata sullâ??asfalto sotto la pioggia battente era fresca di messa in piega. Ã? stato tutto molto
veloce, il taxi, il portiere dellâ??hotel, la polizia, lâ??ambulanza, lo shock degli astanti, e per di piÃ¹ lei in
quel momento aveva altro a cui pensare, comunque non câ??Ã¨ dubbio che sia morta, anche se per il
certificato bisognerÃ  aspettare lâ??indomani. Ma France Soir dÃ  giÃ  la notizia, e il corpo di Sophie Ã¨ in
obitorio. A sistemarle la faccia e ricucirle la testa ci pensa la migliore impresa di pompe funebri di Parigi: di
facce ne realizzano una mezza dozzina, tutte diverse â?? Â«impossibile accontentare ogni membro della
famigliaÂ», â?? e alla fine a scegliere Ã¨ Ezra, il marito. Â«Identica alle foto del matrimonioÂ»,
commentano i parenti al funerale; Â«non Ã¨ lei, quella lÃ¬ non Ã¨ la sua facciaÂ», chiosa candido il figlio
Jonathan. Ezra piange, ma tra le lacrime cela unâ??espressione di sollievo: Â«Ã¨ piÃ¹ sereno perchÃ© il
destino non gli ha inflitto lâ??equivoco stato di divorziato. Che meraviglia essere vedovoÂ». Ezra ha vinto
â?? di nuovo, come sempre, come tutte le volte in cui litigavano e in qualche modo lui riusciva sempre a
spuntarla, Â«doveva avere un vero talentoÂ»: ha vinto perchÃ© Sophie Ã¨ morta prima di apporre
lâ??ultima firma sulle carte del divorzio, Ã¨ morta da moglie, per certi versi Ã¨ morta divorziando â?? come
suggerisce il titolo inglese, Divorcing, â?? ma Ezra sa che per lei il tempo si Ã¨ fermato, e quel verbo non
potrÃ  mai attingere alla compiutezza del participio passato, nÃ© ambire al confortante status di sostantivo.
Aveva provato a convincerla a desistere, a chiederle se câ??era qualcun altro, se magari di punto in bianco
non le piaceva piÃ¹ il suo naso, ma di fronte allâ??irremovibilitÃ  di Sophie â?? Â«non voglio essere sposata
con teÂ», â?? Ezra era passato allâ??attacco: Â«non mi importa con chi scopi, il matrimonio Ã¨ sacroÂ». Le
aveva proposto di continuare a vivere in cittÃ  diverse, non vedendosi che poche volte allâ??anno, solo per i
bambini, ma Sophie ne aveva fatto una questione di autenticitÃ , di rispetto per se stessa e i propri
sentimenti: Â«mi fa impazzire il pensiero di essere sposata con teÂ», gli aveva detto. Â«E allora vaâ?? da un
analistaÂ», aveva ribattuto lui. E anche se il divorzio di Sophie ed Ezra Blind non si realizza, quello di Susan
Taubes rimane comunque un libro di Divorzi, come giustamente recita il titolo scelto da Fazi per la
traduzione di Giuseppina Oneto.

Il primo divorzio di fronte a cui ci pone Taubes Ã¨ il divorzio dalla vita â?? anche questo un divorzio
sospeso, perchÃ© Sophie muore ma continua a parlare, muore ma Â«ha ancora molte cose da direÂ», come
il SebastiÃ¡n del Notturno cileno bolaÃ±iano. La testa di Sophie, pur staccata dal corpo, comincia a
raccontare: ci parla del matrimonio con Ezra, del fatto che lei non avrebbe mai voluto sposarsi, tanto che alla
prima proposta di Ezra aveva risposto offrendogli Â«una vita insieme nel libero amoreÂ». E nonostante alla
fine avesse ceduto al matrimonio â?? cosa di per sÃ© comoda, ammette, perchÃ© almeno Â«non si perdeva
troppo tempo a guardarsi intorno e ad analizzare allâ??infinito i propri sentimentiÂ» â?? quel suo libero
amore lo aveva comunque professato privatamente, passando da un amante allâ??altro senza soluzione di
continuitÃ . Ã? sposata con Ezra, certo, ma gode a tener testa alle perversioni sessuali di Gaston, si bea
dellâ??amore di Nicholas che, pur sposato e con due figlie, la vorrebbe come amante a Parigi. E poi a New
York câ??Ã¨ Ivan: avvolta nellâ??asciugamano di lui, appena uscita dalla doccia nella sua casa di Manhattan,
si sente pienamente se stessa, vulnerabile, esposta, libera e bellissima, nuda come mai prima di allora, nuda
di Â«una nuditÃ  che non potrÃ  mai essere ricopertaÂ».
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Ma la testa di Sophie ci parla anche di psicanalisi e religione, deridendo la prima e sminuendo la seconda,
con lâ??irriverenza di chi Ã¨ figlia di un analista e nipote del rabbino capo di Budapest. Stesa sul lettino del
suo, di analista, lo incalza impertinente: Â«di cosa vuole che parli: sesso? Padre? Madre? Enuresi notturna?
Complesso di Elettra? Invidia del pene? Quello che vuole. PerÃ² sbrighiamociÂ». Sophie non crede nÃ© in
Dio nÃ© in Freud, e il tentativo di cesura dallâ??ebraismo e dalla psicanalisi Ã¨ un altro dei divorzi di cui ci
parla il titolo. Eppure al centro della vita di Sophie sta un buco a forma di Dio, e la struttura del libro che
Taubes va scrivendo sembra assecondare le teorie freudiane sul conscio e lâ??inconscio. La prima e
lâ??ultima sezione di Divorzi sono sperimentali, apertamente moderniste: la teatralitÃ  frenetica e sincopata
di alcuni botta e risposta coniugali ricorda da vicino certi scambi eliotiani, mentre il processo allâ??anima di
Sophie, contesa tra i rabbini e il padre, Ã¨ una trovata di chiaro sapore joyciano.



Sophie alterna la prima e la terza persona, descrive il proprio funerale come se vi assistesse dallâ??alto, parla
del libro che sta scrivendo con espedienti metaletterari, si lascia andare a flussi di coscienza in cui emerge
â?? senza essere spiegata â?? tutta la sua precarietÃ  psichica, lâ??ossessivitÃ  ricorrente e vorticosa dei suoi
pensieri, e alla fine si chiude in una vasca di deprivazione sensoriale mentre i figli vengono ipnotizzati nella
stanza adiacente. Di tuttâ??altro genere sono le due sezioni centrali, nucleo di razionalitÃ  racchiuso tra
fantasmagorici deliri dellâ??inconscio. Sophie sembra riprendere il controllo della propria mente, e assume la
postura di un convenzionalissimo narratore onnisciente: racconta la storia della propria famiglia, che
sâ??intreccia con la storia della Budapest degli anni 10 e 20 â?? la guerra, il caos postbellico, il trattato di
Trianon, il movimento controrivoluzionario, le esecuzioni di massa nellâ??inverno del â??21. Racconta il
complicato rapporto coi genitori, che la vede costretta a barcamenarsi tra un padre che somiglia al Lear
shakespeariano, alla costante ricerca dâ??affetto da parte di una figlia che giÃ  da tempo Â«si Ã¨ rifiutata di
esistere per lui, o piuttosto ha continuato a esistere soltanto attraverso questo atto di rifiutoÂ», e una madre
sempre assente, che infesta la casa come un fantasma, una madre di cui Sophie, per qualche scherzo del
destino â?? o della psicanalisi â?? finirÃ  per ripercorrere le orme, replicandone il matrimonio burrascoso, il
divorzio, gli amanti, i figli trascurati. 

Ma câ??Ã¨ un altro divorzio al centro della vita di Sophie Blind, un divorzio precoce, per certi versi
traumatico, deciso dal padre piÃ¹ che da lei: il divorzio da Budapest, dallâ??Europa, per Â«sfuggire
allâ??orribile sorte che subivano gli ebreiÂ». E cosÃ¬ Sophie ci racconta del viaggio in nave per gli Stati
Uniti, di quella terra che lei voleva amare a tutti i costi, dei difficili mesi a Pittsburgh e della rinascita a New
York: Â«quando le chiedevano se le piaceva lâ??America, lei rispondeva che amava New YorkÂ». Eppure
Budapest rimane il suo chiodo fisso, non riesce a liberarsi del suo passato, divorziare dalla sua infanzia di
bambina ungherese: Â«lâ??Ungheria era il posto dove era nata e al quale apparteneva; lâ??Ungheria era la
casa, [â?¦] erano le immense montagne, i laghi, le finestre, i fiumi. [â?¦] Lâ??Ungheria erano le pianure: il
pastore con il suo gregge e il cane. Erano le giovani contadine con le gonne bordate di merletto e gli stivali, e
i pastori che riparavano le reti sulle coste del lago BalatonÂ». Ed Ã¨ per questo â?? per le montagne, i
pastori, i laghi e le pianure â?? che Sophie a un certo punto torna a Budapest: ci torna per conoscersi ma
soprattutto per cercare di riconoscersi, di ricostruire la memoria di una vita precedente, scendere a patti col
grande divorzio della sua esistenza.

Sophie Blind forse ci riesce, forse nella camera di deprivazione sensoriale raggiunge lâ??acme di una
rinascita inseguita per unâ??intera vita â?? ma Susan Taubes no. Susan Taubes muore suicida poche
settimane dopo lâ??uscita di Divorzi, suo unico romanzo, e a riconoscerne il corpo Ã¨ lâ??amica Susan
Sontag. Taubes si annega nelle gelide acque di Long Island, nellâ??Oceano che aveva attraversato a dieci
anni, lâ??Atlantico che separa America ed Europa. E lo dico solo adesso per una ragione precisa: perchÃ©
Divorzi Ã¨ un libro che rischia di essere inquinato dallâ??atto finale della vita della sua autrice. Il suicidio di
Taubes â?? come quello di molti altri autori e autrici â?? rischia di gettare unâ??ombra di pietismo su
unâ??opera che invece non ha alcun bisogno della commiserazione dei lettori; Ã¨ poco interessante giocare a
trovare le (tante) similitudini e le (poche) differenze tra la vita di Sophie Blind e quella di Susan Taubes, o tra
Ezra Blind e Jacob Taubes. Le letture esclusivamente biografiche, al pari di quelle forzatamente femministe,
sono utili solo a etichettare il romanzo â?? come notevole precursore dellâ??autofiction, o encomiabile
disamina del patriarcato. Divorzi Ã¨ un romanzo dâ??inquietudine e libertÃ , del confine spesso sottile tra
esilio e migrazione; Ã¨ un libro pungente, che di fronte alla morte sorride sardonico; ma Ã¨ anche un libro
sensuale, che flirta col perturbante; Ã¨, come dice David Rieff nella sua introduzione allâ??edizione
americana, un libro che sanguina. E quel sangue va osservato senza incanalarlo, senza cercare di fermarlo.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





