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Tarantino, autoritratto da spettatore

Paolo Landi
27 Aprile 2023

Racconta Quentin Tarantino nel suo Cinema Speculation (traduzione di Alberto Pezzotta, Lanave di Teseo
2023) che unavolta, daragazzino, ando a cinema con Floyd, un tizio che aveva affittato una stanza a casa di
sua madre, a vedere Quel motel vicino alla palude, un horror "laido" che mischiava paura e sesso. Nella
prima scenadopo i titoli di testail protagonista pronuncia questa frase, rivolto a una donna: "My nameis
Buck, and I'm hereto fuck”. "Floyd si giro verso di me e mi chiese incredulo: ‘Cosha detto?". Furono colti
daun attacco di ridarella: larima Buck/fuck li fece sganasciare per i primi venti minuti ("che erano la parte
piu seriadel film") e praticamente non riuscirono a smettere, tra vani tentativi di ricomporsi e concentrarsi
sulla storia, ogni volta che Buck compariva sullo schermo. "Non volevamo fare gli scemi, maera piu forte di
noi. Di conseguenza, piu cheil film ci piacqueil fatto di averlo visto".

| film che Quentin Tarantino ha visto da bambino, quando suamadre o lasciavail sabato e la domenica nei
cinemadi Los Angeles dove si proiettavano due pellicole in abbinata e tornava a riprenderlo dopo quattro o
cinque ore, sono tutti nel prezioso "Indice dei film" che, insieme al'accurato "Indice dei nomi" chiude questo
strepitoso volume. | libri scritti dai registi sono affascinanti per svariate ragioni: La lanterna magica di
Ingmar Bergman (1987), per esempio, perché parladi lui; Il cinema secondo Hitchcock di Francois Truffaut
(1966) perché el tributo a un genio (ma Tarantino disapprova"i goffi tentativi dei tanto elogiati hommages
al cinemadi Hitchcock da parte di registi della Nouvelle Vague, in particolare Truffaut e Chabrol™); A
proposito di niente di Woody Allen (2020) perché rivela un uomo disincantato e ferito; Stanley Kubrick e me
di Emilio D'Alessandro (2012), perché il grande regista emerge dai racconti inaspettati del suo autista;
Cinema Speculation perché parladi film.

"Un atto d'amore verso il cinema’ attraverso il lungo elenco di schifezze che una madre un po' svagata faceva
vedere a suo figlio (per fortuna, con il senno di poi), portandolo con sé a cinema o parcheggiandolo in sale
che si chiamavano Tiffany, Carson Twin, Orpheum, Million Dollar Theatre e facendone prima un ragazzino
che a suoi compagni sembrava "molto sofisticato” e poi un "cinefilo saputello e presuntuoso” ("Dopo essere
diventato un professionista non ho mai lasciato che nessuno mi dicesse quello che non dovevo fare") che sa
riconoscereil bello eil brutto, il kitsch e il camp ma che restera per sempre legato a quella stagione
irripetibile in cui era meraviglioso vedere qualunque tipo di film: il pit delle volte senza capire fino in fondo
cosa stava accadendo, ma spalancando gli occhi davanti al sangue che schizzava "araenti” nella Casa dei
vampiri, o elaborando nella sua mente acerbalo stupro di Un tranquillo week end di paurain un atto di
bullismo e di sopraffazione, come quelli che capitavadi vedere "a qualunque ragazzino che giocasse nel
cortile di unascuola’.

Chi hafrequentato in Italiale critiche di Roberto Silvestri e Mariuccia Ciotta sul quotidiano || manifesto,
dagli anni '80 in poi, non si stupira se uno dei registi piu citati da Quentin Tarantino sia Mario Bava, insieme
aDario Argento (il suo Uccello dalle piume di cristallo sara un successo in America, tanto daispirare,
secondo Tarantino, alcune scelte stilistiche di Brian de Palma): i cosiddetti B-movie vennero sdoganati dai
due brillanti critici, che proposero un punto di vista differente nell'analizzare questi prodotti del mercato,
realizzati spesso con professionalita nonostante i budget ridotti, dopo che Susan Sontag, nel 1964, aveva
pubblicato le sue Note sul Camp, rivelando cheil cattivo gusto, quando € "consapevol€e" pud diventare "una
sensibilita inconfondibilmente moderna, una variante dellaricercatezza'. Ed ecco chei film di Bava,
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Argento, i western di Sergio Corbucci diventano "cult” e finiscono in tv a Fuori orario, le scelte
cinematografiche notturne ed eccentriche di Enrico Ghezzi su Rai Tre ed entrano nel must di Quentin
Tarantino.

.

In Cinema Speculation c'e un irresistibile capitolo dedicato proprio alla critica cinematografica: "A quanto
pareva, lamaggior parte di coloro che scrivevano per giornali e periodici si riteneva superiore ai film che
recensiva(...). Guardavano dall'alto in basso film che davano delle emozioni e registi che, a contrario di loro,
capivano che cosavolevail pubblico”. Scrivevano come qualcuno che odialapropriavitao il proprio lavoro,
dice Tarantino: "per due decenni, in modo quasi ridicolo, il Los Angeles Times - ossiail quotidiano
dell'industria cinematografica - assoldo dei buffoni come titolari dellacritica’'. C'erail "leccacul o prezzolato"
Charles Champlin, che recensivafilm come avrebbe venduto auto usate; Sheila Benson: "piu che recensioni
le sue sembravano relazioni di una casalinga sui libri che avevaletto al corso serale di letteratura americana’;
"quel trombone sovrappeso di James Bacon" che, nella sua rubrica che appariva su piu testate, magnificava
film dove gli avevano dato "una particina' perché, all'epoca, "c'era una specie di regola: seriuscivi a piazzare
il culone di James Bacon nel tuo film, era certo che ne parlasse bene", fino a Kenny Turan, "un vero critico,
ma un critico che non ti faceva venire vogliadi leggerlo” e che "fu l'unico a parlare male di Pulp Fiction, ma
la sua recensione andava oltre la stroncatura di un film che non gli era piaciuto: aveva un secondo fine.
Quello di controbattere ai peanadel New York Timesedi Variety".

Tarantino ha una conoscenza sterminata dei B-movies che lo hanno nutrito da piccolo e, seli privilegia nel
racconto di Cinema Speculation, non vuol dire che non conoscal™altro” cinema, quello di Woody Allen,
Coppola, Cassavetes, Scorsese, Antonioni, Fellini, Fassbinder e del suo idolo Sergio Leone. Gli spettatori che
non abitavano a New York o aLos Angeles e non leggevano il New York Times, il New Yorker ol Village
Voice non capivano perché - sostiene Tarantino - dovessero sottopors alavisione di film deprimenti, o
noiosi, o problematici: nel libro c'é un capitolo dedicato alla New Hollywood degli anni 70, che sfornava
film "sull'insensatezza e latragicaironia della vita americana’. Film per spettatori "cui piacevano Jack
Nicholson, Elliot Gould e Dustin Hoffman. Quelli a cui piacevano Burt Reynolds e Charles Bronson non la
pensavano cosi”. Quei registi hippie, che scimmiottavano i colleghi europei e finivano per confezionare
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apologhi moraleggianti, come Paul Schrader (il mitico sceneggiatore di Taxi Driver) in Hardcore o American
gigolo, non capivano, 0 non volevano capire, che c'eragente acui piacevano i film sulle formiche giganti e
"che prendeva sul serio Assalto allaterra’.

Si arrivaallafine di questo libro conoscendo in profonditail Tarantino regista anche se, nelle
guattrocentoventi pagine, non mette mai in mostrail proprio io, preferendo darci un'immagine nitida di sé
attraverso il lungo elenco dei film che havisto, soprattutto da ragazzo, raccontandoli e ammirandoli tutti per
varie e differenti ragioni, perché un film éfatto di attori, montaggio, colonna sonora, titoli di testa e di coda.
E amando ancoradi piu le novita nella scrittura e nelle regie dei suoi film, che non annoiano mai, dalla parte
dello spettatore, sempre, e dove non mancamai un "eroe": unalezione reiterata da Pulp Fiction a Bastardi
senza gloria, aKill Bill, a The Hateful Eight, a C'era una volta a...Hollywood su come si puo essere un
regista "antisistema’, pur nella devozione al mainstream, e continuando ad essere affascinato dal cinema-
cinema, quella tautologia che sposta un'opera su un altro piano del pensiero (trasformando la spazzaturain
unaformad'arte, direbbe [ui) dagoders "in sale buie piene di sconosciuti”.

L eggi anche

Martina Federico, Tarantino e la strategia dell’ anti-spoiler
Marco Belpoaliti, Pulp fiction vent'anni dopo

Lorenzo Rossi, Quentin Tarantino. Django Unchained
Pietro Bianchi, Quentin Tarantino Plays Itself

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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