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Per fare mente locale, vale la pena partire dal video che Luke Mogelson gira durante |'assalto a Capitol Hill.
I1 6 gennaio 2021, il giornalistadel New Y orker si accoda ai sostenitori di Trump e armato di cellulare
documentalabrutalitA elafolliadel giorno che sconvolge I'America. Non A” il suo primo incontro con la
galassia dell'at-right di cui nei mesi che precedono le presidenziali A" diventato uno degli osservatori piAl
attenti e quelle scene hanno il gusto amaro della profezia che si autoavvera 8?? una confermadi cui nessuno
sentivail bisogno.

Latraiettoria che conduce ai fatti di Washington A” oraal centro del suo nuovo libro, La tempesta A" qui, in
cui ripercorreil viaggio che nel 2020 &?? mentre la pandemia dilaga e la protesta esplode &?? |o vede
attraversare I'America per mapparne inquietudini, tensioni e punti di rottura. Da poco in italiano per la nuova
casa editrice Orville press (trad. Francesco Pacifico, pp. 367), il volume, che attinge alle corrispondenze
uscite a suo tempo sul New Y orker, A" al tempo stesso la cronistoria di un paese travolto dalle sue pulsioni
piAt profonde e autodistruttive el fermo immagine di una presa di coscienza troppo alungo rinviata.

Quando a Washington la violenza attaccail cuore storico della democrazia statunitense, il mondo assiste
incredulo e I'intero paese si ferma con il fiato sospeso. Quel giorno due Americhe si guardano allo specchio e
non si riconoscono. Eppure, scrive Mogelson, I'assalto a Campidoglio "A™ I'apoteosi prevedibile di un
fermento che ribollivadamesi”. A? un fiume di rabbia che straripa travolgendo tutto ciA2 che trova sul suo
percorso e se qualcuno I'avevavisto arrivare eralui, damesi inviato dal fronte di quello scontento.

Luke Mogelson A" uno dei reporter di punta della sua generazione. A? stato corrispondente dall'lrak,
dall'Afghanistan, dall'Africa, dalla Siria e sceglie di lasciare Parigi, dove segue le manifestazioni dei Gilet
giali, per coprire il campo di battaglia che mai avevaimmaginato &4?? quello che strazia il suo paese.

Manca da tempo dagli Stati Uniti e vista dall'Europalasituazione A" sconvolgente. 11 virus haingranato la
suamarciatrionfale elapoliticasi A" impadronita dell'emergenza sanitaria. | negazionismi e le teorie della
cospirazione impazzano, Trump soffia sul fuoco e la frustrazione monta in un movimento antigovernativo e
antidemocratico. "Parlare di guerra, rivoluzione e addirittura apocalisse 42? commenta Mogelson 82? A~
entrato afare parte della vitaquotidiana’.

Il suo itinerario prendeil viadal nord. Primatappa, la bucolica cittadina di Owosso, in Michigan. Qui il
barbiere Karl Manke, 77 anni, si A" ribellato alle misure anti-Covid che considera "un‘oppressione
governativa'. Hariaperto bottegaed A" diventato all'istante il nuovo eroe della destra. Milizie armate
accorrono apresidiare il negozio contro intrusioni poliziesche, sostenitori e clienti fioccano e i medianon
sono da meno. Lui taglia capelli, filosofeggia erilasciainterviste.

A?il personaggio-simbolo di un'insofferenza che cresce a vista d'occhio. Ad aprile migliaiadi veicoli
convergono aripetizioni sulla capitale Lansing contro il lockdown e le restrizioni poste dalla governatrice
democratica Gretchen Whitmer. In un presagio inquietante dell'attacco a Capitol Hill, uomini armati di fucili
d'assalto fanno irruzione nella sede del governo. Withmer A minacciata di rapimento, gli episodi di violenza
si moltiplicano e le manifestazioni valicano i confini dello stato.
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Lafermata successivaA” Minneapolis, il nuovo epicentro dellacrisi. Qui il 31 maggio George Floyd,
afroamericano, A" assassinato dalla polizia. Leimmagini della suamorte, con il poliziotto Derek Chauvin
che per nove interminabili minuti 1o blocca aterra premendogli il ginocchio sul collo, sconvolgono I'opinione
pubblica. La protestadi Black Lives Matter contro gli abusi polizieschi divampae presto si allargaa resto
del paese con scontri furibondi e scene di guerrigliaurbana. A? poi lavoltadi Portland, Oregon, dove gli
scontri framilizie di estrema destra e antifascisti raggiungono livelli drammatici con altre morti insensate e
devastazioni. Nove mesi dopo il viaggio si conclude a Washington, dove il 6 gennaio, dopo il comizio di
Trump, unafollainferocita devastail Campidoglio contestando la vittoria democratica ale presidenziali.

g

La tempesta A” qui restituisce quel tempo frenetico in un intreccio di voci e volti, senza scivolare nel
moralismo o nei catastrofismi. Pagina dopo pagina, fra manifestazioni, caffA” e negozi, prende formala
costellazione dell'alt-right fitta di sigle, gruppi, gruppuscoli &??i Proud Boys celebri dopo |I'esortazione di
Trump, "Stand back, stand by", gli Oath Keepers, i Three Percenters, gli apocalittici Boogaloo Bois, Infowars
di Steve Bannon, i complottisti di QAnon, AmericaFirst, i Patriots, i neonazisti, il famigerato Ku Klux Klan
e chi piAt ne hapiAl ne metta.

A tenerli insieme A” il collante dell'odio: il razzismo, i suprematismi, lafobiadellasinistraradicale, le
paranoie del complotto, I'intolleranza alle ingerenze del governo centrale. Uno stato d'animo dominato dal
senso di una catastrofe incombente, dalla paura, da un‘animositA che invoca senza ritegno lo spettro della
guerracivile.

"Il virus non c'entra niente”, spiega a Mogelson un pensionato durante una manifestazione antilockdown in
cui molti mettono I'obbligo di mascherina sullo stesso piano dei lager. " A? che vogliono toglierci lalibertA

e controllarci. Se non li fermiamo adesso non ci restituiranno mai le nostre libertA ". "C'A” solo da premere il



grilletto”, conclude. "Vedrai. Stiamo arrivando al punto in cui la gente dice basta’.

PiAt degli Slogan e delle rivendicazioni, a spingerli sono unaricercadi identitA e un protagonismo che
appartengono alafede piAt che alla politica. Larapida ascesadi un movimento come QAnon A" simile a
quellafulmineadi Isis perchA© s basa sulla stessa spinta, scrive Mogelson che alungo ha seguito il
fenomeno dal Medio Oriente. A?"un anelito spirituale dei fedeli per i tempi ultimi".

"QAnon e Isis non offrono solo la prospettiva di vivere I'apocalisse, promettono qual cosa di ancora piAt
straordinario: che chi |i segue puA2 contribuire a scatenarla. Sono accelerazionisti, come i Boogaloo Bois'.
Bastaricondurla alla storia e diventa meno esotica di quanto sembra: una versione aggiornata del " Grande
risveglio" &?? latradizione di rinascita spirituale cosA- caraallo spirito patriottico americano.

Allaresade conti, le strampalate teorie della cospirazione che proliferano sui social portano in scenal'eterna
lotta del bene contro il male che animai fondamentalismi. L'idea di QAnon che unacoloniadi alieni abbia
infiltrato le principali istituzioni americane, per dire. Lafoladei lucertoloni mutanti che avrebbero infiltrato il
pianeta. La certezza, modellata sull'accusa antisemita di omicidio rituale, che gli avversari politici siano
satanisti, cannibali e pedofili che rapiscono i bambini per torturarli e ricavare dal loro sangue I'adenocromo
a?? elisir di lunga vitameravigliosa. Se cosA- vanno le cose, ribellarsi A™ il dovere di ogni patriota. "Molti
rivoltosi del 6 gennaio erano convinti di agire per autodifesa’, scrive Mogel son.

Verrebbe da liquidarla con uno sberleffo e un'alzata di spalle. Se non fosse che ¢'A” poco daridere. "Dal
giorno dell'inaugurazione di Trump, ai terroristi di destrasi potevano ricondurre 140 episodi di violenza; ai
terroristi di sinistra, unadecina", scrive Mogelson. E per quanto sgangherato |'attacco a Capitol Hill A” di
fatto un tentativo di colpo di stato.

Due anni dopo, la giustizia hafatto il suo corso e un migliaio di persone A" stato incriminato per reati
federali. 11 grande nodo irrisolto rimane quello della politica. Senzalarete di complicitA e ammiccamenti
che hanno saldato Trump, parte dell'amministrazione e del partito repubblicano all'estremismo di destra, con
ogni probabilitA gli Stati Uniti non sarebbero precipitati nel caos. Ma a giudicare dalle prime battute delle
presidenziali, quella sintonia non ha smesso di esercitare il suo richiamo e restaal centro della scena,

Un'altra questione, ancora piAt complessa, chiamain causail terreno di colturadei complottismi. La
pandemia ha portato allo scoperto un disastro culturale in pienaregolae chi s illude siaun'esclusiva
americanafarA meglio adare un'occhiata a una recente indagine Swg. Quindici italiani su cento credono che
laTerraA" piatta; il 18% pensachei rettiliani sono franoi, hanno le sembianze di alcuni uomini politici e
governano il pianetaeil 25% A" convinto chei vaccini sono uno strumento per il controllo di massa
attraverso il 5G. A quanto pare, il collasso non conosce confini.

L'assalto a Campidoglio, che apre e chiude il libro, esplode quest'universo agli occhi del mondo. Sono scene
indimenticabili e surreali &7 lo sciamano di QAnon Jake Chansley con I'elmo vichingo in testa che intonail
suo canto belluino dalla balconata, Joshua Black che loda il nome di GesA? nell'auladel Senato traboccante
di insorti, lapoliziatravoltadallafolla, i bastoni e le armi, e minacce oscene.

Sono scene di guerra e cosA- le racconta Mogel son. Eppure, nota, "Ogni guerra civile che ho raccontato da
reporter aveva una base reale: reali lerichieste, reale I'oppressione, redli le violazioni dei diritti. Quando
chiedevo a chi la combatteva perchA© rischiasse la vita, quasi sempre ottenevo risposte concrete e razionali.
[...] Mase dovesse deflagrare la violenza su larga scala negli Stati Uniti sarebbe qualcosa di molto diverso,
unaguerra alimentata non dai torti subiti, ma da un'allucinazione".

Se A" un'alucinazione A" molto reale. Questa A" lafaccia estrema di quell'’America che nel 2016 lagrande
stampa e gli intellettuali hanno scelto di ignorare, ritrovandosi poi in piena catastrofe emotiva con I'elezione



di Trump. L'Americabianca, rurale. Quella degli stati repubblicani, dove il reddito stagna, I'educazione
annaspa e lapovertA A" cosA- diffusache non fapiAt notizia. L'Americadella grande rabbia, abbarbicata
allanostalgia, ai risentimenti e a un senso abissale di perdita. Trump ha saputo manovrare questo scontento
ma non hainventato niente. EragiA tutto |1A- elA- rimane. Un'Americaadue velocitA che primao poi
andrA di nuovo in corto circuito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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