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Per fare mente locale, vale la pena partire dal video che Luke Mogelson gira durante |'assalto a Capitol Hill.
I1 6 gennaio 2021, il giornalistadel New Y orker si accoda ai sostenitori di Trump e armato di cellulare
documenta la brutalita e lafollia del giorno che sconvolge I'America. Non € il suo primo incontro con la
galassiadell'at-right di cui nei mesi che precedono le presidenziali e diventato uno degli osservatori piu
attenti e quelle scene hanno il gusto amaro della profezia che si autoavvera— una confermadi cui nessuno
sentivail bisogno.

Latraiettoria che conduce ai fatti di Washington € oraa centro del suo nuovo libro, La tempesta € qui, in cui
ripercorreil viaggio che nel 2020 — mentre la pandemia dilaga e la protesta esplode — |o vede attraversare
I'America per mapparne inquietudini, tensioni e punti di rottura. Da poco in italiano per la nuova casa editrice
Orville press (trad. Francesco Pacifico, pp. 367), il volume, che attinge alle corrispondenze uscite a suo
tempo sul New Y orker, € al tempo stesso la cronistoriadi un paese travolto dalle sue pulsioni piu profonde e
autodistruttive e il fermo immagine di una presa di coscienzatroppo alungo rinviata.

Quando a Washington la violenza attaccail cuore storico della democrazia statunitense, il mondo assiste
incredulo e I'intero paese si ferma con il fiato sospeso. Quel giorno due Americhe si guardano allo specchio e
non si riconoscono. Eppure, scrive Mogelson, I'assalto al Campidoglio "é I'apoteosi prevedibile di un
fermento che ribollivada mes". E un fiume di rabbia che straripa travolgendo tutto cid che trova sul suo
percorso e se qualcuno I'avevavisto arrivare eralui, damesi inviato dal fronte di quello scontento.

L uke Mogelson & uno dei reporter di punta della sua generazione. E stato corrispondente dall'lrak,
dall'Afghanistan, dall'Africa, dalla Siria e sceglie di lasciare Parigi, dove segue le manifestazioni dei Gilet
gidli, per coprireil campo di battaglia che mai avevaimmaginato — quello che straziail suo paese.

Manca datempo dagli Stati Uniti e vistadall'Europa la situazione € sconvolgente. Il virus haingranato la sua
marciatrionfale e lapoliticas € impadronita dell'emergenza sanitaria. | negazionismi e le teorie della
cospirazione impazzano, Trump soffia sul fuoco e la frustrazione monta in un movimento antigovernativo e
antidemocratico. "Parlare di guerra, rivoluzione e addirittura apocalisse — commenta Mogelson — € entrato a
fare parte dellavitaquotidiana’.

Il suo itinerario prendeil viadal nord. Primatappa, la bucolica cittadina di Owosso, in Michigan. Qui il
barbiere Karl Manke, 77 anni, si eribellato ale misure anti-Covid che considera"un'oppressione
governativa'. Hariaperto bottega ed € diventato all'istante il nuovo eroe della destra. Milizie armate
accorrono apresidiare il negozio contro intrusioni poliziesche, sostenitori e clienti fioccano e i medianon
sono da meno. Lui taglia capelli, filosofeggia erilasciainterviste.

E il personaggio-simbolo di un'insofferenza che cresce a vista d'occhio. Ad aprile migliaiadi veicoli
convergono aripetizioni sulla capitale Lansing contro il lockdown e le restrizioni poste dalla governatrice
democratica Gretchen Whitmer. In un presagio inquietante dell'attacco a Capitol Hill, uomini armati di fucili
d'assalto fanno irruzione nella sede del governo. Withmer € minacciata di rapimento, gli episodi di violenza
si moltiplicano e le manifestazioni valicano i confini dello stato.
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Lafermata successiva € Minneapolis, il nuovo epicentro della crisi. Qui il 31 maggio George Floyd,
afroamericano, € assassinato dalla polizia. Le immagini della suamorte, con il poliziotto Derek Chauvin che
per nove interminabili minuti lo blocca aterra premendogli il ginocchio sul collo, sconvolgono I'opinione
pubblica. La protestadi Black Lives Matter contro gli abusi polizieschi divampae presto si allargaa resto
del paese con scontri furibondi e scene di guerrigliaurbana. E poi lavoltadi Portland, Oregon, dove gli
scontri framilizie di estrema destra e antifascisti raggiungono livelli drammatici con altre morti insensate e
devastazioni. Nove mesi dopo il viaggio si conclude a Washington, dove il 6 gennaio, dopo il comizio di
Trump, unafollainferocita devastail Campidoglio contestando la vittoria democratica ale presidenziali.

g

La tempesta e qui restituisce quel tempo frenetico in un intreccio di voci e volti, senza scivolare nel
moralismo o nel catastrofismi. Pagina dopo pagina, fra manifestazioni, caffe e negozi, prende formala
costellazione dell'alt-right fitta di sigle, gruppi, gruppuscoli —i Proud Boys celebri dopo |'esortazione di
Trump, "Stand back, stand by", gli Oath Keepers, i Three Percenters, gli apocalittici Boogaloo Bois, Infowars
di Steve Bannon, i complottisti di QAnon, AmericaFirst, i Patriots, i neonazisti, il famigerato Ku Klux Klan
e chi pit ne ha piu ne metta.

A tenerli insieme e il collante dell'odio: il razzismo, i suprematismi, lafobiadellasinistraradicale, le
paranoie del complotto, I'intolleranza alle ingerenze del governo centrale. Uno stato d'animo dominato dal
senso di una catastrofe incombente, dalla paura, da un'animosita che invoca senza ritegno lo spettro della
guerracivile.

"Il virus non c'entra niente”, spiega a Mogelson un pensionato durante una manifestazione antilockdown in
cui molti mettono I'obbligo di mascherina sullo stesso piano dei lager. " E che vogliono toglierci lalibertae
controllarci. Se non li fermiamo adesso non ci restituiranno mai le nostre libertd". "C'é solo da premere il



grilletto”, conclude. "Vedrai. Stiamo arrivando al punto in cui la gente dice basta’.

Piu degli logan e delle rivendicazioni, a spingerli sono unaricercadi identita e un protagonismo che
appartengono allafede piu che ala politica. Larapida ascesadi un movimento come QAnon é simileaquella
fulmineadi Isis perché si basa sulla stessa spinta, scrive Mogelson che alungo ha seguito il fenomeno dal
Medio Oriente. E "un anelito spirituale dei fedeli per i tempi ultimi".

"QAnon e Isis non offrono solo la prospettiva di vivere I'apocalisse, promettono qualcosa di ancora piu
straordinario: che chi li segue pud contribuire a scatenarla. Sono accelerazionisti, come i Boogaloo Bois'.
Bastaricondurla alla storia e diventa meno esotica di quanto sembra: una versione aggiornata del " Grande
risveglio” — latradizione di rinascita spirituale cosi cara allo spirito patriottico americano.

Allaresade conti, le strampalate teorie della cospirazione che proliferano sui social portano in scenal'eterna
lotta del bene contro il male che animai fondamentalismi. L'idea di QAnon che unacoloniadi alieni abbia
infiltrato le principali istituzioni americane, per dire. Lafoladei lucertoloni mutanti che avrebbero infiltrato il
pianeta. La certezza, modellata sull'accusa antisemita di omicidio rituale, che gli avversari politici siano
satanisti, cannibali e pedofili che rapiscono i bambini per torturarli e ricavare dal loro sangue I'adenocromo —
elisir di lunga vitameravigliosa. Se cosi vanno le cose, ribellarsi éil dovere di ogni patriota. "Molti rivoltosi
del 6 gennaio erano convinti di agire per autodifesa’, scrive Mogelson.

Verrebbe da liquidarla con uno sherleffo e un'alzata di spalle. Se non fosse che c'é poco daridere. "Dal
giorno dell'inaugurazione di Trump, ai terroristi di destrasi potevano ricondurre 140 episodi di violenza; ai
terroristi di sinistra, unadecina’, scrive Mogelson. E per quanto sgangherato |'attacco a Capitol Hill e di fatto
un tentativo di colpo di stato.

Due anni dopo, la giustizia hafatto il suo corso e un migliaio di persone € stato incriminato per reati federali.
Il grande nodo irrisolto rimane quello della politica. Senzalarete di complicita e ammiccamenti che hanno
saldato Trump, parte dell'amministrazione e del partito repubblicano all'estremismo di destra, con ogni
probabilita gli Stati Uniti non sarebbero precipitati nel caos. Ma a giudicare dalle prime battute delle
presidenziali, quella sintonia non ha smesso di esercitare il suo richiamo e restaal centro della scena,

Un'altra questione, ancora piu complessa, chiamain causail terreno di colturadei complottismi. La pandemia
ha portato allo scoperto un disastro culturale in pienaregolae chi s illude siaun'esclusiva americanafara
meglio a dare un'occhiata a una recente indagine Swg. Quindici italiani su cento credono chelaTerraé

piatta; il 18% pensachei rettiliani sono franoi, hanno le sembianze di alcuni uomini politici e governano il
pianetaeil 25% e convinto chei vaccini sono uno strumento per il controllo di massa attraverso il 5G. A
guanto pare, il collasso non conosce confini.

L'assalto a Campidoglio, che apre e chiude il libro, esplode quest'universo agli occhi del mondo. Sono scene
indimenticabili e surreali — o sciamano di QAnon Jake Chansley con I'eilmo vichingo in testa che intonail
suo canto belluino dalla bal conata, Joshua Black che lodail nome di Gesu nell'aula del Senato traboccante di
insorti, la poliziatravoltadalafolla, i bastoni e le armi, le minacce oscene.

Sono scene di guerra e cosi e racconta Mogel son. Eppure, nota, "Ogni guerra civile che ho raccontato da
reporter aveva una base reale: reali lerichieste, reale I'oppressione, redli le violazioni dei diritti. Quando
chiedevo a chi la combatteva perché rischiasse la vita, quasi sempre ottenevo risposte concrete e razionali.
[...] Mase dovesse deflagrare la violenza su larga scala negli Stati Uniti sarebbe qualcosa di molto diverso,
unaguerra alimentata non dai torti subiti, ma da un'allucinazione".

Se é un'allucinazione & molto reale. Questa e lafaccia estremadi quell'America che nel 2016 lagrande
stampa e gli intellettuali hanno scelto di ignorare, ritrovandosi poi in piena catastrofe emotiva con I'elezione



di Trump. L'Americabianca, rurale. Quella degli stati repubblicani, dove il reddito stagna, I'educazione
annaspa e la poverta e cosi diffusa che non fa piu notizia. L'America della grande rabbia, abbarbicataalla
nostalgia, ai risentimenti e a un senso abissale di perdita. Trump ha saputo manovrare questo scontento ma
non hainventato niente. Eragiatutto Ii e li rimane. Un'America a due velocita che prima o poi andra di
NUOVO in corto circuito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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