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Nel grande, acceso dibattitto intorno alla cosiddetta cultura visuale, che scaval cherebbe o affiancherebbe
saperi e poteri legati alalingua e alla scrittura (lafamigerata literacy), la posizione di Marco Belpoliti A"
sempre stata ferma, precisa, radical mente spiazzante. Anche perchA© sottintesaal suo lavoro di diversi
decenni, talvolta detta ma piAt spesso mostrata e dimostrata dalla forza allusiva del gesto critico, della
ricostruzione minuziosa a?? e al tempo stesso partecipante 8?? dei segni e dei gesti della cultura
contemporanea.

Di che cosa s tratta? Presto detto: piAt che opporre parole e immagini, lingua e visualitA , scritturaa
0sservazione, come spesso viene fatto, Belpoliti puntail dito &?? come dire lo sguardo e le penna a?? sulla
componente visivainsitanel linguaggio e, per atri versi, sul carattere narrativo da??ogni immagine. Scrivere,
si dimentica spesso, A" innanzitutto depositare tracce sulla carta, disegnare con pazienza e passione,
ribadendo la doppia faccia, significante e significata, da??ogni gesto espressivo. E non ca??A" affabulazione
che non sia anche visione, dunque ricercadi immagini cui attribuire un valore e un senso. Lo scrittore
innanzitutto osserva, dirige lo sguardo per ogni dove, estraendo dal mondo moniti rivelatori di natura
sensoriale, impressiva, in quella cerniera frala??estetico e il cognitivo che A”, appunto, il racconto. Ma
la?2immagine, asuavolta, non A" mai neutra, insignificante, insipiente: in essacd??A” giA 182?ordine cheil
mondo si dA , o che quanto meno provaadarsi.

Studioso e curioso di fotografiae di narrazioni, di disegno e di media, di grafica e di testimonianza, di
letteraturainsomma nel senso pieno del termine, Belpoliti, scrittore a sua volta, S&??A" fabbricato poco a
poco un pacchetto di autori di riferimento da cui estrarre prove e controprove di unatale convinzione, che A"
al tempo stesso etica e semiotica, estetica e senza dubbio politica. Fra questi, Levi, Celati, Pasolini, Calvino.
Su questa??ultimo aveva messo su La??occhio di Calvino (Einaudi 1996), un testo chiave non solo per capire
|&??autore delle Cosmicomiche e delle CittA invisibili (invisibili, e perciA2 raccontate aiosa) ma, piAtin
generale, per inaugurare il nuovo millennio 4?7 che adesso, per quanto giA iniziato, sembra perder tempo a
partire veramente, a prendersi sul serio come futuro verso cui persistere a progettare. Italo Calvino, nota con
forza Belpoliti, A" uno scrittore visivo poichA© interessato, piAt che alla conoscenza del mondo, alle vie per
arrivare a essa, che sono soprattutto di natura iconica.

A proposito di La??avventura di un poeta (in Amori difficili) Calvino avevarivelato al suo interlocutore del
momento (FranA8ois Wahl, amico ed editore di Roland Barthes) che il punto di partenzadi ogni suo scritto
era stata sempre una??immagine, la sualogicainterna, IA dove contemplazione e narrazione si intrecciano
fino aidentificarsi. CosA-, Cosimo Piovasco di RondA2, protagonistadi 11 barone rampante, ha esattamente
un problemavisivo: cercalagiusta distanza per osservare il mondo. E sta perennemente sugli aberi. Anche
lo scrutatore della giornata omonima, Amerigo Ormea, scruta piA? nel senso dell&??osservazione che non in
quello elettorale. Per non parlare di Palomar, personaggio-occhio che passail tempo a metterein gioco i vari
metodi grazie a cui il mondo puA2 essere approssimato attraverso uno sguardo che, percorrendo attentamente
ogni superficie possibile, evitaal contempo il rischio delle profonditA piA! o meno oscure e le esaltazioni
per ogni formadi celeste al di IA . Infondo A" tutto un problema di immaginazione, laquale, piAt che verso
la capricciosa fantasia, mira alla??esame innanzitutto visivo del reale. Del resto, A” noto che alavisibilitA
A" dedicata una delle sei lezioni per il prossimo futuro che Calvino stava preparando nei mesi prima di
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Daqui lanuovafenomenale antologia di scritti di Italo Calvino &?? Guardare. Disegno, cinema, fotografia,
arte, paesaggio, visioni e collezioni (Mondadori, 726 pagine, 87— 24) 4?? che Marco Belpoliti ha appena
mandato in libreria: un volume che raccoglie| testi, soprattutto di carattere saggistico (maqui la separazione
fra saggio e racconto appare alquanto insensata) e per lo piA? non facilmente trovabili, in cui Calvino prende
di petto, da svariati punti di vista, la questione del vedere o, meglio, del guardare. Se vedere puA? difatti
essere Un&??esperienza passiva, pura sensazione senza particolare intenzionalitA , guardare comporta sempre
una??attenzione supplementare, una propensione verso qual cosa, una??attivitA narrativainsomma. Si vede
guel che capita. Si guarda quel che si vuole vedere, ovvero quel che ha un qualche interesse, un qualche tipo
di valore. A?lafisiologia stessa della visione umana a generare un meccanismo narrativo di questo tipo: vedo
solo se metto afuoco, optando incessantemente fra sfondi e primi piani; metto afuoco dungque quel che mi
riguarda, mi interessa, avendo per me un qualche significato. Di modo che ogni vedere presuppone un
guardare, e non viceversa.

L ezione fortemente fenomenol ogica che Calvino aveva ben chiara, come si coglie in queste settecento
ricchissime pagine dove lo sguardo, girato erigirato per ogni dove, lafa comunque da protagonista. I
volume, come giA spiegail sottotitolo, A" diviso in sette diverse sezioni tematiche: si parte dal disegno e,
passando dal cinema (recensioni e divagazioni), lafotografia (col tema della??identitA ), le arti visive (dove
trionfala??ekphrasis), il paesaggio (soprattutto ligure), le visioni (cronache di mostre ed esposizioni varie),
arrivaalle collezioni, dove sono ripresi i formidabili scritti raccolti dallo stesso Calvino in Collezione di
sabbia.

Laprimasezione A" primaria, potremmo dire ancestrale, senza??4ltro aperitiva, poichA© non raccoglie
scritti ma, appunto, disegni dello stesso Calvino, quattro vignette umoristiche pubblicate nel 42240 (dunque a
17 anni) sul 8??Bertoldod?s di Guareschi e Mosca, dove A” questione di lingua, di giochi di parole. CA??A"
uno strano tipo che ha un nodo alla gola, manon ricorda perchA© se 14??A" fatto. Una ricca signora chiede
un verso a un azzimato poeta, il quale perA2 risponde con un 8??Buuud?s. Un grasso signore appena
nominato commendatore gode del fatto che laradio non gli dA del tu madel voi, peccato che si tratta del
segnale orario; e cA??A" uno stupido che, alla stazione, deve comprare un biglietto del treno, optando per la
classe 1903: una classe di ferro, dice fierissimo. La caricatura A" doppia, sta nell&??espediente grafico ma
anche nella freddura linguistica. Le due cose 4?? immagine e parola 8?? sono fuse giA dalla??inizio. E del
resto sarA proprio nellalezione postuma sullavisibilitA (qui riproposta) che |&??autore di 1 castello dei
destini incrociati indicherA il fumetto come sua fonte primordiale di ispirazione letteraria.

Le altre sezioni del librone sono miniere inesauribili di acume, sprazzi di genialitA che s&??accompagnano a
raffinatissime osservazioni di dettaglio, tentativi di generalizzazione che si scontrano con esercizi di dubbio
metodico, dove intuizioni, perplessitA , esperienze e giudizi si passano la palla, dinnanzi afilm (Calvino
cinefilo e critico militante A" unarivelazione), fotografie (dove ritroviamo con piacere &2?L &??avventura di
un fotografod?s, che sta nella bibliografia della Camera chiara di Barthes accanto al Blow up di Antonioni),
quadri e disegni vari (da Picasso a Paolini, da Mattaa Carlo Levi, da Steinberg a Pericoli&a?)), paesaggi (bello
rileggere 8??La strada di san Giovannia?) e cosA- via. In fondo (stavo per scrivere 42?a ben vedered?)
|&??0perazione compiuta da Belpoliti si rivela perfettamente calviniana: un tentativo di collezionare la
totalitA che, perA2, fugge da tutte le parti, una classificazione finissima del mondo che, tuttavia, puA2 essere
rifatta incessantemente e in tanti modi (Perec docet). L&??arbitrarietA delle scelte A” funzione della
responsabilitA del critico, il quale mima a suo modo 142?0ggetto che, diciamolo, si ostina a scrutare.
Insomma, un libro da comodino, che valetto a piccoli sorsi, con ritmo lento ma costante, allaricercadi
prospettive differenti, di nuovi modi di guardare. Al lettore il compito di attraversarlo a suo modo, aprendolo
a caso oppure andando in cerca della perla nascosta che gli interessa trovare (e prima ancora cercare).

Un esempio per chiudere, geniale e commovente (sul quale Belpoliti sd??eragiA soffermato in LA??occhio
di Calvino). A? un testo sullo specchietto retrovisore delle automobili che, per quanto di non immediata
lettura (o forse proprio per questo), blsognerebbefar leggere nelle scuole. Statrai materiali di Palomar ma,
poi, non A" stato inserito nel libro omonimo. C&??A" il signor Palomar che sta guidando, perdendosi in
divagazioni su questo strano oggetto sui lati dell&??auto. Lo specchietto retrovisore, rimugina Palomar, ha



unaqualitA singolare: permette di osservare dietro continuando a guardare davanti, superando cosA- la
divisione dello spazio in campo anteriore e campo posteriore. Se prima di il mondo eraidentificabile
con ciA2 che ci stadinnanzi, e cioA” il solo spazio anteriore, adesso che lo sguardo A” raddoppiato lo A”
anche il mondo. &??Ma forse 8?7 scrive Calvino 4?2 mentre il campo anteriore perde realtA |, tuttala realtA
potrebbe concentrarsi nello specchietto, emergere dal fondo di quel riflesso, sbucare da dietro quel pezzetto
di vetro messo un poa?? per storto: apartiredalA cominciaun mondo smisurato quanto A~ piccolo o
specchio che lo rivelamainsieme ancoralo nasconde, un mondo che contiene lasolareatA checi staal
mondo e che resta sempre alle tue spalle, irraggiungibile, perchA© piAt ti insegue piA ti spinge
nell&??inesistenza cheti s stende davantia?e.

Per queste ragioni lo specchietto retrovisore non ha nulla dello specchio che, narcisisticamente, riflette chi 1o
guarda. A? piuttosto uno strumento di conoscenza unico nel suo genere: permette di saperne di piAl, certo,
maal tempo stesso suscita la vertigine: vedere tutto A" come non vedere nulla. Di modo che 1422incidente
&?? non solo automobilistico 42? A~ dietro 142?angolo. C&A??A" sempre un punto morto che nessun occhio
riesce a mettere a fuoco. Decisamente meglio rallentare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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