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Fra le bambine protagoniste della letteratura illustrata per lâ??infanzia, Madeline Ã¨ una delle piÃ¹ brillanti.
Uscita dalla matita di Bemelmans, illustratore austriaco americano, diede il via a una serie di libri dal
successo clamoroso, iniziato nel 1939 con unâ??avventura dal titolo omonimo pubblicata da Simon &
Schuster. Non stupiscono nÃ© il successo nÃ© il rifiuto che Madeline incontrÃ², questâ??ultimo dovuto al
fatto che in effetti si tratta di un libro ancora oggi innovativo perchÃ© privo di quelle caratteristiche che si
ritengono seducenti per un pubblico di piccoli, ovvero illustrazioni fedelmente descrittive e dai colori vivaci.
Madeline, invece, Ã¨ figlia di un segno nervoso, ironico, rapidissimo a cui perdersi in lungaggini non Ã¨
congeniale, ricorre a colori acidi e opachi, non teme quelli cupi, e nemmeno doppie pagine a due soli colori.
Le cittÃ  che percorre Madeline sono caotiche e affollate, i personaggi che incontra eccentrici, gli animali
bizzarri, tutto appare preso in un vortice di movimento: forse Ã¨ questo che intendeva May Masse della
Viking Press, quando bocciÃ² il progetto, definendolo troppo sofisticato.
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Come tutto ciÃ² che si distanzia da una rappresentazione oleografica dellâ??infanzia per offrire uno sguardo
in grado di cogliere le stranezze di ciÃ² che la circonda, Madeline non offre sponda agli stereotipi.
Bemelmans racconta che Madeline â??insisteva nel voler nascereâ?•, e venne alla luce per una serie di
coincidenze: i racconti della madre che aveva trascorso lâ??infanzia in un collegio di suore, di cui al figlio
erano rimaste impresse le camerate con le file dei lettini; la permanenza dellâ??autore stesso in un collegio, di
cui ricordava i giri in cittÃ  in fila per due con suora al seguito; lâ??incontro con una bambina appena operata
di appendicite, in un ospedale dove Bemelmans si trovava a causa di una caduta dalla bicicletta (investito dal
furgoncino di un panettiere); i vagabondaggi turistici con la figlia piccola di cui osservava lo sguardo sulle
cose.

Molto di ciÃ² che appare in Madeline si trova profeticamente annunciato in un affresco realizzato da
Bemelmans per un ristorante newyorkese, lâ??Hapsburg House, nel 1934, perchÃ© Bemelmans veniva da
una facoltosa dinastia di albergatori (che poi incorse in grossi problemi) e nel corso delle sue esperienze
giovanili cosmopolite fu a lungo a servizio nel settore, dove, fra lâ??altro, la sua carriera di artista prese
avvio.

Tutto ciÃ², e molto altro, Ã¨ raccontato nel bel volume Ludwig Bemelmans, scritto da Quentin Blake e Laurie
Britton Newell per la collana The Illustrators, curata da Quentin Blake e Claudia Zeff, di cui i cinque volumi
finora usciti sono stati pubblicati da LupoGuido e tradotti da Gabriella Tonoli (edizione originale Thames &
Hudson).
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Bemelmans al cavalletto, 1958 circa Â© 2019 Estate of Ludwig Bemelmans

The Illustrators Ã¨ una collana meritoria che approfondisce la vita e lâ??arte di grandi autori che hanno fatto
la storia dellâ??illustrazione. In Italia, dove di questâ??ultima manca una solida e diffusa conoscenza, anche
perchÃ©, fino a non troppo tempo fa, considerata arte minore, credo che questi libri rendano un grande
servizio, non solo in generale al pubblico dei lettori, a cui offrono la possibilitÃ  di avere uno sguardo piÃ¹
complesso su opere che sono autentici capolavori, ma soprattutto ai giovani che aspirano a entrare negli
ambiti lavorativi che attengono allâ??illustrazione. 

Le vite degli artisti raccontate in queste monografie â?? finora, oltre a Bemelmans (pressochÃ© sconosciuto
da noi), Raymond Briggs, Miroslav Å aÅ¡ek, Judith Kerr, Tove Jansson â?? sono interessanti perchÃ© poco
lineari, spesso ardue, piene di ostacoli e fatiche, ricche di eventi e di occasioni formative imprevedibili. Di
fronte a giganti di questo calibro, lâ??idea corrente Ã¨ che siano nati dotati di quel talento e quelle qualitÃ 
che poi si finalizzano da sole, come per magia, in libri dal successo planetario, come Una tigre allâ??ora del
tÃ¨ di Judith Kerr, o The Snowman di Raymond Briggs, o la serie dei meravigliosi Mumin della Jansson, o i
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libri sulle cittÃ  di Å aÅ¡ek. Scorrendo queste pagine si scopre, invece, che il talento Ã¨ frutto di percorsi
accidentati, non convenzionali, di rifiuti, abbandoni, incontri fortunati, scelte, ferrea disciplina, intuito,
coraggio, e, come dimostra la nascita di Madeline, anche del caso. Insomma, la vita di chi avverte una
vocazione e decide di seguirla, raramente Ã¨ facile e, soprattutto agli inizi, economicamente soddisfacente.

 

 

Uno dei punti di forza di questi volumi Ã¨ la ricchezza visiva che accompagna la narrazione biografica e che
permette di seguire in profonditÃ  i percorsi artistici raccontati per la completezza degli apparati iconografici
che, passo passo, illustrano anche aspetti meno conosciuti, ma decisivi per la conoscenza dellâ??opera degli
autori. Non Ã¨ scontato: non di rado, paradossalmente, escono saggi su illustratori e albi illustrati con
apparati visivi modesti, del tutto insufficienti in studi dove la visione e la comprensione dellâ??immagine Ã¨
centrale.

Autoritratto dipinto a olio,1940, Â© Tove Jansson Estate.

Tove Jansson, figlia di artisti, padre scultore, madre grafica e illustratrice, dotata di un talento precocissimo e
travolgente, ebbe per tutta la vita lâ??ambizione di diventare pittrice. Tale ambizione tuttavia, rimase sempre
in secondo piano, rispetto allâ??attivitÃ  di illustratrice, fumettista, autrice di vignette satiriche al vetriolo
(Jansson per tutta la vita fu impegnata in cause politiche e sociali), dapprima per mantenersi agli studi e
supportare economicamente la famiglia (e durante la guerra anche gli amici). In seguito la fortuna dei
Mumin, dal successo immediato e planetario, richiese alla loro creatrice un lavoro indefesso, colossale e
costante. Anche i Mumin come Madeline, nacquero (nel 1945 con il romanzo I piccoli troll e la grande
inondazione) un poâ?? in sordina.



Il primo della stirpe prese forma in un graffito sul muro del bagno esterno di un cottage affittato dalla
famiglia di Tove durante unâ??estate degli anni Trenta. Il nome Mumin si deve allo zio presso il quale Tove
dimorava quando frequentava la scuola dâ??arte a Stoccolma, il quale sosteneva che sotto i fuochi della
cucina abitassero i troll mumin che soffiavano sulla nuca ai consumatori di spuntini notturni. Jansson
costruÃ¬ lâ??epica di questi personaggi straordinari attraverso una produzione inesauribile e sempre di
livello eccelso: fumetti, albi illustrati, migliaia di strisce per quotidiano (il londinese Evening News),
romanzi, canzoni, un libretto e i costumi per unâ??opera, e persino la costruzione di quarantadue scene tratte
dai suoi libri per lâ??unico museo del mondo a loro dedicato, a Tampere.



Stupisce osservare la sicurezza con cui Jansson padroneggia scrittura e disegno. Lâ??impressione Ã¨ di avere
di fronte unâ??artista dotata di una competenza tecnica eccezionale, ma soprattutto sorretta da un istinto
infallibile in grado di orientare sempre verso scelte esatte a livello compositivo, cromatico, tecnico,
immaginativo, di caratterizzazione dei personaggi: una sorta di â??occhioâ?• e â??orecchioâ?? (per ciÃ² che
riguarda i testi) assoluti. Da ciÃ², osservando il suo lavoro, deriva una sensazione di grande naturalezza,
come se le pagine si fossero generate â??da sÃ©â??, senza alcuno sforzo, per implicite leggi biologiche.
Forse questo ha a che fare con la selvatichezza di Jansson che avvertiva una straordinaria vicinanza con
lâ??universo naturale che le fu sempre di grandissima ispirazione e conforto. Il volume della collana dedicato
a Jansson Ã¨ da poco uscito e si deve a Paul Gravett.

Nel volume dedicato a Raymond Briggs, Nicolette Jones piÃ¹ volte sottolinea come per tutta la vita il
creatore di uno fra i successi piÃ¹ eclatanti della letteratura per ragazzi, The Snowman abbia convissuto con
la sofferenza provocata dal gap generazionale fra sÃ© e la propria famiglia e dalla distanza creata dalle sue
scelte professionali con lâ??esistenza semplice e difficile dei propri genitori, ai quali Ã¨ dedicato uno dei suoi
libri piÃ¹ belli, Ethel & Ernest (1998; da noi pressochÃ© sconosciuto, benchÃ© pubblicato da Rizzoli
Lizard nel 2020). Da questa opposizione che per tutta la vita fu al centro della ricerca artistica dellâ??artista,
impegnato a denunciare le ingiustizie sociali, gli aspetti piÃ¹ violenti della nostra societÃ , dalle armi
nucleari al consumismo sfrenato esaltato dal linguaggio pubblicitario, dalle difficoltÃ  materiali ed
esistenziali delle persone confinate ai margini della scala sociale alla frattura fra la loro ricca dimensione
interiore e la routine ordinaria a cui sono condannati, si discosta la linea narrativa di quello che Ã¨ lâ??asso
pigliatutto nella carriera di Briggs.
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Raymond Briggs, 2011 Â© Jonathan Brady. 



La sua creatura piÃ¹ fortunata nacque nel 1978: si tratta del piÃ¹ famoso pupazzo di neve della letteratura per
ragazzi, compagno onirico e vagabondo di un bambino insonne, dal fascino irresistibile e capostipite di
quella stirpe magica e inesauribile che sono gli uomini di neve. La realizzazione di questo wordless book di
cui sono state vendute milioni di copie in tutto il mondo (8,5 al 2017), coincise per Briggs (che fin dagli inizi
del suo percorso ha sempre lasciato intendere di aver poco talento, come nota Jones), con la necessitÃ  di uno
stacco stilistico e narrativo dai suoi lavori precedenti, connotati da una vena icastica, polemica e barocca (
Father Christmas, 1974; Fungus, the Bogeyman, 1977). Per questo Briggs optÃ² per la leggerezza e la
luminositÃ  delle matite a cui si deve lâ??atmosfera delicata, tenera e ovattata che pervade la storia, e che si
ritrova in un altro suo grande successo, The Bear (1994), che riprende il tema della vita immaginaria dei
bambini.





Martin Salisbury nel volume sullâ??illustratore praghese Miroslav Å aÅ¡ek, autore di una delle collane di
albi illustrati non fiction di maggior successo, This isâ?¦, dedicata alle cittÃ  e ai Paesi del mondo, fa notare
che in tutti volumi, nel risguardo dâ??apertura, lâ??autore ritrae se stesso che entra nel libro con la sua
cartelletta da disegno, per uscirne allâ??ultimo. In mezzo, il lettore ha modo di osservare strade, piazze,
gente, mezzi di trasporto, architetture, monumenti, ristoranti, parchi, paesaggi, negozi, attraverso ciÃ² che lo
sguardo e la mano di Å aÅ¡ek hanno creato. Å aÅ¡ek, esule dal suo Paese dal 1951, fin da giovane ebbe una
predilezione per i viaggi e un animo cosmopolita. Da questi e dal suo precocissimo amore per il disegno,
attraverso varie vicissitudini ed esperienze lavorative, nacque il progetto di questa collana (allâ??inizio
pensata come guida turistica per bambini) che, adocchiata da Jeffrey Simmons, un impiegato dotato di
perspicacia dellâ??editore W. H. Allen, ebbe un immediato successo con i volumi This is Paris e This is
London, a cui seguirono altre decine.
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Miroslav Å aÅ¡ek nel suo studio, 1961 Â© Miroslav Å aÅ¡ek Foundation (foto di OndÅ?ej
PÅ?ibyl) 

A tal punto il modo di guardare le cose di Å aÅ¡ek fu apprezzato, da determinare, nel tempo, lâ??interesse
degli uffici turistici di mezzo mondo. Un suo libro sapeva raccontare lo spirito e il carattere dei luoghi meglio
di qualunque spot pubblicitario. Per fare questi libri Å aÅ¡ek si documentava dapprima leggendo, ma il
momento di vera ispirazione era il viaggio, durante il quale disegnava e fotografava indefessamente per
raccogliere quanti piÃ¹ spunti possibili che rifiniva, poi, tornato a casa. La chiave del suo successo, oltre a
una capacitÃ  di restituire sulla carta le sue impressioni con immediatezza, ironia e grande rispetto per ciÃ²
che vedeva, stava nella grande curiositÃ  con cui osservava le cose, e nel perfezionismo con il quale la
restituiva, disegnando tavole stupende, piene di dettagli. Salisbury nota che la vivacitÃ  delle informazioni
visive che Å aÅ¡ek era in grado di offrire, andava incontro al piacere dei piÃ¹ piccoli nellâ??esaminare
pagine piene di particolari: Â«Il fascino che Å aÅ¡ek nutriva per queste cose, rispecchiava quello dei
bambini per i giocattoli, versioni in miniatura di oggetti quotidiani.Â»



Allâ??inizio del volume dedicato a Judith Kerr, scritto da Joanna Carey, il lettore trova a disposizione un
corredo visivo del tutto straordinario. Si tratta di un gran numero di disegni e dipinti realizzati dallâ??autrice
da bambina, la cui sopravvivenza si deve alla lungimiranza della madre che si rese conto subito
dellâ??abilitÃ  della figlia nel disegnare. La cosa che colpisce Ã¨ che la cifra stilistica di Kerr Ã¨ giÃ  tutta
lÃ¬: il modo di tracciare personaggi, volti, movimenti, di disegnare spazi, oggetti, situazioni. Certamente la
padronanza tecnica Ã¨ ancora acerba, e vi sono legnositÃ , difetti del tutto naturali in una mano infantile, ma
in questa predisposizione risulta evidente una sorprendente chiarezza di intenti. Come se Kerr da bambina
avesse una intimitÃ  tale con il proprio immaginario da avere come obiettivo il possesso degli strumenti
adeguati a dargli forma e fosse giÃ  al lavoro per conseguirli. Judith nacque a Berlino nel 1923, da famiglia
ebreo tedesca, padre letterato, madre compositrice, costretta alla fuga nel 1933. Dopo la Svizzera e la
Francia, la famiglia Kerr approdÃ² a Londra, dove si stabilÃ¬ e trovÃ² una certa sicurezza economica.

Durante queste vicissitudini, vissute dai figli della coppia con disposizione avventurosa, Kerr non smise mai
di disegnare. I suoi disegni di quegli anni, continuano a raccontare il mondo dei bambini e dei loro giochi,
suoi soggetti elettivi talmente poco distratti dalle condizioni terribili della quotidianitÃ , da ignorare
completamente la possibilitÃ  di ritrarla. Questo mi ha ricordato il progetto Sirkhane Darkroom, curato dal
fotografo Serbest Salih, grazie al quale i bambini e gli adolescenti che vivono in Turchia al confine con la
Siria possono fotografare ciÃ² che li circonda.

Scrive Silvia Vecchini nellâ??articolo Il rovescio della guerra: Â«Da questo progetto Ã¨ nato un libro di una
bellezza commovente: I saw the air fly (2021) pubblicato da MACK. Alla fine del libro fotografico, Serbest
Salih afferma: â??Quando guardi queste fotografie raccolte insieme, vedi bambini che condividono momenti
veri della loro vita: dentro le loro case, con i loro amici, con la famiglia. Non sono le fotografie che gli
adulti si aspetterebbero di vedere da bambini cresciuti circondati da conflitti; non sono fotografie di traumi
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o tristezza. Sono una testimonianza della resilienza dellâ??immaginazione infantile, del potere curativo della
fotografia e dellâ??incantevole prospettiva dellâ??infanziaâ?•Â».

La svolta decisiva nella ricerca espressiva di Kerr avvenne negli anni Quaranta e fu lâ??incontro con il
disegno dal vero a cui lâ??autrice si dedicÃ² assiduamente, frequentando due scuole dâ??arte e che
considerÃ² sempre come la rigorosa disciplina che le consentÃ¬ finalmente di comprendere, analizzare e
conoscere la struttura delle cose. Il libro piÃ¹ celebre di Kerr, Una tigre allâ??ora del tÃ¨ (The Tiger Who
Came to Tea), del 1968, suo primo picture book, esordio dal successo folgorante, Ã¨ una storia meravigliosa
ispirata dal desiderio della figlia Tacy di assistere a eccezionali avvenimenti allo scoccare della piÃ¹
tradizionale e conservatrice ora britannica. Viene da pensare che Judith si stesse preparando a questo libro da
tutta la vita, tali sono la padronanza e la maturitÃ  espressiva da veterana che dispiega nelle pagine, per
esempio nellâ??equilibrio fra testo e immagine e nella capacitÃ  di restituire la qualitÃ  al tempo stesso
limpida e sfuggente del pensiero infantile. 

â??Quando disegno so chi sonoâ?• ha affermato, una volta, Kerr. Viene da pensare che la pratica che
consente di conquistare un tale sapere sia alla base di tutte le storie che racconta la magnifica collana The
Illustrators. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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