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Tuli tuli tulipan
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Odi i fior parlar tralor
Parlano traloroii tuli
Tuli, tuli, tulipan
Mormoran in coro, i tuli
Tuli, tuli, tulipan

Odi il canto delizioso
Nell'incanto sospiroso

Parlano d'amorei tuli
Tuli, tuli, tulipan

Deliziosl, a cuore

Tutti i sogni miei ti giungeran
E di meti parleranno

I meraviglios tuli, tuli, tuli
Tuli, tuli, tulipan

Traloro, parlavano déd??amorei tulipani della canzonetta del Trio Lescano (Tulipan 1937). BenchA®© non s
sappiain che siano consistiti tali discorsi amorosi, questi tulipani ci paiono meno antipatici dei fiori parlanti
del giardino di Attraverso lo specchio di Lewis Carroll (1871), e manco inclini a spettegolare sui costumi
erotici delle corolle vicine come avviene nella poesial fiori di Palazzeschi (1913). D&??altronde non possono
che parlar d@??amorei tulipani, vistala millenaria tradizione persiana di offrirli come messaggio o pegno
da??amore, registrata anche dai racconti delle Mille e una notte.
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Il brano musicale, facile al&??orecchio, ebbe tale successo daimprimere nella memoria popolare &?? chi non
lo ha sentito cantare da nonne e mamme? &?? il refrain franto e balbuziente delle tre soavi sorelle canterine,
nate all&??A|a, e interessate a reclamizzare und??mmagine dell&??0Olanda da cartolina, con tanto di luna
formaggiosa (A«Tonda, nel ciel di maggio / come un formaggio da??0landa/ sorge lalunain viaggioA») e
immancabili mulini avento.

Ma, appunto, il tulipano ci giunge in vero dalla??Asia centrale dova??A” fiore spontaneo. Arrivato dalla
Persiain Turchia, ebbeil favore di Solimano il Magnifico che lo diffuse nei propri giardini e, nella varietA
con tepali lunghi e appuntiti, divenne icona nazionale, ritratto in dipinti, maioliche e fregi ornamentali. Ad
aprile, il Festival internazionale dei tulipani di Istanbul A” ancor oggi una ricorrenza danon perdere.

Il nome A" una corruzione del termine turco per turbante (tAY4bent), datalaformadellacorollasimile a
copricapo orientale. Nel 1554, Ogier Ghislain de Busbecq, ambasciatore degli Asburgo alla corte di
Costantinopoli, spedisce a Viennai primi esemplari, einizialafortuna europeadel fiore. Il botanico Carolus
Clusius (Charles de Lecluse), esperto di bulbi e direttore dei giardini imperiali austriaci, ne portA2 con SA©
acuni quando, approdato a Leidanel 1593, vi fondA2 1422orto botanico: qui il tulipano trovA2 il terreno
migliore per la coltivazione, si diffusein tutte le province e, ibridandosi con estrema disinvoltura, se ne
ottennero molte varietA di fogge e colori diversi. L&??0landa divenne cosA- il paese dei tulipani,
spodestando nella??immaginario collettivo i paesi da??origine.






Fece storialabollafinanziaria chein pochi anni, trail 1634 eil 1637, portA2 al collasso economico molti
mercanti e comuni cittadini. Divorati da una passione sfrenata, avevano investito sui bulbi piAt ricercati per
lerarefogge dei fiori, comeil mitico Semper Augustus dalla setosa livrea striata di rosso, ormai estinto,
protagonista delle still-lifes di famosi pittori olandesi. Solo nella??0ttocento si capA- che la causa di
screziature, frange e spiumii dai prodigios effetti cromatici, si doveva a un virus benevolo nel confronti del
bulbo. Mai una malattia originA2 bellezza cosA- agognata.

Lavicendadi questo fiore A" degna delle molte monografie che |&??hanno ripercorsa, e non A" il caso qui di
aggiungere altro. Se non che a seguito della??introduzione della nuova essenzain Europa e delle mode che ne
seguirono a?? non va??erano giardini, stoffe, arredi, ornamenti e dipinti che non li contemplassero 4?? anche
alcuni nostri autori li inclusero, e con tempestivitA |, nei propri cataloghi |etterari. Daniello Bartoli, virtuoso
della parola, nella sua Della ricreazione del savio in discorso con la natura e con Dio del 1659 cene dA una
notevole ecfrasi:

A«Quel gambo liscio, erto, sottile. Le trafile nol tirerebbon piA? eguale, se non che nel salire assottiglia con
garbo fin dove gli si annodain capo il fiore, ritto, svelto, e come campato in aria, che gli dA un bellissimo
comparire. Al piA” poi un bel cesto di foglie, e alcuna su per 1o stelo, che pur gli dA graziael&??adorna. lo
mi perdo e mi diletto nel cercar chefo il comedi quelleinvisibili giunture colA doveil fiore s commette col
gambo e aggroppa le sue ordinariamente sei foglie, nategll in giro |&??2una da presso ala??atra; nA© so
come vi s&??innestino, nNA© so come da un verde sA- vivo coma??A” quello del gambo, si pass
immediatamente a un sA- diverso atro colore delle foglie: ed A il medesimo del passar d&??unain altra
SA- differente figura. [...] Ma proseguiamo a cercavi piAt dentro. Qued?? nerbolini, quelle venette che tutto
il corrono, altre al disteso, altre atraverso reticolate, e succiano |a?2umor dalla madre e &?? portano fino alla
cimae la spartono per dirigersi e formarsene tutte le membra. Poi latessitura delle foglie, d&?2un doppio
drappo in molti variamente colorito e, tramezzo, un sottilissimo velo bianco che frala??uno e 1&??altro (chi
sadirmi achefare?) si stende. E come le misura che tutte riescono eguali? Come le sparte che tutte abbiano il
conveniente lor luogo? Come dA loro quel torcimento di sA- bel garbo e quella??andare in tutte simile e
diverso? E quelle fila che dentro si lievano sA! dal gruppo ove s haaformareil seme, sottili, diritte, misurate
allamedesima altezza, spartite a spazi uguali e tenenti in capo quel non so che lanugginoso che in certi altri
fiori A" spenzolato; ed A" segreto della natura |8??2uso a che serve, e pur serve, chA© nullava??ha di
soverchio.A»

E Giovan Battista Marino, aggiornatissimo nell&??includere trai suoi bouquets le novitA floreali piAt
esotiche come pure la passiflora, nell&??ottava 134 del V1 canto dell&??Adone cosA- lo mettein rima:

Havvi il vago Tulippo, in cui par voglia
guasi in gara con |a??Arte entrar Natura.
Qual da??2un bel riccio da??or tesse lafoglia,
chéa??al broccati di Persiail pregio fura,

qual tinto d&??una porpora germoglia

che degli ostri da??Arabiail vanto oscura.
Trapunto ad ago, o pur con spolaintesto,
drappo non A”, che si pareggi a questo.

Il tulipano non A™ trai fiori miei prediletti, manon mi sono sottrattaa compito di piantarne qualcuno qui A"
IA in giardino, lasciandolo inselvatichire e vagare come meglio crede, e sperando che ammorbidisca quel
tanto di rigido che ha nel suo portamento: ne ho ritrovato un cespo tragli iris germanica, ben lontano dal
luogo del primo impianto, e non mi A" dispiaciuto.

Si tende aordinarli infile di colori misti 0 in gradazione, manon mi pare il modo migliore per esaltarli,
anche selamassadA sempre nell&??occhio. Se proprio si vuol puntare sulla quantitA , meglio cercare di
ricreare |o sboccio spontaneo del Tulipa clusiana, naturalizzato nelle nostre regioni centro-settentrionali,
cosA- chiamato in onore di quel Carolus Clusius che fu decisivo per il successo della specie. Lo spettacolo



dellafiorituradi questo tulipano colpA- anche Vita Sackville-West, che ne consiglia|&4?2?uso in giardino:

A«Viene familiarmente chiamata Signora dei tulipani, main effetti ricorda piAt un reggimento di piccoli
soldati in rosso e bianco. Quando cresce selvatica sui declivi del Mediterraneo o della?2talia, lasi puA?2
immaginare come und??armata lillipuziana che sd??impegna nelle manovre primaverili. Credo che la
presunta femminilitA sia dovuta alla sua ordinata eleganza, con la camicetta bianca avvolta con semplicitA
nellagiaccaarighe, main effetti somigliapiAl aun ragazzo snello, un magro ufficialetto vestito con
una??uniforme variopinta del RinascimentoA».

A? questa grazia esile, less more, che mi piace, con quella??alternanza di rosso e di bianco dei tre tepali
esterni con i treinterni. In lui, nessun estremismo formale, nessuna imitazione pappagallesca (i tulipani
pappagallo sono trai piA? eccentrici ed eccessivi), ma una livrea discreta comunque da??effetto. Insomma,
uno di quei tulipani che puAz2 disegnare anche un bambino, con colori che rientrano nella gamma dei suoi
pastelli, unaformafacile e bellache s delinea con un sol tratto di matita. Laforma base del tulipano che ha
ispirato anche Eero Saarinen per il tavolo Tulip (Knoll, 1957), uno degli elementi d&??arredo che hanno
segnato la storia del design contemporaneo.

Sono talmente note e diffuse queste bulbose perenni dellafamiglia delle Liliaceae che, dopo quelladi
Daniello Bartoli, A" imprudente arrischiarsi in una descrizione botanica, ameno di voler annoiare
annoverando il numero degli stami, il colore delle antere, lo stimmatrifido, ecc. Meglio aggiungere che vi
sono acune rare e nobiliari (almeno nei nomi) varietA profumate, comeil rosso Principe da??Austria, lo
striato di giallo e di rosso Prince Carnival eil ramato Princess Irene.



E dopo tutte queste lodi a con-turbante fiore da??Olanda, bisogna pur cambiare di segno allarassegna
letteraria. Ecco, dunque, tulipani che non parlano déa??amore mainquietano, tolgono il respiro. Sono i
Tulipani di SilviaPlath, tratti dallaraccolta Ariel, pubblicata postuma nel 1965 dal marito Ted Hughes, qui
nella traduzione di Anna Ravano:

| tulipani sono troppo eccitabili, qui A~ inverno.

Guarda coma??A" tutto bianco, quieto, coperto di neve.

Sto imparando la pace, distesa quietamente, sola,

come laluce posa su queste pareti bianche, questo letto, queste mani.
Non sono nessuno; non ho nulla a che fare con le esplosioni.

Ho consegnato il mio nome ei miel vestiti alle infermiere,
lamiastoria alla??anestesistae il mio corpo ai chirurghi.






Mi hanno sistemato latestafrail cuscino eil risvolto del lenzuolo
come un occhio fra due pal pebre bianche che non vogliono chiudersi.
Stupida pupilla, deve assorbire tutto.

Le infermiere passano e ripassano, non danno disturbo,

passano come gabbiani diretti nell&??interno, in cuffia bianca,

le mani affaccendate, ciascunaidentica all&??altra,

sicchA®© A" impossibile dire quante sono.

[l mio corpo A" un ciottolo per loro, lo accudiscono come 1&4??2acqua
accudiscei ciottoli su cui deve scorrere, lisciandoli piano.

Mi portano il torpore nei loro aghi lucenti, mi portano il sonno.

Ora che ho perso me stessa, sono stanca di bagagli §??

la mia ventiquattrore di vernice come un portapillole nero,

mio marito e miafiglia che sorridono dallafoto di famiglia;

i loro sorrisi mi si agganciano alla pelle, ami sorridenti.

Ho lasciato scivolar viale cose, cargo di trent&??anni

ostinatamente attaccata al mio nome e al mio indirizzo.

Con |&??ovatta mi hanno ripulito dei miei legami affettivi.

Impaurita e nuda sulla barella col cuscino di plasticaverde

ho visto il mio servizio datA”, i cassettoni dellabiancheria, i miei libri
affondare e sparire, e |a??acqua mi ha sommerso.

Sono una suora, adesso, Non sono mai stata cosA- pura.

lo non volevo fiori, volevo solamente

giacere con le palme arrovesciate ed essere vuota, vuota.
Comesi A" liberi, non ti immagini quantoa??

A? una pace cosA- grande chetti stordisce,

e non chiede nulla, una targhetta col nome, poche cose.
A?aquesto che si accostano i morti alafine; li immagino
chiudervi soprala bocca come una??ostia della Comunione.

Sono troppo rossi anzitutto, questi tulipani, mi fanno male.

Li sentivo respirare giA attraverso la carta, un respiro

sommesso, attraverso le fasce bianche, come un neonato spaventoso.
Il loro rosso parla alamiaferita, vi corrisponde.

Sono subdoli: sembrano galleggiare, e invece sono un peso,

mi agitano con leloro lingue improvvise eil loro colore,

dodici rossi piombi intorno a collo.

Nessuno mi osservava prima, ora sono osservata.

| tulipani si volgono ame, e dietro ame alafinestra,

ove unavoltaal giorno laluce s allargalentaelentas assottiglia,
eio mi vedo, piatta, ridicola, und??ombradi cartaritagliata
tral&??occhio del sole e gli occhi dei tulipani,

e non ho volto, ho voluto cancellarmi.

I vividi tulipani mangiano il mio ossigeno.

Primadel loro arrivo |&??aria era calma,

andava e veniva, un respiro dopo |a??altro, senza dar fastidio.

Poi i tulipani 1&??hanno riempita come un frastuono.

Ora sa??impiglia e vorticaintorno aloro cosA- come un fiume
sa??2impiglia e vorticaintorno a un motore affondato rosso di ruggine.



Concentrano la mia attenzione, che erafelice
di vagare eriposare senzafarsi coinvolgere.

Anche le pareti sembrano riscaldarsi.

| tulipani dovrebbero essere in gabbia come animali pericolos,

si aprono come la boccadi un grande felino africano,

eio mi accorgo del mio cuore, che apre e chiude

la sua coppadi fiori rossi per 1&??amore che mi porta.

L &2?acqua che sento sullalingua A calda e salata, comeil mare,
e viene da un Paese lontano quanto la salute.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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