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Diaogo con David Quammen:

Abbiamo incontrato David Quammen, collegato in diretta zoom, lo scorso 13 Aprile 2023, nella??ambito di
un seminario organizzato dal CiSS, Centro Internazionale di Studi Semiotici &??2Umberto Ecod?e
della??UniversitA di Urbino, dedicato ai &2?Generi della Scienza. Comunicazione. Divulgazione.
Raccontod?. Tragli atri, hanno partecipato: il fisico Vincenzo Barone, Francesca Romana Capone (di cui al
suo 4?2La?7universo letterario del probabiled?, qui recensito), Diego Garbati in qualitA di Capo Progetto
Scienzadi Rai Scuola, i chimici e scrittori Samantha Bruzzone e Marco Malvaldi, Gianfranco Marrone e
Tiziana Migliore, rispettivamente direttore e responsabile scientifico del CiSS, Lella Mazzoli, direttrice
della?2istituto per la Formazione a Giornalismo della??UniversitA di Urbino, oltre agli autori di questa
intervista, Marco Motta, curatore e conduttore di Radio3 Scienza, e Pino Donghi, curatore del seminario.

Nel congedarsi dai lettori, a pagina 410 delle 411 della??edizione italiana di Breathless, il Senzarespiro
pubblicato da Adelphi, 1&??ultimo suo bellisssimo libro, dedicato alla 4??corsa della scienza per sconfiggere
un virus letaled?e, si legge un omaggio imprevisto a William Faulkner: ce ne spiega il motivo e il significato?

Come scrivo, proprio dlafine di Senza respiro, ammiro infinitamente il lavoro dei virologi e degli
evoluzionisti molecolari, sicchA© lamiaformazione accademica A prevalentemente letteraria: datempo lo
penso come il mio personale principio da??ndeterminazione, acquisito da William Faulkner invece che da
Werner Heisenberg. Principio e consapevolezza, allora ancoraingenui, che ho incontrato giovanissimo
studente, al secondo anno delle superiori, leggendo i testi di questo monumentale autore. 1l ricordo della
primaletturadi La??urlo eil furore A" per me ancoravivido. Si trattadel quarto, trai romanzi di Faulkner,
moderno, sperimentale, straniante e atratti confuso nella??esperienza del lettore che si trova a seguirne la
vicenda nelle quattro sezioni/giornate a partire dalle percezioni di diverse voci. Laprimagiornata, in
particolare, A" raccontata da Benjy Compson, il figlio mentalmente instabile della famiglia Compson,
protagonista del racconto. Un essere umano sensibilissimo, assai espressivo a suo modo, ancorchA®© in
maniera aienarispetto achi gli staintorno e per chi legge, un &??carattered? che nel linguaggio di un tempo,
che ora sentiamo come inaccettabile, si sarebbe detto ritardato, &?210 scemo del villaggiod?. Eppure, se
torniamo al titolo, La??urlo eil furore, non possiamo dimenticare la citazione dal Macbeth: a??Domani, e
domani e domani, s&??insinua col suo piccolo passo, un giorno dopo [a??altro, fino alla??ultima sillaba del
tempo segnato; e tutti i nostri ieri avranno servito arischiarare agli stolti il loro viaggio alla polvere della
morte. E spegniti, spegniti, corta candela! La vita non A" che una??ombra in cammino, un pietoso guitto che
sulla scena si pavoneggia e si sbraccia quella??ora, e dopo non se ne parla piAt: una favola contata da un
idiota &?? tutta rumore e furia &?? che non significa nullad?e. || racconto di una??diota, pieno di 4??sound
and furya?, di urlae furore che non significano nulla. E 1&?%ronia, in Faulkner, A" che il fatto cheil racconto
sia affidato a questo &??idiota? significainvece moltissimo, altro che nothing. La stessa storia, nel romanzo,
sarA poi raccontata da un altro personaggio, da una diversa prospettiva. Ed A" |a stessa scelta stilistica che


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/comunicare-la-scienza-dialogo-con-david-quammen
https://test.doppiozero.com/comunicare-la-scienza-dialogo-con-david-quammen
https://test.doppiozero.com/pino-donghi
https://test.doppiozero.com/marco-motta
https://www.doppiozero.com/il-caso-da-poe-mcewan

Faulkner utilizzerA in Assalonne Assalonne!, un romanzo ancor piAt complesso, scritto una dozzina di anni
dopo, assemblato intorno adiversi punti di vista, tutti centrati sul racconto della vicenda di Thomas Sutpen,
nato in povertA ma che vuole costruire un impero dalasciare ai suoi discendenti, la cui vicenda A™ filtrata da
resoconti, testimonianze, prospettive che non vanno necessariamente da??accordo e anzi si contraddicono
|&??2un 1427altra, lasciandoci nel dubbio sulla veritA del personaggio e della sua vicenda. Lunga premessa,
mi scuso, ma A" per rispondere a una domanda per me cruciae: Faulkner mi hafatto capire, fin dai quei miei
primissimi anni di formazione, che laveritA A" difficile daaffermare, anzi, direi di piAl, A" |a stessa parola
veritA | 822trutha? in inglese, ad essere sospetta per il suo connotato assertivo, assoluto: per questa ragione
io preferisco parlare di 8?2areatA della situazioned?s, 4?2 a percezione accurata dellarealtA &2, perchA©
quando invece si usalaparola8??veritA 82 A" conseguente il compiacimento di essere nel giusto, mentre
quello che mi hainsegnato lalettura dei testi di Faulkner, piAt di sessantd??anni fa, A" chela&?vera

veritA &2, sevogliamo dirlacosA-, o &?AareatA dellasituazioned?, puA2 essere solo il risultato
della??accostamento di piA® punti di vista, diversi a punto anche di contraddirsi, e che pure bisogna
considerare tutti, tenendoli sempre ben presenti. Allavostra domanda, che attraversail senso di tuttalamia
vita, rispondo che Faulkner guidail mio modo di pensare e certamente quello di scrivere di scienza. 82?
Prendiamo [&??esempio della pandemia 4?7 scrivo alafine di Senza respiro &7? Abbiamo bisogno di
ascoltare molte voci, e abbiamo bisogno di aiutarci 1&8??un 1&a??altro a capired?e.

Faulkner, quindi, come ispirazione fondamentale. ScchA®©, nei suoi testi, nella??intreccio narrativo,
sembrano ritrovarsi anche altri modelli. A volte 1a2?impressione A™ quella di essere nelle prime pagine di
alcuni romanz di science-fiction molto famosi come il Congo di Michael Crichton, o Sferaoiil piAt famoso
Jurassic Park; ma, cambiando mezzo, 1a??alternars di luoghi, tempi, personaggi, situazioni, cheil lettore
piAt abituato sa bene convergeranno poi in una??unica storia, rimanda anche al cinema di Spielberg, alle
sequenze iniziali di Incontri rawicinati del terzo tipo, per stare alla science-fiction!

Beh, prima di tutto grazie, i paragoni sono lusinghieri! E anche se, devo confessare, Crichton non A” il mio
scrittore preferito, semmai Chandler. Mi famolto piacere, parlando di generi, confermare che scrivendo
Senza respiro, speravo fosse letto come un poliziesco, un mistery alla manieradi Chandler, appunto, o di
John Le CarrA®©, non a caso alla??inizio della mia carriera, ho scritto quattro racconti di fiction di cui due
polizieschi: immagino di essermi allenato a quellatecnicadi racconto, aquel tipo di scrittura che portail
lettore avoler girare la pagina per sapere cosa sta succedendo, a provare [a??ansia dei protagonisti einfine a
vivere la sorpresa quando la vicendasi risolve nella comprensione, spesso contro intuitiva. Manon A™ il solo
genere. Chi conosce il mio lavoro eil mio approccio alle storie di scienza sa bene che il 8?2genere di
viaggiod? A" stato ed A" per me fonte di evidente ispirazione. Se devo indicare il mio piccolo pantheon,
direi, Alfred Russel Wallace, Henry Walter Bates, Alexander von Humboldt e certo il Darwin del Beagle.
Ogni volta che ho pensato di voler raccontare una storia di scienza mi sono detto, primadi tutto, &22go

therel &2, vai IA-, vai dove le cose stanno accadendo, sia pur in una caverna buia pienadi pipistrelli:
Spillover A" un inno a motto 422go there! 4. Poi, curiosamente, A" quello che invece non ho potuto fare con
Senza respiro, perchA© come per tutti, a seguito della pandemia, mi eraimpedito viaggiare. E alorala??ho
fatto da qui, dalla stanzain cui mi trovo e dallaquale vi rispondo, sono rimasto chiuso in casa due anni,
realizzando con il pc, grazie a quale oggi stiamo parlando, 95 interviste: ho viaggiato grazie alla piattaforma
Zoom. E quindi, genere di viaggio e poliziesco, certo. E perA2 vorrei sottolineare un ulteriore aspetto, forseil
principale. Quando si scrive di scienzasi scrive di acune persone che la scienzalafanno per altre persone
che sono interessate a leggere dellaloro attivitA , del perchA© lo fanno, di chi sono: il nostro pubblico A™ la
gente comune e lascienza A” und?2impresa umana, fatta da persone. Non si tratta solo di straordinaria
intelligenza, di brillantezza nelle scoperte, fare scienza coinvolge anche passioni umane come |4??ambizione,
la competizione, la gelosia, magari qual che poco edificante carrierismo. A? o stesso se racconti di una
campionessa di scacchi, di un ballerino, di qualche eroe sportivo: si tratta sempre di persone, come quelle che
sa??incontrano nel laboratori scientifici, e a lettore o allo spettatore piace si raccontino storie che riguardano
le persone, storie eroiche ed edificanti ma anche quelle meno valorose o poco ammirevoli. LascienzaA™
fatta di storie, di tante storie che accadono nella 8??Storiad?e: A" |a prospettiva della Storia che ci ricorda
come alcuni si sono sollevati sulle spalle di altri cheli hanno preceduti. Tra qualche giorno (registriamo il 13



Aprile 2023) si ricorderA il 70A° anniversario dalla pubblicazione di Watson e Crick sulla scoperta della
strutturadel DNA: che ruolo ebbero in quella scoperta alcune figure come Rosalind Franklin, come
avrebbero potuto arrivare ala soluzione senza le precedenti osservazioni di Erwin Chargaff? Per raccontare
la scienza devi conoscere la Storia e le storie delle persone.

bich o

Siamo noi, in questo caso, a ringraziare. E per A2 con una??aggiunta, una riflessione che vorremmo quasi
proporlein forma di appello. Spesso ci capita di sperimentare una forma di reticenza da parte degli
scienziati a raccontare laloro storia, le storie di ricerca nelle quali sono coinvolti. Forse sono dubbios
della??approccio sociologico, forse sospettosi verso lo storytelling, per lo meno di alcune sue declinazioni.
Come si fa a convincere lo scienziato a raccontare quello che fa, quelle storie di cui ci ha appena parlato?

A volte gli scienziati manifestano unaformadi resistenza, A" vero e lo capisco. Loro parlano di dati e andlisi,
noi parliamo per metafore. Gli scienziati non amano la metafora, quella cosa che sta per und??altra. Dati e
analisi: per lo scienziato A" irrinunciabile parlare con accuratezza e precisione. Quando presentano un paper,
offrono dati e interpretazioni di quel dati, indicano regole, eccezioni a quelle regole, e anche eccezioni alle
eccezioni che valgono solo sotto specifiche circostanze, magari aggiungendo allafine del paper 1&?2ulteriore
indicazione di alcune limitazioni dello studio condotto. Il tutto conferma, ovviamente nella stragrande
maggioranzadei casi, unavirtuositA , un tratto di fondamentale onestA . SicchA©, quando invece si deve
parlare aun pubblico piA? generale, diverso dai colleghi che leggeranno il paper, pur mantenendo
|&??accuratezza, su quella non puA2 esserci discussione, bisogna cedere sul lato della precisione. Lo
scienziato che non capisce laragione per cui, dovendo o volendo divulgarei risultati dei suoi studi, deve
mantenere |42?accuratezza mentre arretra sul lato della precisione, A” meglio che di scienza a grande
pubblico non scriva, non parli, non comunichi: troppi casi, troppe eccezioni, troppe specifiche, condannano il
lettore all&??incomprensione.



E questo A" un punto. Ma siccome ho insistito sul carattere virtuoso, vorrei anche segnalare una??altra
difficoltA , se cosA- lasi puA2 intendere. Oggi lascienzaA” una??impresa collettiva, qualsiasi ricerca,
insieme ai suoi risultati, sono il frutto di un lavoro di gruppo, e non sono pochi gli scienziati che si rifiutano
di rispondere per non attribuirsi un merito e crediti che non gli appartengono in proprio. Lasciatemi ricordare
una recente esperienza personale, proprio mentre scrivevo Senza respiro. A un certo punto del mio lavoro
avevo chiesto una??intervista a Andrew Rambaut, eminente biologo dell&??evoluzione, in quel momento a
Edimburgo, fondatore e guida di un sito internet chiamato Virological. La sua A©quipe A" composta da una
banda di giovani con spiccate competenze bioinformatiche, e lasuarispostaA™ stata, &22non intervisti me,
parli con due mie postdoc: per quello di cui habisogno A meglio che parli con Verity Hill e A«ne
O&a??Toolela?.. Ed A" quello che ho fatto, raccogliendo informazioni preziosissime, di cui nel libro parlo
diffusamente. Poi sono tornato da Rambaut chiedendogli di nuovo 18?2intervista. 8??Ha sentito le mie due
collaboratrici?a?s, mi ha chiesto di nuovo, e dopo la miarisposta affermativa, ha finalmente accettato di
rispondere. PuA2 sembrare inusuale e invece, mi piace sottolinearlo, rappresenta una preoccupazione
piuttosto comunetrai veri scienziati: riconoscereil credito atutti quelli che svolgono un ruolo nellaricerca,
che siano anche un tecnico o un giovane undergraduate.

Parlava di metafore, e della difficoltA per molti scienziati di accettarne 14??uso quando si parla di cose
scientifiche. Proprio in Senzarespiro lei usa un'immagine, i "Dark angels of evolution” che ci A" sembrata
particolarmente felice per far comprendere appieno il ruolo evolutivo, anche a vantaggio di noi esseri
umani, giocato dai virus.

Lusingato, anche in questo caso, e vi ringrazio. Non ca??A" dubbio chei virus abbiano contribuito e
contribuiscano in manierafondamentale alla storia evolutiva degli organismi e che abbiano svolto un ruolo
importante e positivo anche nella nostra personale evoluzione di specie. Non si tratta semplicemente, infatti,
di vettori di malattie di cui giustamente aver timore e contro i quali dobbiamo combattere. | virus sono i piAt
grandi depositi di informazione genetica sul pianeta, e una delle cose che fanno, con grande efficienza, A"
guelladi spostare pezzi da??informazione genetica da una creaturaa und??atra. Si tratta di un fenomeno
abbastanza contro intuitivo, di cui ho cercato di dar conto nel mio La??albero intricato, s tratta della
cosiddetta 8??ereditA infettivad?e (Parte Quintadi L&??albero intricato, Adelphi, 2020), il trasferimento
genico orizzontale, HGT (horizontal gene transfer): per esempio da un batterio a un insetto, con
questa??ultimo che usail gene batterico come difesa chimica contro qualche aggressore. A? grazie auno di
questi trasferimenti che la nostra specie puA2 contare su un processo di gestazione positivo: lamembranatra
placenta e feto attraverso la quale arrivano nutrienti e vengono espulsi i rifiuti metabolici A il risultato
evolutivamente non progettato del trasferimento di un gene virale nel genoma umano. Dalla membrana del
virus, ein questo caso in senso piAt che positivo, A" derivata una cosa utile al genere umano.

Non crede che |&a??esperienza, per altro non conclusa con Sars-CoV-2, tutta??altro che alle nostre spalle,
possa essere anche una straordinaria occasione per capire come lavora la scienza? Un esponente della
politica, in Italia, nei primi giorni di pandemia dichiarA2 che dalla scienza si aspettava certezze, risposte
chiare e inequivocabili. L'incertezza ha caratterizzato molte questioni legate al virus in questi anni, a
cominciare dalla domanda piAt fondamentale: da dove diavolo A" saltato fuori questo virus? A? una
domanda sensata? Ca??A" un modo di rispondere utile a far capireil progresso delle conoscenze?

Beh, ci vorrebbe un altro intero seminario e magari una buona bottiglia della vostra grappa per tentare una
risposta adeguata. Scherzi a parte. Risponderel partendo da due considerazioni, ambedue significative e per le
quali va cercato |o sviluppo logico che eventualmente e lega. Da una parte ci sono una quantitA veramente
imponente di dati a supporto di una??origine naturale del virus, cosA- coma??A " successo moltissime volte
nel passato, dati e considerazione generale che, di per SA©, risponderebbero alla domanda piA?
fondamentale; da??altra parte, se ne falargo unad??altra: come mai, nonostante la mole di prove, ripeto molto,
molto consistenti, che confermano il passaggio naturale 8?? quello tipico, per dire, dapipistrello a
mammifero intermedio anoi 4?7 labilanciadel convincimento nella pubblica opinione pende decisamente
verso la&??fuga dal |aboratoriod?? PerchA© A" piAl facile, 0 cosA- sembra, pensare che ¢i siastatala
mano dell&??uomo piuttosto cheil caso, quello stesso che ha prodotto [a??albero intricato. Proprio perchA©
fondamentali, sono il tema e le domande sulle quali sto lavorando ora, e mi pare siacruciale: ci puA2? aiutare



acapire come lavora la scienza e come pensala societA . Noi sappiamo che il procedere dellaricerca
scientifica s basa su esperimenti, osservazioni, dati, ipotesi, contraddizioni, nuovi dati, nuove ipotes e
cosA- via: la scienza puA2 promettere una fiducia incrementale sui risultati e le loro interpretazioni, mai una
certezza assoluta. Si guarda e si avanza 8?7in vista della certezzad?., consapevoli che A" un orizzonte che si
sposta sempre in avanti. La scienza ci puA2 garantire un grado di fiducia sempre piAt grande in vista della
comprensione piA? accurata del mondo fisico e certamente, per rispondere a questa vostra ultima domanda,
Sars-Cov-2 puA2 essere un fondamentale caso di scuola: non perdere 142?occasione mi pare una
responsabilitA collettiva.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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