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â??PerÃ² un rito Ã¨ un rito, deve essere sempre lo stesso sennÃ² poi va tutto maleâ?•. Per il regista quasi
settantenne Giovanni rivedere Lola (1961), il film di Jacques Demy con Anouk AimÃ©e, sul divano di casa,
insieme a moglie e figlia, con la stessa copertina di sempre e il gelato, Ã¨ un rito propiziatorio per la riuscita
del film che sta per iniziare a girare. 

La dimensione rituale Ã¨ una variabile molto importante, se pensiamo che quel regista, Giovanni, Ã¨ Nanni
Moretti stesso nei primi minuti di Il sol dellâ??avvenire. Anche lâ??uscita di un nuovo film di Nanni Moretti
potrebbe essere definita una sorta di rito, per i moltissimi appassionati e gli altrettanti detrattori, con tanto di
precisa liturgia di interviste e recensioni in cui si parla poco del film e molto di tutto il resto, e piÃ¹ di tutto
dellâ??io (ipertrofico) di chi ne sta scrivendo. 

Nanni Moretti.

Moretti lo sa bene e, pur ironizzando sulla propria volontÃ  di compiacere il pubblico, stavolta ha compiuto
qualcosa che ha tutto il sapore di unâ??operazione nostalgia. Che sia dettata, come mi ha suggerito un amico
che la sa piÃ¹ lunga di me, da un run for cover alla Hitchcock â?? un ritorno, per cosÃ¬ dire, a piÃ¹ miti
consigli dopo lâ??interlocutorio Tre piani (e gli incassi al botteghino in questo senso parlano chiaro) â?? o da
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una volontÃ  di mettere un punto â??alla prima parte della mia carrieraâ?•, come lo stesso regista ha ammesso
sorridendo in piÃ¹ di unâ??intervista, non si puÃ² negare che in questo film ci sia molto piÃ¹ che un
occhiolino ai fan di vecchia data. Soprattutto, che ci sia un lavoro di rielaborazione su quanto fatto in
precedenza, con quella commistione di autoindulgenza, idiosincrasie, ossessioni e gusto per il nonsense che
hanno reso Moretti un regista di culto per piÃ¹ di una generazione. 

Nellâ??incipit di Lola, il film che il protagonista cerca invano di rivedere in compagnia di moglie e figlia,
campeggia un proverbio cinese che tradotto in francese suona cosÃ¬: pleure qui peut, rit qui veut, ovvero
â??piange chi puÃ², ride chi vuoleâ?•. E con Il sol dellâ??avvenire Moretti sembra appunto confermarsi
saldamente fra i registi che meglio sanno utilizzare il cinema per piangere e ridere della propria vita e della
propria carriera, delle sorti del cinema, della politica, della societÃ  contemporanea. Facendo piangere e
ridere anche noi. 

Piangere e ridere insieme. Siamo forse dalle parti della migliore commedia allâ??italiana? Ma chi avrebbe
avuto il coraggio di dire, al giovane e sghignazzante Moretti intervenuto nel 1977 a Match, che anche lui un
giorno si sarebbe ritrovato seduto dalla parte di Monicelli perchÃ© tutti gli altri posti erano occupati? 

Secondo un procedimento presente in altri film morettiani (Sogni dâ??oro, Aprile, Il caimano, Mia madre
), la mise-en-abyme vede il regista Giovanni/Moretti alle prese con un film politico sulla reazione di una
piccola sezione del PCI nella periferia romana alla rivolta ungherese del 1956, stroncata dalle truppe
dellâ??Unione Sovietica: un momento che storicamente ha cambiato (in peggio?) le sorti della sinistra
italiana. Giovanni Ã¨ convinto che si tratti di un film politico, ma â?? come gli fa notare la sua insolente
protagonista femminile Vera (Barbora Bobulova) â?? in realtÃ  si tratta di un film dâ??amore.

Barbora Bobulova, Silvio Orlando.

PiÃ¹ ci addentriamo nel reticolo di storie che si intrecciano a quella della realizzazione del film e piÃ¹
prendiamo coscienza del fatto che Giovanni Ã¨ pieno di convinzioni che si rivelano completamente scollate
dalla realtÃ : sua moglie Paola (Margherita Buy) dopo quarantâ??anni di matrimonio Ã¨ andata in analisi per
decidersi finalmente a lasciarlo; sua figlia Emma (Valentina Romani) si Ã¨ fidanzata con un uomo molto
piÃ¹ anziano (Jerzy Stuhr), attachÃ© dellâ??ambasciata polacca (!); i suoi attori improvvisano le battute e
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pretendono di saperne piÃ¹ di lui sul film. Anche le modalitÃ  produttive sono cambiate, incalzate dai ritmi
veloci delle piattaforme che in 190 Paesi (â??cento-novanta-Paesiâ?•) spacciano storie costruite a tavolino
secondo criteri preconfezionati, designati da altrettanti termini grottescamente anglofoni. 

Se câ??Ã¨ una costante nellâ??opera di Moretti, Ã¨ quel rifiuto â??categorico, bartlebyano, doloroso e allo
stesso tempo rassicurante da osservareâ?• (come hanno scritto Elisa Cuter e Gabriele Gimmelli qui su
â??doppiozeroâ?•); il rifiuto di adattarsi o conformarsi a un mondo che ha deciso che non gli piace. Eppure,
in questo Sol dellâ??avvenire comincia forse a dare qualche segnale di cedimento. 

E allora Giovanni vorrebbe girare un film su cinquantâ??anni dâ??amore di una coppia ripercorsi attraverso
le canzoni italiane; riflette sul fatto che il suo prossimo film, tratto dal racconto Il nuotatore di John Cheever,
avrebbe dovuto girarlo molti anni fa, quando era piÃ¹ in forma; tiene in scacco per ore la troupe di un regista
giovane e superficiale che deve girare lâ??ultimo ciak di un film pieno di violenza gratuita, in cui
lâ??inquadratura Ã¨ tutto fuorchÃ© â??una questione moraleâ?•, per poi allontanarsi sconfitto dal set mentre
alle sue spalle brindano alla fine delle riprese. 

Margherita Buy, Moretti, Blu Yoshimi, Michele Eburnea.

Moretti torna a Fellini, che nel 1993 lo definÃ¬ â??un giovane Savonarolaâ?• (mentre lui si definiva
â??vecchio Papa corrottoâ?•), e sembra accogliere il suo invito a rifugiarsi nei sogni e in tutto il cÃ´tÃ© che
si portano dietro, dallâ??immaginario del circo ai mestieranti del cinema, dalle musichette fino
allâ??ammirazione per la bellezza e la concretezza delle donne, piÃ¹ capaci di affrontare la complessitÃ 
dellâ??esistenza tenendo insieme il reale e lâ??utopia. Insomma, anche per uno che ha sempre avuto
â??voglia di prendersela con qualcunoâ?•, alla fine litigare stanca. 

Mai come stavolta la crisi si rivela profonda e personale: il film che Giovanni gira dovrebbe finire con il
suicidio del protagonista, lâ??intellettuale e integerrimo caporedattore dellâ??â??UnitÃ â?• e segretario di
sezione, diviso fra le direttive del partito e una responsabilitÃ  morale schiacciante (Silvio Orlando). Che sia
un altro rimando a Fellini e al suicidio di Steiner nella Dolce vita (del quale vediamo proiettate nel film
alcune inquadrature), o una sorta di doppio del finale di San Michele aveva un gallo dei fratelli Taviani
(esplicitamente citato in un dialogo), si tratta di una prospettiva che giustamente terrorizza. â??Calvino
diceva che Pavese si Ã¨ suicidato perchÃ© noi imparassimo a vivereâ?•, mormora Giovanni mentre si mette
al collo il cappio destinato al suo attore, in quella che Ã¨ probabilmente la scena piÃ¹ bella di tutto il film.
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Ma poi â?? che sia perchÃ©, come cantava Battiato in Breve invito a rinviare il suicidio, questa parvenza di
vita lo ha reso inutile, o perchÃ©, come diceva Frank Capra, la vita in fondo Ã¨ meravigliosa â?? il regista
rinuncia, accogliendo invece la possibilitÃ , data unicamente dalla finzione cinematografica, di riscrivere la
Storia con i â??seâ?•. 

In un saggio di qualche anno fa che mi sembra ancora molto utile per affrontare la contemporaneitÃ , Miguel
Benasayag e GÃ©rard Schmit scrivevano che viviamo nellâ??Epoca delle passioni tristi. Il futuro-promessa
che animava la fede nel sol dellâ??avvenire dei coetanei di Moretti si Ã¨ trasformato in un futuro-minaccia
che ci fa sentire impotenti e disgregati. Se nel finale di Palombella Rossa (il film del 1989 in cui faceva la
sua ultima apparizione lâ??alter ego Michele Apicella), un sole rosso di cartone sorgeva sulla collina, qui
siamo davanti a un sol dellâ??avvenuto, un futuro che Ã¨ passato e di cui purtroppo ci siamo accorti.

La tentazione sarebbe di cedere a queste passioni tristi, di mostrare i denti a un presente che tenta in ogni
modo di spingerci alla versione peggiore di noi. La misura del nostro rifiuto alla disumanizzazione Ã¨ data
proprio dallo sforzo di trovare in ogni modo possibile nuovi spazi, nuovi modi di resistere alla spinta
distruttiva, perchÃ©, come ci avvertono Benasayag e Schmit, â??resistere Ã¨ creareâ?•. 

Ed Ã¨ in questa parola resistenza, che Ã¨ a tutti gli effetti una parola politica, straordinariamente bella e
carica di significato, che mi sembra che trovi consistenza il finale del Sol dellâ??avvenire. Resistenza come
immaginazione gioiosa, come capacitÃ  di sognare che, almeno al cinema, qualunque storia possa avere un
altro finale; e dunque il cinema come luogo possibile di creazione di magia e lâ??amore â?? quello collettivo,
anche se ristretto a quella minoranza di persone in cui abbiamo scelto di credere â?? come rifugio e forza che
ci fa andare avanti. Quel finale, smaccatamente felliniano ma che ha anche qualcosa del Bertolucci di
Novecento, Ã¨ una marcia non piÃ¹ verso un avvenire radioso (cosÃ¬ suona il titolo francese del film: come
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al solito Oltralpe hanno titoli, e manifesti, piÃ¹ acuti dei nostri), ma verso un ignoto che fa meno paura se
affrontato insieme, chiamando a raccolta gli affetti piÃ¹ cari e i ricordi piÃ¹ belli. Non a caso, e malgrado un
sospetto di amara ironia, lâ??ultima parola del cartello che chiude il film prima dei titoli di coda, Ã¨
â??feliciâ?•.

Che il suo non sia certo un film sovversivo ce lo dice Moretti per primo, rispondendo al produttore Pierre
(Mathieu Amalric), durante un giro in una Roma notturna in cui la Vespa di Caro diario Ã¨ beffardamente
sostituita da un monopattino elettrico. Anzi, Ã¨ un film che ripiega su quei momenti di gioia un poâ?? folle,
un poâ?? disperata, che riusciamo ancora a strappare in una vita che oscilla come un pendolo tra la crema per
il viso e gli antidepressivi; quei momenti in cui riusciamo a vederci danzare e in cui abbiamo voglia di
cantare, anche se sono solo parole. Momenti di sospensione e allo stesso tempo di scioglimento della
tensione che sono sempre stati topici del suo modo di fare film, ma che ora sembrano diventare ancora piÃ¹
forti, ancora piÃ¹ indispensabili. 

Pare che il premio Nobel Iosif Brodskij fosse solito rispondere a chi gli chiedeva quale fosse il ruolo
dellâ??intellettuale: â??Scrivere delle cose belleâ?•. E allora eccolo, Nanni Moretti, regista, che ancora una
volta ci fa amare il cinema quanto lo ama lui, perchÃ© al cinema sono ancora possibili â??le cose belleâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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