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“Pero un rito e un rito, deve essere sempre |0 stesso senno poi vatutto male”. Per il registaquasi settantenne
Giovanni rivedere Lola (1961), il film di Jacques Demy con Anouk Aimée, sul divano di casa, insieme a
moglie e figlia, con lastessa copertina di sempre eil gelato, € un rito propiziatorio per lariuscitadel film che
staperiniziareagirare.

Ladimensione rituale € una variabile molto importante, se pensiamo che quel regista, Giovanni, € Nanni
Moretti stesso nei primi minuti di Il sol dell’ avwwenire. Anche I uscita di un nuovo film di Nanni Moretti
potrebbe essere definita una sorta di rito, per i moltissimi appassionati e gli altrettanti detrattori, con tanto di
precisaliturgia di interviste e recensioni in cui si parlapoco del film e molto di tutto il resto, e pit di tutto
dell’io (ipertrofico) di chi ne sta scrivendo.

Nanni Moretti.

Moretti |0 sabene e, pur ironizzando sulla propria volonta di compiacere il pubblico, stavolta ha compiuto
qualcosa che hatutto il sapore di un’ operazione nostalgia. Che sia dettata, come mi ha suggerito un amico
chelasapiu lungadi me, daun run for cover allaHitchcock — un ritorno, per cosi dire, apiu miti consigli
dopo I'interlocutorio Tre piani (e gli incassi a botteghino in questo senso parlano chiaro) — o da una volonta
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di mettere un punto “ala prima parte dellamia carriera’, come o stesso regista ha anmesso sorridendo in

piu di un’intervista, non si puo negare che in questo film ci siamolto piu che un occhiolino ai fan di vecchia
data. Soprattutto, che ci siaun lavoro di rielaborazione su quanto fatto in precedenza, con quella commistione
di autoindulgenza, idiosincrasie, ossessioni e gusto per il nonsense che hanno reso Moretti un registadi culto
per pit di una generazione.

Nell’incipit di Lola, il film cheil protagonista cercainvano di rivedere in compagnia di moglie efiglia,
campeggia un proverbio cinese che tradotto in francese suona cosi: pleure qui peut, rit qui veut, ovvero
“piange chi puo, ride chi vuole’. E con Il sol dell’ avwenire Moretti sembra appunto confermarsi saldamente
frai registi che meglio sanno utilizzare il cinema per piangere e ridere della propria vita e della propria
carriera, delle sorti del cinema, della politica, della societa contemporanea. Facendo piangere e ridere anche
Noi.

Piangere eridere insieme. Siamo forse dalle parti della migliore commedia all’italiana? Ma chi avrebbe avuto
il coraggio di dire, al giovane e sghignazzante Moretti intervenuto nel 1977 a Match, che anche lui un giorno
si sarebbe ritrovato seduto dalla parte di Monicelli perché tutti gli altri posti erano occupati?

Secondo un procedimento presente in altri film morettiani (Sogni d’ oro, Aprile, I| caimano, Mia madre), la
mise-en-abyme vede il regista Giovanni/Moretti alle prese con un film politico sullareazione di una piccola
sezione del PCI nella periferiaromana alarivolta ungherese del 1956, stroncata dalle truppe dell’ Unione
Sovietica: un momento che storicamente ha cambiato (in peggio?) le sorti dellasinistraitaliana. Giovanni &
convinto che s tratti di un film politico, ma— come gli fa notare la sua insolente protagonistafemminile Vera
(BarboraBobulova) —in realta si tratta di un film d’amore.

 /sand

BarboraBobulova, Silvio Orlando.

Piu ci addentriamo nel reticolo di storie che si intrecciano a quella dellarealizzazione del film e piu
prendiamo coscienza del fatto che Giovanni e pieno di convinzioni che si rivelano completamente scollate
dallaredta: suamoglie Paola (Margherita Buy) dopo quarant’anni di matrimonio € andatain analisi per
deciders finalmente alasciarlo; suafiglia Emma (Vaentina Romani) si é fidanzata con un uomo molto piu
anziano (Jerzy Stuhr), attaché dell’ ambasciata polacca (1); i suoi attori improvvisano le battute e pretendono
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di saperne piu di lui sul film. Anche le modalita produttive sono cambiate, incalzate dai ritmi veloci delle
piattaforme chein 190 Paes (“cento-novanta-Paesi”) spacciano storie costruite a tavolino secondo criteri
preconfezionati, designati da altrettanti termini grottescamente anglofoni.

Se ¢’ e una costante nell’ opera di Moretti, € quel rifiuto “categorico, bartlebyano, doloroso e allo stesso
tempo rassicurante da osservare” (come hanno scritto Elisa Cuter e Gabriele Gimmelli qui su “doppiozero”
); il rifiuto di adattarsi o conformarsi a un mondo che ha deciso che non gli piace. Eppure, in questo Sol
dell’ avwenire cominciaforse a dare qualche segnale di cedimento.

E alora Giovanni vorrebbe girare un film su cinquant’ anni d’amore di una coppiaripercors attraverso le
canzoni italiane; riflette sul fatto che il suo prossimo film, tratto dal racconto Il nuotatore di John Cheever,
avrebbe dovuto girarlo molti anni fa, quando era pit in forma; tiene in scacco per ore latroupe di un regista
giovane e superficiale che deve girare I’ ultimo ciak di un film pieno di violenza gratuita, in cui I'inquadratura
e tutto fuorché “una questione moral€’, per poi allontanarsi sconfitto dal set mentre ale sue spalle brindano
alafinedelleriprese.

Margherita Buy, Moretti, Blu Y oshimi, Michele Eburnea.

Moretti tornaa Fellini, che nel 1993 lo defini “un giovane Savonarola’ (mentre lui si definiva“vecchio Papa
corrotto”), e sembraaccogliere il suo invito arifugiarsi nei sogni ein tutto il cété che si portano dietro,
dall’immaginario del circo ai mestieranti del cinema, dalle musichette fino all’ammirazione per la bellezza e
la concretezza delle donne, piu capaci di affrontare la complessita dell’ esistenzatenendo insiemeiil reale e

I” utopia. Insomma, anche per uno che ha sempre avuto “vogliadi prendersela con qualcuno”, allafine litigare
stanca

Mai come stavoltalacrisi s rivela profonda e personale: il film che Giovanni gira dovrebbe finire con il
suicidio del protagonista, I’intell ettuale e integerrimo caporedattore dell’“Unita’ e segretario di sezione,
diviso frale direttive del partito e una responsabilita morale schiacciante (Silvio Orlando). Che siaun atro
rimando aFellini e a suicidio di Steiner nella Dolce vita (del quale vediamo proiettate nel film alcune
inquadrature), o una sorta di doppio del finale di San Michele aveva un gallo dei fratelli Taviani
(esplicitamente citato in un dialogo), s tratta di una prospettiva che giustamente terrorizza. “ Calvino diceva
che Pavese si & suicidato perché noi imparassimo avivere’, mormora Giovanni mentre si mette al collo il
cappio destinato al suo attore, in quella che é probabilmente la scena pit bella di tutto il film.
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Ma poi — che sia perché, come cantava Battiato in Breve invito arinviare il suicidio, questa parvenza di vita
lo hareso inutile, o perché, come diceva Frank Capra, lavitain fondo € meravigliosa—il registarinuncia,
accogliendo invece la possibilita, data unicamente dalla finzione cinematografica, di riscrivere la Storiacon i
1] %ﬂ .

In un saggio di qualche anno fa che mi sembra ancora molto utile per affrontare la contemporaneita, Miguel
Benasayag e Gérard Schmit scrivevano che viviamo nell’ Epoca delle passioni tristi. |l futuro-promessa che
animava lafede nel sol dell’ avvenire dei coetanei di Moretti si e trasformato in un futuro-minaccia che ci fa
sentire impotenti e disgregati. Se nel finale di Palombella Rossa (il film del 1989 in cui facevala suaultima
apparizione |’ alter ego Michele Apicella), un sole rosso di cartone sorgeva sulla collina, qui siamo davanti a
un sol dell’ avwenuto, un futuro che é passato e di cui purtroppo ci siamo accorti.

L atentazione sarebbe di cedere a queste passioni tristi, di mostrarei denti a un presente che tentain ogni
modo di spingerci alaversione peggiore di noi. Lamisuradel nostro rifiuto alla disumanizzazione e data
proprio dallo sforzo di trovare in ogni modo possibile nuovi spazi, nuovi modi di resistere alla spinta
distruttiva, perché, come ci avvertono Benasayag e Schmit, “resistere e creare’.

Ed ein questa parolaresistenza, che é atutti gli effetti una parola politica, straordinariamente bella e carica
di significato, che mi sembra chetrovi consistenzail finale del Sol dell’ avenire. Resistenza come
immaginazione gioiosa, come capacita di sognare che, almeno al cinema, qualungue storia possa avere un
atro finale; e dunque il cinema come luogo possibile di creazione di magia e I’amore — quello collettivo,
anche seristretto a quellaminoranza di personein cui abbiamo scelto di credere — comerrifugio e forzacheci
faandare avanti. Quel finale, smaccatamente felliniano ma che ha anche qualcosa del Bertolucci di
Novecento, € una marcia non piu verso un avvenire radioso (cosi suonail titolo francese del film: come a
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solito Oltralpe hanno titoli, e manifesti, pit acuti dei nostri), maverso un ignoto che fa meno paura se
affrontato insieme, chiamando araccolta gli affetti piu cari ei ricordi pit belli. Non a caso, e malgrado un
sospetto di amaraironia, I’ ultima parola del cartello che chiudeil film primadei titoli di coda, € “felici”.

Che il suo non sia certo un film sovversivo ce lo dice Moretti per primo, rispondendo al produttore Pierre
(Mathieu Amalric), durante un giro in una Roma notturnain cui laVespadi Caro diario e beffardamente
sostituita da un monopattino elettrico. Anzi, € un film che ripiega su quei momenti di gioiaun po’ folle, un
po’ disperata, che riusciamo ancora a strappare in unavita che oscilla come un pendolo trala crema per il
viso e gli antidepressivi; quei momenti in cui riusciamo a vederci danzare ein cui abbiamo vogliadi cantare,
anche se sono solo parole. Momenti di sospensione e allo stesso tempo di scioglimento dellatensione che
sono sempre stati topici del suo modo di fare film, ma che ora sembrano diventare ancora piu forti, ancora
pit indispensabili.

Pare cheil premio Nobel losif Brodskij fosse solito rispondere a chi gli chiedeva quale fosseil ruolo
dell’intellettuale: “ Scrivere delle cose belle”. E allora eccolo, Nanni Moretti, regista, che ancora unavoltaci
faamareil cinema quanto lo amalui, perché al cinema sono ancora possibili “le cose belle”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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