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“Tiricordi?’ €ladomandaintorno allaquale si sviluppail racconto “Inviti superflui” di Dino Buzzati; &
rivolta a una donnaforse lontana, con la quale, paradossalmente, la voce narrante che laformula non
condivide alcun ricordo. Non € infatti a qualcosa di realmente accaduto che si riferiscono le sue parole
segrete perché mai giunte alla destinataria, bensi aun “di 1a’ che € un’ipotesi nel passato, in cui i due,

s immaginalavoce, avevano vissuto insieme, camminando “per gli stessi sentieri fatati [...] attraverso le
foreste piene di lupi”, mentre qualche essere fantastico li osservava“dai ciuffi di muschio sospes alle torri,
trasvolazzare di corvi”. In quei luoghi, continualavoce, “guardammo entrambi verso la vita misteriosa, che
ci aspettava’. Questa dimensione irreale e meravigliosa della memoria presente nelle parole appena citate dai
Sessanta racconti € possibile rintracciarla anche nelle voci che animano le pagine di Kalpa Imperial (Roma,
Rina Edizioni 2022, traduzione di Giulia Zavagna, prefazione di Loris Tassi), di Angélica Gorodischer (1928
—2022).
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Anche qui, nelle undici storie che compongono il libro, é affidato a dato favolistico e fiabesco un sentimento
di non aderenza alle circostanze materiali esperite nellarealta. In entrambi i casi (utopia a due nel racconto di
Buzzati, utopia collettiva nel testo di Gorodischer), si allude alaricercadi una dimensione diversa da quella
determinata dai fattori di un presente che e perfettibile, almeno agli occhi di chi narra— non tanto per il
contenuto esplicito del narrato, quanto per la suaintenzione. Quest’ entita che parla, e che in ogni capitolo di
Kalpa Imperial assume le sembianze di un cantastorie, raccontal’ enigma, per nulla sovrannaturale, delle
cose che perdurano cambiando. Egli (ella, perché non é detto che il narratore sia sempre una voce maschile)
vede e apre in continuazione sentieri e direzioni nei vasti, indeterminabili territori di cui scrive |’ autrice
argentina, un imponente intrico da sciogliere e dariannodare ogni volta. Il racconto si estende su larghissima
scala lamillenaria storiadelle forme, delle relazioni e dei vincoli. In Kalpa Imperial, ladimensione
spaziotemporale da cui si enuncia, fin dall’incipit dell’ opera, “1l narratore disse”, cedendo cosi laparola,
subito al’inizio di ogni capitolo, a unavoce di secondo grado (il cantastorie), € dungue un presente altro non
riconducibile a un passato noto, le cui coordinate rimandano in tutta I’ opera a distanze lunghissime solo
parziamente e persino contraddittoriamente raccontate dai narratori che si susseguono nei capitoli. Questo
presente altro che, ad ogni nuova storia, si rinnova, el travagliato risultato dellavolonta di futuro di cui tutto
il libro e pervaso, e che pare funzionare contemporaneamente da punto di partenza, da anticipazione e da
punto d’ arrivo dell’ intero ciclo.

Con Kalpa Imperial, Angélica Gorodischer costruisce una narrazione a cornice sottraendo allavistala
cornice, e, al contempo, garantendone sottotraccia la forza propulsiva, che consiste nella consapevolezza, da
parte di tutti i cantastorie, di raccontare fatti di una storia condivisa che appartiene a tutti, un patrimonio orale
disseminato e soggetto a contaminazioni. Ne emerge una materia duttile e permeabile a cio che ha carattere di
ufficialita, e tuttaviaindocile: lamemoria & un campo di battaglia. Ciascun cantastorie € infatti garante di una
propriaverita che, oltre a sovrapporsi a quelle degli atri cantastorie, s somma, per dichiarata fedelta agli
eventi narrati e per presunta oggettivita, ale cronache, ai trattati di storiae agli annali dell’Impero, cui s
affiancatalvolta per emendarli e integrarli, “ Tutti sappiamo quel che successe in quegli anni, [...] Mapoiché
mai tutto & detto [...] io potrei raccontarvi [...]" (p. 296), o per opporvisi, “Miei cari amici, quando sentirete
raccontare quest’ episodio affrettatevi a precisare che no, non ando esattamente cosi [...]" (p. 259). Di bocca
in bocca, appellandos tanto ala storiografia (quei libri spess e difficili da maneggiare cui aun certo punto s
fariferimento), quanto all’ eterogeneo materiale del quale € composta latradizione orale (leggende, ballate,
miti, credenze popolari), si sancisce I’ eterna, perché scalfibile e riplasmabile, possibilita di rinascita

dell’ Impero dalle proprie macerie. L’ avvicendars di degradazione e rigenerazione non si fissa su cartama
nel sentito dire, da cui partire per ricominciare araccontare, di nuovo e sempre, le diverse interpretazioni del
che cosa e successo veramente: “Vi raccontero io come andarono le cose[...]" (p. 116).



Ekow Nimako, Kumbi eh 3020 CE, foto Samuel Engelking, Vienna, Welt Museum.

Laprimastoria, “Ritratto dell’Imperatore”, narralaricostruzione dell’ Impero successiva a un’ epoca remota
di terrore, di intrighi e di feroci assassinii. Laraccontail primo dei cantastorie anonimi che e possibile
incontrare per le strade e nelle piazze delle citta; rivolgendosi di tanto in tanto direttamente aun “voi” che
ascolta, i cantastorie nutrono la memoria collettiva di fatti avvenuti durante un passato lontano dentro i
confini di un’entitaterritoriae, I'lmpero appunto, difficilmente collocabile su un mappamondo. Come non é
possibile ubicare geograficamente le sue frontiere, € atrettanto arduo definirne la durata sullalineatemporale
della storia conosciuta degli uomini. Tuttavia e certo che I’ Impero di cui narra Kalpa Imperial “emorto[...]
di molte morti diverse” (p. 27), nessuna delle quali ha portato alla sua scomparsa definitiva. Di questi
trapassi, uno in particolare, conseguente al periodo piu lugubre e funesto per il popolo soggiogato, funziona
dainnesco dellanarrazione al’ interno di un presente scaturito da una concezione ciclicadel tempo, in cui gli
uomini, precipitando nella barbarie, imparano la civilta, per poi finire di nuovo nell’ abisso piu oscuro.

L e storie contenute in Kalpa Imperial uscirono agli inizi degli anni Ottanta: Gorodischer le scrisse duranteil
regime militare. Furono originariamente pubblicate in due volumi da Ediciones Minotauro a Buenos Aires (
Libro I: La casa del poder, 1983; Libro I1: El imperio mas vasto, 1984), per poi essere ripubblicatein un
unico libro a Barcellona da Ediciones Martinez Roca nel 1990. In Argentina, il cosiddetto Processo di
riorganizzazione nazionale, durante il quale lajunta di Videla cerco di riscrivere la storia della nazione con la
violenza, cesso allafine del 1983.

Se si torna al testo considerando queste date, la situazione iniziale presentata nel gia citato “Ritratto

dell’ Imperatore”, questo qui e orarischiarato in cui “non vi sono piu accuse né persecuzioni né esecuzioni
segrete” (p. 23) e gli uomini sono tornati ad essere uomini reimparando “a seppellirei morti” (p. 30),
permette di leggere Kalpa Imperial non solo come un ciclo di storie sullaferocia astorica del potere, o come
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unaraccoltadi racconti dal tono fiabesco e dal fitto contenuto meraviglioso (metaforico), ma anche come
letteratura di anticipazione e di resistenza, in cui il dato ucronico parte dallamessain discussione della
contingenza storica e politica. Perché larovinosa caduta dell’ Impero cui si fa menzione nelle prime pagine di
Kalpa Imperial, chiedendo ironicamente uno sforzo immaginativo a chi ascolta (legge), € piu che
plausibilmente simile, per modalita e per attori politici coinvolti (generali, capi di stato, vedove di capi di
stato), ad unatraduzione allegorica che allude a golpe del 1976 e ai successivi fatti storici in Argentina:
“[...] figuratevi le citta sventrate, i campi riarsi, le strade deserte; sentiteil silenzio, [...]. Non ¢’ e cibo, non
C’ € acqua potabile, non ci sono mezzi di trasporto, non ci sono medicine, né gioiané libri di testo né musica
né comunicazioni [...]" (p. 30).

Temporaneamente a sicuro, il cantastorie parlada un luogo e da un tempo collocati da Gorodischer in una
dimensione imprecisata che tuttavia non esaurisce la sua carica di enigmacon I’ipotesi della corrispondenza
con lo scenario postdittatoriale: tutto in quest’ opera, anche la suatemporalita interna, ha un forte carattere
proteiforme. Essa € passato e futuro insieme, talvolta costeggia (o0 almeno, cosi € ragionevolmente possibile
credere) le circostanze in cui avviene la stesura del libro, talaltra é in grado di corrispondere, travalicando
guesta prima dimensione, a presente di tutti e di ciascun lettore a posteriori.

Al carattere proteiforme della temporalita interna coincide la percezione, da parte nostra, i lettori, di un forte
senso di provvisorieta cui sono sottoposti i sudditi dell’ Impero, che sembrano essere a riparo dai pericoli
solo quando s fermano aimparare la suggestiva storia di chi li ha preceduti, dentro un paesaggio ora elegiaco
ora sconvolto. Ogni volta che si conclude uno dei tanti resoconti fantastici, in cui pero e pressoché assente

I’ elemento magico o soprannatural e accettato come dato di fatto (“Non si tratta di chissa quale prodigio,
come credono i sempliciotti”, p. 134), ce li immaginiamo di nuovo raminghi etrale sirti delle dissennatezze
di governanti che guastano I’ esistenza di generazioni passate e future. Tuttavia ad Angélica Gorodischer
interessa |’ iperbolico andirivieni tracicli storici definiti dall’ assalto a potere perché pud farne anche altro.
Che labarbarie non le basti |0 si capisce dal sistematico ritrarsi dei personaggi rispetto allaloro collocazione
nella schieradel probi da una parte e nella schiatta dei meschini dall’ altra. La costruzione epica, infatti, &
costantemente presidiata dalla distanzaironica del punto di vista. L’ ironia, messa a disposizione della
capacitaimmaginifica e retorica, rende lavoce di chi racconta un sofisticato setaccio di materiale
antropologico e d’'invenzione attraverso cui concepire il testo come un campo di forze: la Storia, sempre
allegorizzata, e I'immaginario. Anche la misuratezza della lingua concorre a tale scopo.

Non di rado, quindi, i personaggi trascendono I’ atemporalita intermittente in cui sono invischiati e, attraverso
il loro agire, alludono alla possibilita di unafratturain seno ai motivi dell’ eterno scontro trale forze del Bene
eleforze del Male. Essi fanno parte di un sistema di figure che ricorre a un insieme arborescente di
corrispondenze e di doppi con cui Gorodischer rappresentala subalternita e’ oppressione al’interno di una
struttura di tipo feudale e imperialista. Le loro venture sono significative solo nel quadro delle vicende
collettive, per questo possiedono una marcata pertinenza storica. Pur simultaneamente dentro un passato dalle
venature medievali e rinascimentali, e un futuro dal sentore retroavveniristico, in cui leggiamo, per esempio,
di rovine (“Ritratto dell’ Imperatore”) e di fattorie sperimentali (* Assedio, battaglia e vittoria di
Selimmagud”), essi affondano i piedi nella concretezza del conflitto: “guesto mondo immaginario ha
referenti reali”, affermaLoris Tass nella sua prefazione.

Kalpa Imperial, quest’inesauribile porzione di mondo immaginato — corpo utopico — é il dominio dove si
esercitalareinvenzione dell’immaginario per poterla aterare; € lamessain forma, sfuggevole e ineffabile,
dellaliberta affabulatoria, cosi autosufficiente eppure instabile e transitoria, perché predisposta al
cambiamento e aperta alla manipolazione. Forse non é fantascienza, forse €, per dirla con Roberto Bolafio, S
pirito della fantascienza: una certaindole rifondativa applicata al’ ingegno narrativo il cui motore € costituito
da unavisione che intende suggerire unalettura schierata del presente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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