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â??Ti ricordi?â?• Ã¨ la domanda intorno alla quale si sviluppa il racconto â??Inviti superfluiâ?• di Dino
Buzzati; Ã¨ rivolta a una donna forse lontana, con la quale, paradossalmente, la voce narrante che la formula
non condivide alcun ricordo. Non Ã¨ infatti a qualcosa di realmente accaduto che si riferiscono le sue parole
segrete perchÃ© mai giunte alla destinataria, bensÃ¬ a un â??di lÃ â?• che Ã¨ unâ??ipotesi nel passato, in
cui i due, sâ??immagina la voce, avevano vissuto insieme, camminando â??per gli stessi sentieri fatati [â?¦]
attraverso le foreste piene di lupiâ?•, mentre qualche essere fantastico li osservava â??dai ciuffi di muschio
sospesi alle torri, tra svolazzare di corviâ?•. In quei luoghi, continua la voce, â??guardammo entrambi verso
la vita misteriosa, che ci aspettavaâ?•. Questa dimensione irreale e meravigliosa della memoria presente nelle
parole appena citate dai Sessanta racconti Ã¨ possibile rintracciarla anche nelle voci che animano le pagine
di Kalpa Imperial (Roma, Rina Edizioni 2022, traduzione di Giulia Zavagna, prefazione di Loris Tassi), di
AngÃ©lica Gorodischer (1928 â?? 2022). 
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Anche qui, nelle undici storie che compongono il libro, Ã¨ affidato al dato favolistico e fiabesco un
sentimento di non aderenza alle circostanze materiali esperite nella realtÃ . In entrambi i casi (utopia a due
nel racconto di Buzzati, utopia collettiva nel testo di Gorodischer), si allude alla ricerca di una dimensione
diversa da quella determinata dai fattori di un presente che Ã¨ perfettibile, almeno agli occhi di chi narra â??
non tanto per il contenuto esplicito del narrato, quanto per la sua intenzione. Questâ??entitÃ  che parla, e che
in ogni capitolo di Kalpa Imperial assume le sembianze di un cantastorie, racconta lâ??enigma, per nulla
sovrannaturale, delle cose che perdurano cambiando. Egli (ella, perchÃ© non Ã¨ detto che il narratore sia
sempre una voce maschile) vede e apre in continuazione sentieri e direzioni nei vasti, indeterminabili territori
di cui scrive lâ??autrice argentina, un imponente intrico da sciogliere e da riannodare ogni volta. Il racconto
si estende su larghissima scala: la millenaria storia delle forme, delle relazioni e dei vincoli. In Kalpa
Imperial, la dimensione spaziotemporale da cui si enuncia, fin dallâ??incipit dellâ??opera, â??Il narratore
disseâ?•, cedendo cosÃ¬ la parola, subito allâ??inizio di ogni capitolo, a una voce di secondo grado (il
cantastorie), Ã¨ dunque un presente altro non riconducibile a un passato noto, le cui coordinate rimandano in
tutta lâ??opera a distanze lunghissime solo parzialmente e persino contraddittoriamente raccontate dai
narratori che si susseguono nei capitoli. Questo presente altro che, ad ogni nuova storia, si rinnova, Ã¨ il
travagliato risultato della volontÃ  di futuro di cui tutto il libro Ã¨ pervaso, e che pare funzionare
contemporaneamente da punto di partenza, da anticipazione e da punto dâ??arrivo dellâ??intero ciclo. 

Con Kalpa Imperial, AngÃ©lica Gorodischer costruisce una narrazione a cornice sottraendo alla vista la
cornice, e, al contempo, garantendone sottotraccia la forza propulsiva, che consiste nella consapevolezza, da
parte di tutti i cantastorie, di raccontare fatti di una storia condivisa che appartiene a tutti, un patrimonio orale
disseminato e soggetto a contaminazioni. Ne emerge una materia duttile e permeabile a ciÃ² che ha carattere
di ufficialitÃ , e tuttavia indocile: la memoria Ã¨ un campo di battaglia. Ciascun cantastorie Ã¨ infatti garante
di una propria veritÃ  che, oltre a sovrapporsi a quelle degli altri cantastorie, si somma, per dichiarata
fedeltÃ  agli eventi narrati e per presunta oggettivitÃ , alle cronache, ai trattati di storia e agli annali
dellâ??Impero, cui si affianca talvolta per emendarli e integrarli, â??Tutti sappiamo quel che successe in
quegli anni, [â?¦] Ma poichÃ© mai tutto Ã¨ detto [â?¦] io potrei raccontarvi [â?¦]â?• (p. 296), o per opporvisi,
â??Miei cari amici, quando sentirete raccontare questâ??episodio affrettatevi a precisare che no, non andÃ²
esattamente cosÃ¬ [â?¦]â?• (p. 259). Di bocca in bocca, appellandosi tanto alla storiografia (quei libri spessi e
difficili da maneggiare cui a un certo punto si fa riferimento), quanto allâ??eterogeneo materiale del quale Ã¨
composta la tradizione orale (leggende, ballate, miti, credenze popolari), si sancisce lâ??eterna, perchÃ©
scalfibile e riplasmabile, possibilitÃ  di rinascita dellâ??Impero dalle proprie macerie. Lâ??avvicendarsi di
degradazione e rigenerazione non si fissa su carta ma nel sentito dire, da cui partire per ricominciare a
raccontare, di nuovo e sempre, le diverse interpretazioni del che cosa Ã¨ successo veramente: â??Vi
racconterÃ² io come andarono le cose [â?¦]â?• (p. 116).



Ekow Nimako, Kumbi Saleh 3020 CE, foto Samuel Engelking, Vienna, Welt Museum.

La prima storia, â??Ritratto dellâ??Imperatoreâ?•, narra la ricostruzione dellâ??Impero successiva a
unâ??epoca remota di terrore, di intrighi e di feroci assassinii. La racconta il primo dei cantastorie anonimi
che Ã¨ possibile incontrare per le strade e nelle piazze delle cittÃ ; rivolgendosi di tanto in tanto direttamente
a un â??voiâ?• che ascolta, i cantastorie nutrono la memoria collettiva di fatti avvenuti durante un passato
lontano dentro i confini di unâ??entitÃ  territoriale, lâ??Impero appunto, difficilmente collocabile su un
mappamondo. Come non Ã¨ possibile ubicare geograficamente le sue frontiere, Ã¨ altrettanto arduo definirne
la durata sulla linea temporale della storia conosciuta degli uomini. Tuttavia Ã¨ certo che lâ??Impero di cui
narra Kalpa Imperial â??Ã¨ morto [â?¦] di molte morti diverseâ?• (p. 27), nessuna delle quali ha portato alla
sua scomparsa definitiva. Di questi trapassi, uno in particolare, conseguente al periodo piÃ¹ lugubre e funesto
per il popolo soggiogato, funziona da innesco della narrazione allâ??interno di un presente scaturito da una
concezione ciclica del tempo, in cui gli uomini, precipitando nella barbarie, imparano la civiltÃ , per poi
finire di nuovo nellâ??abisso piÃ¹ oscuro.  

Le storie contenute in Kalpa Imperial uscirono agli inizi degli anni Ottanta: Gorodischer le scrisse durante il
regime militare. Furono originariamente pubblicate in due volumi da Ediciones Minotauro a Buenos Aires (
Libro I: La casa del poder, 1983; Libro II: El imperio mÃ¡s vasto, 1984), per poi essere ripubblicate in un
unico libro a Barcellona da Ediciones MartÃnez Roca nel 1990. In Argentina, il cosiddetto Processo di
riorganizzazione nazionale, durante il quale la junta di Videla cercÃ² di riscrivere la storia della nazione con
la violenza, cessÃ² alla fine del 1983.

Se si torna al testo considerando queste date, la situazione iniziale presentata nel giÃ  citato â??Ritratto
dellâ??Imperatoreâ?•, questo qui e ora rischiarato in cui â??non vi sono piÃ¹ accuse nÃ© persecuzioni nÃ©
esecuzioni segreteâ?• (p. 23) e gli uomini sono tornati ad essere uomini reimparando â??a seppellire i mortiâ?
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• (p. 30), permette di leggere Kalpa Imperial non solo come un ciclo di storie sulla ferocia astorica del potere,
o come una raccolta di racconti dal tono fiabesco e dal fitto contenuto meraviglioso (metaforico), ma anche
come letteratura di anticipazione e di resistenza, in cui il dato ucronico parte dalla messa in discussione della
contingenza storica e politica. PerchÃ© la rovinosa caduta dellâ??Impero cui si fa menzione nelle prime
pagine di Kalpa Imperial, chiedendo ironicamente uno sforzo immaginativo a chi ascolta (legge), Ã¨ piÃ¹
che plausibilmente simile, per modalitÃ  e per attori politici coinvolti (generali, capi di stato, vedove di capi
di stato), ad una traduzione allegorica che allude al golpe del 1976 e ai successivi fatti storici in Argentina:
â??[â?¦] figuratevi le cittÃ  sventrate, i campi riarsi, le strade deserte; sentite il silenzio, [â?¦]. Non câ??Ã¨
cibo, non câ??Ã¨ acqua potabile, non ci sono mezzi di trasporto, non ci sono medicine, nÃ© gioia nÃ© libri
di testo nÃ© musica nÃ© comunicazioni [â?¦]â?• (p. 30). 

Temporaneamente al sicuro, il cantastorie parla da un luogo e da un tempo collocati da Gorodischer in una
dimensione imprecisata che tuttavia non esaurisce la sua carica di enigma con lâ??ipotesi della
corrispondenza con lo scenario postdittatoriale: tutto in questâ??opera, anche la sua temporalitÃ  interna, ha
un forte carattere proteiforme. Essa Ã¨ passato e futuro insieme, talvolta costeggia (o almeno, cosÃ¬ Ã¨
ragionevolmente possibile credere) le circostanze in cui avviene la stesura del libro, talaltra Ã¨ in grado di
corrispondere, travalicando questa prima dimensione, al presente di tutti e di ciascun lettore a posteriori. 

Al carattere proteiforme della temporalitÃ  interna coincide la percezione, da parte nostra, i lettori, di un forte
senso di provvisorietÃ  cui sono sottoposti i sudditi dellâ??Impero, che sembrano essere al riparo dai pericoli
solo quando si fermano a imparare la suggestiva storia di chi li ha preceduti, dentro un paesaggio ora elegiaco
ora sconvolto. Ogni volta che si conclude uno dei tanti resoconti fantastici, in cui perÃ² Ã¨ pressochÃ©
assente lâ??elemento magico o soprannaturale accettato come dato di fatto (â??Non si tratta di chissÃ  quale
prodigio, come credono i sempliciottiâ?•, p. 134), ce li immaginiamo di nuovo raminghi e tra le sirti delle
dissennatezze di governanti che guastano lâ??esistenza di generazioni passate e future. Tuttavia ad
AngÃ©lica Gorodischer interessa lâ??iperbolico andirivieni tra cicli storici definiti dallâ??assalto al potere
perchÃ© puÃ² farne anche altro. Che la barbarie non le basti lo si capisce dal sistematico ritrarsi dei
personaggi rispetto alla loro collocazione nella schiera dei probi da una parte e nella schiatta dei meschini
dallâ??altra. La costruzione epica, infatti, Ã¨ costantemente presidiata dalla distanza ironica del punto di
vista. Lâ??ironia, messa a disposizione della capacitÃ  immaginifica e retorica, rende la voce di chi racconta
un sofisticato setaccio di materiale antropologico e dâ??invenzione attraverso cui concepire il testo come un
campo di forze: la Storia, sempre allegorizzata, e lâ??immaginario. Anche la misuratezza della lingua
concorre a tale scopo. 

Non di rado, quindi, i personaggi trascendono lâ??atemporalitÃ  intermittente in cui sono invischiati e,
attraverso il loro agire, alludono alla possibilitÃ  di una frattura in seno ai motivi dellâ??eterno scontro tra le
forze del Bene e le forze del Male. Essi fanno parte di un sistema di figure che ricorre a un insieme
arborescente di corrispondenze e di doppi con cui Gorodischer rappresenta la subalternitÃ  e lâ??oppressione
allâ??interno di una struttura di tipo feudale e imperialista. Le loro venture sono significative solo nel quadro
delle vicende collettive, per questo possiedono una marcata pertinenza storica. Pur simultaneamente dentro
un passato dalle venature medievali e rinascimentali, e un futuro dal sentore retroavveniristico, in cui
leggiamo, per esempio, di rovine (â??Ritratto dellâ??Imperatoreâ?•) e di fattorie sperimentali (â??Assedio,
battaglia e vittoria di Selimmagudâ?•), essi affondano i piedi nella concretezza del conflitto: â??questo mondo
immaginario ha referenti realiâ?•, afferma Loris Tassi nella sua prefazione. 

Kalpa Imperial, questâ??inesauribile porzione di mondo immaginato â?? corpo utopico â?? Ã¨ il dominio
dove si esercita la reinvenzione dellâ??immaginario per poterla alterare; Ã¨ la messa in forma, sfuggevole e
ineffabile, della libertÃ  affabulatoria, cosÃ¬ autosufficiente eppure instabile e transitoria, perchÃ©
predisposta al cambiamento e aperta alla manipolazione. Forse non Ã¨ fantascienza, forse Ã¨, per dirla con
Roberto BolaÃ±o, Spirito della fantascienza: una certa indole rifondativa applicata allâ??ingegno narrativo il
cui motore Ã¨ costituito da una visione che intende suggerire una lettura schierata del presente. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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