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â??Chi sta in strada lo sa che il caso non esisteâ?¦ sono le altre persone che non lo sanno vedere perchÃ© non
stanno mai fermi. Dalla mia posizione in ginocchio per terra, io avevo imparato a riconoscerlo il casoâ?•.
CosÃ¬ dice Christophe â?? nello spettacolo Christophe o il posto dellâ??elemosina del regista romano
Nicola Russo, che Ã¨ stato in scena al Teatro dellâ??Elfo di Milano dal 21 marzo al 7 aprile. 

Christophe Ã¨ Sami, un ragazzo tunisino di 28 anni che vive per strada, un sans papier, che il giovane Nicola
incontra per caso a Parigi nellâ??estate del 1995, e che quando puÃ² si concede una stanza in un piccolo
hotel, dove gli conservano gentilmente alcune sue cose, e dove si fa arrivare la corrispondenza. Lâ??incontro
tra Nicola e Christophe Ã¨ un incontro che dura il tempo di uno scambio di un volantino in un bar e di una
cena qualche giorno dopo, quando si incontreranno di nuovo per caso per le strade di Parigi. Ma questo breve
intenso incontro darÃ  il via a una corrispondenza tra i due. In unâ??epoca in cui i clandestini sono percepiti
come una massa pericolosa e senza nome, questo lavoro racconta il mondo interiore di uno di loro che
proprio grazie a quella corrispondenza Ã¨ riuscito a oltrepassare un confine.
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Quasi trentâ??anni dopo il regista, uomo maturo, ritrova in una scatola queste lettere e sente lâ??urgenza di
occuparsene, e costruisce il suo testo teatrale come se fosse Christophe a parlare in prima persona. Ha sentito
che Christophe gli passava il testimone: â??racconta la mia storiaâ?•, e ha cosÃ¬ reinventato la storia del suo
amico sans papier, piena di disagi ma anche di grande libertÃ  di ascoltare il mondo, e che non chiede
lâ??elemosina, ma, come dice lui, fa lâ??elemosina.

Questo spettacolo ha vinto il premio Le Cure della Caritas, e cosa assolutamente inedita lâ??arcivescovo di
Milano Mario Delpini Ã¨ andato a vederlo, e ne Ã¨ stato profondamente toccato.

Il cardinale Ravasi, nella motivazione al premio, ha affermato che hanno ritenuto di assegnarlo: â??perchÃ©
non solo mette in risalto il disagio sociale di chi si sente isolato, ma perchÃ© fa apparire i due aspetti del
linguaggio umano: il primo come strumento di alienazione e il secondo come strumento di dialogo e di
sensoâ?• e ha aggiunto, citando Bertolt Brecht, che: â??il compito del teatro Ã¨ â??ricreareâ?? la gente: cioÃ¨
divertirla, ma anche rigenerarla, lasciando in essa una ferita interiore, artigliandole la coscienzaâ?•. E Russo
riesce con questo lavoro ad artigliare le coscienze.



Prima perÃ² di poter parlare di Christophe, dobbiamo parlare di Nicola Russo, del suo percorso e di cosa lo
ha portato a sentire lâ??urgenza, dopo trentâ??anni, di parlarci di questo incontro.

Nicola Russo, regista e attore, nasce a Roma nel 1975, e fonda nel 2010 la compagnia MONSTERA. Come
attore Ã¨ stato protagonista di molti spettacoli teatrali, e come ha scritto il giornalista e saggista Gianfranco
Capitta, Russo â??Ã¨ cresciuto e si Ã¨ fatto conoscere negli spettacoli dellâ??Elfo, tutti anticonvenzionali e
bruciantiâ?•. Tra questi, Ã¨ stato Puck nel Sogno di una notte di mezza estate, regia di Ferdinando Bruni ed
Elio De Capitani, e Romeo in Romeo e Giulietta di William Shakespeare, regia di Ferdinando Bruni.

Ha lavorato come protagonista con Luca Ronconi in Peccato che fosse puttana di John Ford, con Marco
Bellocchio nel Macbeth di William Shakespeare e con Eimuntas Nekrosius in Anna Karenina di Lev Tolstoj.
â??Da qui, dopo un poâ?? di tempo almeno per il pubblicoâ?• â?? dice Capitta â?? â??lâ??attore si Ã¨ fatto
autore, cominciando una sorta di circuambulazione attorno allâ??umanoâ?•.

Cosa câ??Ã¨ dentro il teatro di Nicola Russo regista? Ã? un teatro che mette a nudo le fragilitÃ , il nostro
essere creature. Il suo Ã¨ uno sguardo asciutto e aperto che mostra. Non si compiace e non si attarda. Sa
guardare e sa ascoltare quello che vede, uno sguardo aperto che sa aspettare. E allora i puntini collegati
diventano unâ??immagine, un racconto. GiÃ  in Elettra, biografia di una persona comune (2010) Russo
infatti si domanda cosa sia possibile raccontare della propria vita. Qual Ã¨ il senso di una biografia? Come
colleghiamo i puntini della nostra esistenza? Il testo, in cui passato e presente si intrecciano, Ã¨ una
riflessione sul senso del racconto di una vita e nella fisicitÃ  dello spettacolo questo racconto diventa un
monologo a due voci, con un controcanto alle loro spalle: un video silenzioso con il volto di Elettra oggi
mentre guarda un film di cui si vedono solo i riflessi sul suo viso. La vita guardata alla luce della traccia che



ha lasciato su noi stessi. La narrazione Ã¨ portata come se gli attori ricordassero i ricordi di un altro, e questi
diversi ma complementari modi di raccontare una vita compongono una biografia, anche e soprattutto grazie
allo sguardo di un altro, uno sguardo lungo nel tempo. 

Il teatro di Russo ricorda la temporalitÃ  paradossale del transfert nellâ??hic et nunc della seduta analitica â??
câ??Ã¨ una prima volta e câ??Ã¨ una ripetizione â?? che descrive la complessa temporalitÃ  del nostro
presente. Degli eventi del passato che noi cerchiamo di ricostruire nelle analisi possiamo dire: â??sarÃ  stato
in questo modoâ?•, indicando con il futuro anteriore sia la natura immaginale della nostra costruzione sia la
caratteristica di temporalitÃ  vivente in essa iscritta, che apre anche a un futuro interiore. Nei ricordi che
affiorano, il passato va montato come in un montaggio cinematografico perchÃ© una nuova storia sia
possibile. Forse, proprio per questo, il transfert e la relazione analitica â?? come anche il teatro con le sue
storie â?? sono un luogo della cura: perchÃ© permettono lâ??accesso a quel futuro interiore che dÃ  senso e
direzione. Come scrive John Berger: â??Come fa la poesia a incitare alla cura? [â?¦] Il compito di questa
impresa incessante Ã¨ rimettere insieme ciÃ² che la vita ha separato o la violenza fatto a pezzi. [â?¦] La
poesia non puÃ² rimediare a nessuna perdita, ma puÃ² sfidare lo spazio che separa. E lo fa attraverso
lâ??opera di rimettere insieme ciÃ² che Ã¨ stato dispersoâ?•.

Lo vediamo nel lavoro Anatomia comparata (2021). Nicola Russo si chiede qui come raccontare un amore
che non câ??Ã¨ piÃ¹. Elena e Diane hanno venticinque anni di differenza, e si sono amate. Ora Diane non
câ??Ã¨ piÃ¹, ed Elena compie cinquantâ??anni, e in una temporalitÃ  dove passato e presente coesistono, si
incontrano di nuovo. Insieme ricordano. Nei suoi lavori Russo immagina un passato e un presente che si
incontrano attraverso la memoria. Una memoria che Ã¨ rimembrare e far vivere di nuovo. 

I suoi lavori partono da lontano e hanno lunghe incubazioni. Scrive per rielaborare quello che non câ??Ã¨
piÃ¹, per salvarlo. Osa andare a visitare luoghi come la solitudine e la morte. Carl Gustav Jung si rese conto
che, se non veniamo a patti con i morti, non possiamo vivere perchÃ© la nostra vita dipende dalle risposte
che sappiamo dare alle loro domande che sono rimaste senza risposte. Si tratta anche per Russo â?? come ha
detto Jung â?? di â??aprire la bocca ai mortiâ?•, perchÃ© abbiamo una responsabilitÃ  verso chi non câ??Ã¨
piÃ¹. E Russo si rivolge proprio a chi non Ã¨ piÃ¹ qui, ricostruendo narrazioni dove il passato, insieme a chi
non Ã¨ piÃ¹ qui, si mostra nella sua veritÃ  solo alla luce del lavoro che ha fatto il tempo. Lo vediamo nello
spettacolo Io lavoro per la morte (2017). Lâ??autore ha lavorato a un personale dialogo con una madre che
Ã¨ morta, ma che Ã¨ ancora molto presente dentro di lui. Unâ??assenza tremendamente presente. Un dialogo
impossibile, una riflessione su quel che resta dopo la morte, su come a volte solo lâ??assenza di una persona
riesca a farcela incontrare nuovamente grazie a qualcosa di indelebile. Gli oggetti che lâ??hanno guardata
sembrano ancora parlare di lei e di noi insieme a lei. 



Ritroviamo tutti questi elementi anche in Christophe o il posto dellâ??elemosina (2019) che â?? come tutti
gli altri suoi lavori da regista â?? ha questa cifra e risponde a questo bisogno di raccontare le storie che lo
riguardano e che trovano un aggancio con dimensioni profonde della psiche.

A trentâ??anni di distanza Russo decide di partire da ciÃ² che resta di questo incontro, le lettere â?? che sono
scritti non convenzionali, pezzi del diario di Christophe, oggetti, farfalle di carta, poesie che esprimono un
grande bisogno di comunicare ed essere ascoltato â?? per raccontarci questa storia che Ã¨ personale e
universale. 

Dice Christophe: â??Non sono qui veramente. Provo a spiegarmi meglio. Sono qua ma venticinque anni fa.
Mi chiamo Christophe [..] Volevo stare vicino al mondo, per questo sono arrivato fin qua, dove tutto il
mondo passa, per vederlo passare, il mondoâ?•. 

Nicola Russo sembra Christophe che si muove nelle strade di Parigi â?? in uno spazio libero ideato
dall'artista Giovanni De Francesco, senza divisioni tra palco e platea â?? e ci trasporta lÃ¬.
Nicola/Christophe si muove tra gli spettatori e interagisce con loro â?? come quando dona una gru origami
che fa in scena â?? e un video girato a Parigi, a livello della strada, ci fa fare lâ??esperienza di un sans papier
in ginocchio, restituendoci il suo sguardo sul mondo. Uno sguardo inginocchiato. 



Christophe ci svela la sua vita da mendicante, i segreti dellâ??arte dellâ??elemosina, raccontando i luoghi
dove sceglie di fare lâ??elemosina â?? perchÃ© la gente dovrebbe essere educata allâ??elemosina â??, e
Nicola scopre la cultura di Christophe poliglotta, che dice di doversi esprimere male, fingendo di non
conoscere gli articoli determinativi, per sembrare come gli altri che vivono in strada, e per questo dice:
â??sono il stranieroâ?•. 

Vorrei qui ricordare un momento nello spettacolo di Russo che mi ha particolarmente toccato â?? anche
perchÃ© riguarda tutti coloro che non sono stati visti ed ascoltati â?? ed Ã¨ quando Christophe si vede per la
prima volta allo specchio.

Ma vorrei che fosse Christophe a raccontarlo.

â??Qualcuno aveva appeso uno specchio. Ho cercato di ignorarlo. Era troppo tempo che non mi guardavo in
un vero specchio che non fosse il fondo di un cucchiaio. Poi un giorno per sbaglio, per un riflesso
condizionato, per unâ??abitudine non mia, sono andato a cercare la mia immagine allo specchio. Ma non
câ??era. Quel giorno non câ??era nessuno dentro lo specchio. [â?¦] Non mi vedo nello specchio, deve essere
perchÃ© nessuno mi parla. Allora tornavo in mezzo alla gente ma nessuno mi parlava ed io non parlavo mai
a nessuno perchÃ© lâ??elemosina si fa in silenzioâ?•.

Dopo lâ??incontro con Nicola, dopo che Ã¨ stato ascoltato e visto, Christophe si vede allo specchio:
â??Prima di andare via, dopo aver chiesto il conto mi alzo per pagare e, mentre il ragazzo mi aspetta di fuori,
vado alla toilette. Nello specchio sporco sopra il lavandino mi aspetta Christophe. Non lo vedevo da cosÃ¬
tanto tempo che fatico a riconoscerlo, ha la faccia stanca ma in generale ha un bellâ??aspetto. Mi viene da
piangere a rivederlo, ma lui allunga una mano, mi asciuga una lacrima e mi fa una carezzaâ?•.



A un certo punto la corrispondenza si interrompe e di Christophe Russo non ha piÃ¹ notizie. Desidera
immaginarselo tornato in patria.
Nei testi di Nicola Russo câ??Ã¨ la ferita e câ??Ã¨ la cura, cinismo e tenerezza, la ricerca di uno sguardo che,
se non puÃ² essere cura, sia almeno balsamo.
Come i veri artisti Russo Ã¨ capace di portare le proprie ferite in teatro per curare le ferite altrui. Il guaritore
Ã¨ ferito e per questo ha cura dello sguardo e il suo sguardo cura. E câ??Ã¨ lâ??immaginazione, perchÃ©
come ha scritto James Hillman: â??siamo tutti pazienti dellâ??immaginazioneâ?•. 

Uno sguardo inginocchiato che ci spalanca gli occhi su noi stessi e sul mondo, e come ha detto lo
psicoanalista Ernst Bernhard ci aiuta a diventare consapevoli del nostro destino, in un un rapporto dialettico
tra lâ??autore e lâ??attore, cosÃ¬ che, recitando il nostro copione, siamo in grado di differenziarcene.
Russo in questo spettacolo Ã¨ attore, spettatore e autore.

Ricordo il teologo Raimond Panikkar quando diceva che per diventare le mani del proprio destino dobbiamo
interpretare tutti e tre i ruoli insieme: autore, attore e spettatore. Solo cosÃ¬, forse, ciascuno di noi diventa
libero di interpretare il proprio destino e rendere possibile una seconda storia. CosÃ¬ Ã¨ anche nel lavoro
analitico.
Ma cosa câ??era scritto su quel volantino che il straniero diede al giovane Nicola in quel bar, e che lui non
aveva letto perchÃ© pensava fosse solo una pubblicitÃ , e lo aveva strappato? â??Quante possibilitÃ  ci sono
di incontrare lo stesso ragazzo due volte?â?• Questo Christophe aveva scritto. 

Il teatro di Nicola Russo Ã¨ fatto da una comunitÃ  di sguardi â?? compresi quelli degli spettatori â?? di
sincronicitÃ  di incontri che diventa comunitÃ  di destino. Ciascuno toccato, perchÃ© ferito delle stesse
ferite, e curato dalla lente della sua scrittura che, montando passato e presente, apre al futuro. Come ha scritto
John Berger: â??CiÃ² che ci separa dai personaggi di cui scriviamo non Ã¨ la conoscenza, oggettiva o
soggettiva, ma la loro esperienza del tempo nella storia che stiamo raccontando. [â?¦] Il tempo e dunque la
storia appartiene a loro. Eppure il significato della storia, ciÃ² che la rende degna di essere raccontata,
consiste in ciÃ² che siamo in grado di vedere e che ci ispira perchÃ© siamo al di lÃ  del suo tempo. [...] La
lente Ã¨ il segreto della narrazione, e viene rimessa in posizione in ogni storia, tra il caduco e lâ??eternoâ?•.

Le fotografie sono di Laila Pozzo, eccetto lâ??ultima, di Paolo Benvenuto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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