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“Chi stain stradalo sacheil caso non esiste... sono le atre persone che non |o sanno vedere perché non
stanno mai fermi. Dallamia posizione in ginocchio per terra, io avevo imparato ariconoscerlo il caso”. Cosi
dice Christophe — nello spettacolo Christophe o il posto dell’ elemosina del registaromano Nicola Russo, che
e stato in scena al Teatro dell’ Elfo di Milano dal 21 marzo al 7 aprile.

Christophe & Sami, un ragazzo tunisino di 28 anni che vive per strada, un sans papier, cheil giovane Nicola
incontra per caso a Parigi nell’ estate del 1995, e che quando pud si concede una stanzain un piccolo hotel,
dove gli conservano gentilmente alcune sue cose, e dove si fa arrivare la corrispondenza. L’incontro tra
Nicola e Christophe € un incontro che durail tempo di uno scambio di un volantino in un bar e di una cena
gualche giorno dopo, quando si incontreranno di nuovo per caso per le strade di Parigi. Ma questo breve
intenso incontro darail viaauna corrispondenzatrai due. In un’epocain cui i clandestini sono percepiti
come una massa pericol 0sa e senza nome, questo lavoro raccontail mondo interiore di uno di loro che
proprio grazie a quella corrispondenza e riuscito a oltrepassare un confine.
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Quasi trent’anni dopo il regista, uomo maturo, ritrova in una scatola queste lettere e sente I’ urgenza di
occuparsene, e costruisce il suo testo teatrale come se fosse Christophe a parlare in prima persona. Ha sentito
che Christophe gli passavail testimone: “raccontalamiastoria’, e ha cosi reinventato la storia del suo amico
sans papier, pienadi disagi maanche di grande liberta di ascoltare il mondo, e che non chiede I’ elemosina,
ma, come dice lui, fa |’ elemosina.

Questo spettacolo havinto il premio Le Cure della Caritas, e cosa assolutamente inedital’ arcivescovo di
Milano Mario Delpini &€ andato a vederlo, e ne é stato profondamente toccato.

Il cardinale Ravasi, nella motivazione al premio, ha affermato che hanno ritenuto di assegnarlo: “perché non
solo mettein risalto il disagio sociale di chi si sente isolato, ma perché fa apparire i due aspetti del linguaggio
umano: il primo come strumento di alienazione e il secondo come strumento di dialogo e di senso” e ha
aggiunto, citando Bertolt Brecht, che: “il compito del teatro & ‘ricreare’ lagente: cioe divertirla, ma anche
rigenerarla, lasciando in essa unaferitainteriore, artigliandole la coscienza”. E Russo riesce con questo
lavoro ad artigliare le coscienze.



Prima pero di poter parlare di Christophe, dobbiamo parlare di Nicola Russo, del suo percorso e di cosalo ha
portato a sentire I’ urgenza, dopo trent’ anni, di parlarci di questo incontro.

Nicola Russo, regista e attore, nasce a Roma nel 1975, e fonda nel 2010 la compagnia MONSTERA. Come
attore é stato protagonista di molti spettacoli teatrali, e come ha scritto il giornalista e saggista Gianfranco
Capitta, Russo “é cresciuto e si e fatto conoscere negli spettacoli dell’ Elfo, tutti anticonvenzionali e
brucianti”. Tra questi, e stato Puck nel Sogno di una notte di mezza estate, regia di Ferdinando Bruni ed Elio
De Capitani, e Romeo in Romeo e Giulietta di William Shakespeare, regiadi Ferdinando Bruni.

Ha lavorato come protagonista con Luca Ronconi in Peccato che fosse puttana di John Ford, con Marco
Bellocchio nel Macbeth di William Shakespeare e con Eimuntas Nekrosius in Anna Karenina di Lev Tolsto;.
“Daqui, dopo un po’ di tempo almeno per il pubblico” — dice Capitta—“I’ attore si € fatto autore,
cominciando una sorta di circuambulazione attorno all’ umano”.

Cosac e dentro il teatro di Nicola Russo regista? E un teatro che mette anudo le fragilita, il nostro essere
creature. Il suo & uno sguardo asciutto e aperto che mostra. Non si compiace e non si attarda. Sa guardare e
sa ascoltare quello che vede, uno sguardo aperto che sa aspettare. E allorai puntini collegati diventano
un’immagine, un racconto. Giain Elettra, biografia di una persona comune (2010) Russo infatti si domanda
cosa sia possibile raccontare della propria vita. Qual €l senso di una biografia? Come colleghiamo i puntini
dellanostra esistenza? |l testo, in cui passato e presente si intrecciano, € unariflessione sul senso del racconto
di unavitae nellafisicita dello spettacolo questo racconto diventa un monologo a due voci, con un
controcanto alle loro spalle: un video silenzioso con il volto di Elettra oggi mentre guardaun film di cui s
vedono solo i riflessi sul suo viso. Lavita guardata allaluce dellatraccia che halasciato su noi stessi. La




narrazione é portata come se gli attori ricordasseroi ricordi di un atro, e questi diversi ma complementari
modi di raccontare una vita compongono una biografia, anche e soprattutto grazie allo sguardo di un altro,
uno sguardo lungo nel tempo.

Il teatro di Russo ricorda latemporalita paradossale del transfert nell’ hic et nunc della seduta analitica—c'e
una primavolta e ¢’ € una ripetizione — che descrive la compl temporalita del nostro presente. Degli
eventi del passato che noi cerchiamo di ricostruire nelle analisi possiamo dire: “sara stato in questo modo”,
indicando con il futuro anteriore siala naturaimmaginale della nostra costruzione sia la caratteristica di
temporalita vivente in essaiscritta, che apre anche a un futuro interiore. Nei ricordi che affiorano, il passato
vamontato come in un montaggio cinematografico perché una nuova storia sia possibile. Forse, proprio per
guesto, il transfert e larelazione analitica— come anche il teatro con le sue storie — sono un luogo della cura:
perché permettono I’ accesso a quel futuro interiore che da senso e direzione. Come scrive John Berger:
“Comefalapoesiaaincitare allacura?[...] Il compito di questaimpresaincessante e rimettere insieme cio
che lavita ha separato o laviolenzafatto apezzi. [...] Lapoesia non pud rimediare a nessuna perdita, ma puo
sfidare |o spazio che separa. E lo faattraverso I’ opera di rimettere insieme cio che € stato disperso”.

Lo vediamo nel lavoro Anatomia comparata (2021). Nicola Russo s chiede qui come raccontare un amore
che non ¢’ é piu. Elena e Diane hanno venticinque anni di differenza, e s sono amate. Ora Diane non ¢’ € piu,
ed Elena compie cinquant’ anni, e in una temporalita dove passato e presente coesistono, si incontrano di
nuovo. Insieme ricordano. Nei suoi lavori Russo immagina un passato e un presente che si incontrano
attraverso lamemoria. Una memoria che e rimembrare e far vivere di nuovo.

| suoi lavori partono dalontano e hanno lunghe incubazioni. Scrive per rielaborare quello che non ¢’ e piu, per
salvarlo. Osa andare avisitare luoghi come la solitudine e la morte. Carl Gustav Jung si rese conto che, se
non veniamo a patti con i morti, non possiamo vivere perché la nostra vita dipende dalle risposte che
sappiamo dare alle loro domande che sono rimaste senza risposte. Si tratta anche per Russo — come ha detto
Jung —di “aprire laboccaa morti”, perché abbiamo una responsabilita verso chi non ¢’ e piu. E Russo si
rivolge proprio achi non e piu qui, ricostruendo narrazioni dove il passato, insieme a chi non € piu qui, S
mostra nella sua verita solo alaluce del lavoro che hafatto il tempo. Lo vediamo nello spettacolo 1o lavoro
per la morte (2017). L’ autore halavorato a un personale dialogo con una madre che € morta, ma che € ancora
molto presente dentro di lui. Un’ assenza tremendamente presente. Un dialogo impossibile, unariflessione su
quel che resta dopo la morte, su come avolte solo |’ assenza di una personariesca afarcelaincontrare
nuovamente grazie a qualcosa di indelebile. Gli oggetti che I’ hanno guardata sembrano ancora parlare di lei e
di noi insieme alel.



Ritroviamo tutti questi elementi anche in Christophe o il posto dell’ elemosina (2019) che — come tutti gli altri
suoi lavori daregista— ha questa cifra e risponde a questo bisogno di raccontare le storie che lo riguardano e
che trovano un aggancio con dimensioni profonde della psiche.

A trent’anni di distanza Russo decide di partire da cio che restadi questo incontro, le |ettere — che sono scritti
non convenzionali, pezzi del diario di Christophe, oggetti, farfalle di carta, poesie che esprimono un grande
bisogno di comunicare ed essere ascoltato — per raccontarci questa storia che e personale e universale.

Dice Christophe: “ Non sono qui veramente. Provo a spiegarmi meglio. Sono qua ma venticinque anni fa. Mi
chiamo Christophe[..] Volevo stare vicino a mondo, per questo sono arrivato fin qua, dove tutto il mondo
passa, per vederlo passare, il mondo”.

Nicola Russo sembra Christophe che s muove nelle strade di Parigi —in uno spazio libero ideato dall'artista
Giovanni De Francesco, senza divisioni tra palco e platea— e ci trasportali. Nicola/Christophe st muove tra
gli spettatori e interagisce con loro — come quando dona una gru origami che fain scena— e un video girato a
Parigi, alivello dellastrada, ci fafare |’ esperienza di un sans papier in ginocchio, restituendoci il suo
sguardo sul mondo. Uno sguardo inginocchiato.

Christophe ci svelala suavitadamendicante, i segreti dell’ arte dell’ elemosina, raccontando i luoghi dove
sceglie di fare I’ elemosina— perché la gente dovrebbe essere educata all’ elemosina —, e Nicola scopre la




culturadi Christophe poliglotta, che dice di doversi esprimere male, fingendo di non conoscere gli articoli
determinativi, per sembrare come gli atri che vivono in strada, e per questo dice: “sono il straniero” .

Vorrei qui ricordare un momento nello spettacolo di Russo che mi ha particolarmente toccato — anche perché
riguarda tutti coloro che non sono stati visti ed ascoltati — ed € quando Christophe si vede per la primavolta
allo specchio.

Mavorrei che fosse Christophe araccontarlo.

“Qual cuno aveva appeso uno specchio. Ho cercato di ignorarlo. Eratroppo tempo che non mi guardavo in un
vero specchio che non fosse il fondo di un cucchiaio. Poi un giorno per sbaglio, per un riflesso condizionato,
per un’ abitudine non mia, sono andato a cercare la miaimmagine allo specchio. Manon ¢’ era. Quel giorno
non ¢’ era nessuno dentro lo specchio. [...] Non mi vedo nello specchio, deve essere perché nessuno mi parla.
Alloratornavo in mezzo alla gente ma nessuno mi parlava ed io non parlavo mai a nessuno perché
I’elemosinasi fain silenzio”.

Dopo I’incontro con Nicola, dopo che é stato ascoltato e visto, Christophe si vede allo specchio: “Prima di
andare via, dopo aver chiesto il conto mi alzo per pagare e, mentre il ragazzo mi aspetta di fuori, vado alla
toilette. Nello specchio sporco soprail lavandino mi aspetta Christophe. Non |o vedevo da cosi tanto tempo
che fatico ariconoscerlo, halafaccia stanca main generale ha un bell’ aspetto. Mi viene da piangere a
rivederlo, malui allunga una mano, mi asciuga unalacrimae mi fa unacarezza’.

A un certo punto la corrispondenzasi interrompe e di Christophe Russo non ha piu notizie. Desidera
immaginarselo tornato in patria.



Nei testi di NicolaRusso ¢’ € laferitae ¢’ €lacura, cinismo e tenerezza, laricerca di uno sguardo che, se non
puo essere cura, sia almeno balsamo.

Comei veri artisti Russo e capace di portare le proprie ferite in teatro per curare le ferite altrui. |l guaritore &
ferito e per questo ha cura dello sguardo e il suo sguardo cura. E ¢’ e I'immaginazione, perché come ha scritto
James Hillman: “siamo tutti pazienti dell’immaginazione”.

Uno sguardo inginocchiato che ci spalancagli occhi su noi stessi e sul mondo, e come ha detto lo
psicoanalista Ernst Bernhard ci aiuta a diventare consapevoli del nostro destino, in un un rapporto dialettico
tral’autore e |’ attore, cosi che, recitando il nostro copione, siamo in grado di differenziarcene. Russo in
guesto spettacolo e attore, spettatore e autore.

Ricordo il teologo Raimond Panikkar quando diceva che per diventare le mani del proprio destino dobbiamo
interpretare tutti etrei ruoli insieme: autore, attore e spettatore. Solo cosi, forse, ciascuno di noi diventa
libero di interpretareil proprio destino e rendere possibile una seconda storia. Cosi € anche nel lavoro
analitico.

Ma cosa ¢’ era scritto su quel volantino cheil straniero diede al giovane Nicolain quel bar, e che lui non
aveva letto perché pensava fosse solo una pubblicita, e lo aveva strappato? “ Quante possibilita ci sono di
incontrare |0 stesso ragazzo due volte?’” Questo Christophe aveva scritto.

Il teatro di Nicola Russo é fatto da una comunita di sguardi — compresi quelli degli spettatori —di sincronicita
di incontri che diventa comunita di destino. Ciascuno toccato, perché ferito delle stesse ferite, e curato dalla
lente della sua scrittura che, montando passato e presente, apre al futuro. Come ha scritto John Berger: “Cio
che ci separadai personaggi di cui scriviamo non € la conoscenza, oggettiva o soggettiva, malaloro
esperienza del tempo nella storia che stiamo raccontando. [...] Il tempo e dunque la storia appartiene aloro.
Eppureil significato della storia, cio che larende degna di essere raccontata, consiste in cio che siamoin
grado di vedere e che ci ispira perché siamo al di ladel suo tempo. [...] Lalente €il segreto della narrazione,
evienerimessain posizionein ogni storia, trail caduco el’ eterno”.

Le fotografie sono di Laila Pozzo, eccetto I’ ultima, di Paolo Benvenuto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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