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Fare people-watching € bellissimo, mi piace guardare la gente, sono uno di quelli che quando annunciano che
il treno o I’aereo e in ritardo ha come un (ragionevole) moto di gioia che superail disappunto, perché quel
ritardo mi regalaancoraun po’ di tempo per stare a osservare il prossimo, a guardare come i miei simili
stanno a mondo indaffarati dietro ai loro sentimenti, affanni, paure, desideri, cosi in disordine, nel caso della
vita. E un esercizio per me confortante, mi dal’ideadi fare parte di quel flusso globalein cui ciascuno di noi
porta un suo contributo specifico. E ognuno contiene i suoi giochi, le sue battaglie interiori che lo portano li,
insieme ame, insieme anoi tutti. E I'immaginario s attiva, si allena, e guardando gli altri succede cheti porti
acasadel suggerimenti, delle buone idee, per continuare. Acconciature e abbigliamenti, naturalmente, ma
anche espressioni motorie, sguardi, reazioni minime davanti alle reazioni minime altrui, toni dellavoce. E
come stare davanti adiverseipotes di essere che gli altri sono rispetto allatua, ipotes sulle quali proietti
liberamente il tuo lo possibile. Inutile aggiungere che la contestualizzazione porta ulteriore ricchezza

all’ esperienza: il people-watching a Lagos € altro rispetto a quello che si faa Washington o a Trapani.

D’ altro canto sono cose che si studiano, |e neuroscienze se ne occupano giada un po’ (vedi qui una
bibliografia minima).

Con questo atteggiamento, da osservatore generico del prossimo, ho letto il libro di Michele Méllara,
Sociopatici in cerca d' affetto (Bollati Boringhieri, 2023, pp.185), che € uno splendido esempio di come si
possa analizzare socialmente la nostra epoca con la lente di ingrandimento di una precisa e tipica dimensione
contemporanea, quella della sociopatia. Insomma un people-watching mirato, allaricercadi capire chi sono e
cosa vogliono quelli che “non sopportano lagente’. Ci voleva unabuonaidea, in qualche modo ossessiva, di
mettersi aguardare gli altri per individuarnei tratti distintivi. La serialita ha permesso all’ autore di “svolgere
il tema’. Un po’ come per gli Eserciz di stile di Queneau, maal contrario: Ii la stessa scena e scrittain 99
tili linguistici diversi, qui i 52 racconti di Mellara parlano delle vite di altrettanti personaggi, ma per andare
alaricercadi una stessa*“patologia’. E una associazione, niente pit, maindicativa di una modalita ossessiva,
appunto, di parlare del mondo che talvoltagli autori usano. Quando succede le loro opere diventano dei
campionari umani straordinari, a cominciare dall’ umanita dantesca inventariata peccato dopo peccato, fino
allaclassificazione degli abitanti del palazzo parigino di La vita, istruzioni per 1'uso di Georges Perec.

E certamente essenziale, ritengo, il fatto che Mellara sia un regista, documentarista e sceneggiatore
(ricordiamo tra altri Fortezza Bastiani del 2002 e Vivere, cherischio del 2019, firmati con Alessandro Rossi),
uno che di mestiere “ costruisce lo sguardo” sul mondo. La sensibilita &€ quella: la materia € nervosa, isterica,
nevrotica; la narrazione insegue, corre dietro ai casi, ai pazzi furiosi della porta accanto. Ci sono quattro
Ssezioni in cui i sociopatici vengono “smistati”: Coloro che amano, i persi dietro a un sentimento contorto ed
esclusivo; Ritratti in bilico, uomini insoliti nelle loro vite intricate e/o insopportabili; Tra le orecchie, trai
pensieri dell’ 1o che interagisce con sé stesso, al di qua del super-10; Paesaggi sghembi, in cui lareatanon é
CiO che pare. Spesso i racconti si intersecano, qualche personaggio transitain quello successivo creando un
gustoso gioco prospettico e una generale concitazione che a momenti diventa quasi una perversaallegria.

Mellaramette il dito su una grande piaga del nostro tempo: |a sofferenza che proviene dal rapporto con gli
altri. In un paradossale squilibrio trail sostanziale benessere materiale e un insopportabile disagio profondo
in cui le persone, molte persone, conducono le loro vite.
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Cosi comincia C' & nessuno?, il primo racconto del libro, della sezione Tra le orecchie:

Chi e che bussa adesso?

Che due scatole! Mai che sl possa stare in pace un momento.
Chi e?

Chi ¢, scusi?

Comedice?

E un sociopatico in cerca d affetto e, visto che sa che in questa testa vive un altro sociopatico che ha i suoi
medesimi problemi, si chiedeva se potesse entrare anche solo per una manciata di minuti per bere un te
freddo insieme; con questo caldo, dice, ci starebbe a pennello? (p.15).
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Il dubbio se concedere a sé stessi un te freddo in una giornata calda, il disagio di doversi stare a sentire per un
momento. Ecco, |’ ossessivita che torna, come tara umana. “Ma scusi, noi che grado di parentela abbiamo?”
(p.133), dice a sé stesso il Sociopatico in cerca d’ affetto, che diffidadi sé fino al’ estremo. (Mi era scappato
un gustoso errore di battitura: Sociopatico in cerca d’ affitto... I'lo che si proponein affitto a un altro,

un’ ulteriore possibile chiave di lettura?).

Il libro € un susseguirsi di paure, rifiuti, abbandoni, delusioni, disillusioni, tutto assolutamente plausibile
nella cornice della sociopatia dilagante. Come non pensare al disincanto del fobantropo, ex-candidato suicida,
dellaDissipatio H.G. di Guido Morselli, e a suo incontro con “I’ ex-paranoico” Mylius che gli dice: “Occorre
partire dalla premessarealistica di cio che significa per noi ‘essere morti’. Impartecipazione al mondo
esterno, insensibilita, indifferenza. [...] ognuno di noi non &€ molto diverso da un morto. |l connotato del
morto e I'impassibilita: oral’ignoranza e (aggiunga) la dimenticanza o facilita a dimenticare, riducono noi
vivi, per laquasi totalita delle esperienze (o relazioni) possibili, a unaimpassibilita analoga. Siamo morti a
tutto cio che non ci tocca o non ¢’ interessa. Non dico a cio che succede sulla Luna, ma acio che succede a
coloro che stanno di casa dirimpetto anoi. [...] Morire biologicamente, e il perfezionarsi di uno stato in cui ci
troviamo giaora’ (Adelphi, 1977, p.74).

E che dire delle sociopatie mascherate in cui il gruppo fa da schermo? Partecipo, mi do dafare per la“causa
suprema’ (sport, militanza politica, iniziative umanitarie, religione...), acosto di entrare in conflitto con tutti
gli altri che non appartengono al mio gruppo. Nell’incertezza della propriaidentitaci s rifugia per
proteggersi in unacomunitadi condivisione, nellaquale cio che conta € I’ appartenere in s¢, militare. I
giudizio sui valori del gruppo viene dopo, cosa saramai questo spirito critico?

Lacomplessitadel tema e evidente, a cominciare dalla sua intrinseca implicazione con la sfera psichica. Per
guesto la ricognizione letteraria ha un senso particolarmente profondo: la complessita del reale osservato
produce un certo immaginario che produce unariflessione sulla carestia di affetto, che il cuore del libro di
Mellara, un cuore che comungue pulsain ogni situazione stramba e imprevedibile. C'eil politico che odiala
campagna elettorale e le sue ipocrisie. Quello che ama nascondersi, datutti, a prescindere. Un uomo che s
innamora di tutte e donne. Stranezze: chi vuole decidere in anticipo che cosa scrivere sulla propria lapide.
Chi stabene solo a cimitero, perché li trova la garanzia della solitudine. Uno € “morto” e pensa: “Ehi, mi
sentite? C’ € nessuno, porca paletta?’. Lo scrittore incapace e |’ editore incapace tenuti insieme da una donna,
moglie (per I’uno) e sorella (per I’ altro), in un disastro professional-famigliare. Non poteva mancare il lettore,
che nellavitanon vuole altro che leggere, continuamente. E tutto si svolge in Paesaggi sghembi in cui purele
piante, gli animali, le scale ei lampioni ¢i guardano, e fanno people-watching.

Chiunque ci passi accanto pud contenere la sociopatia e il relativo bisogno d affetto. E toccante La nonna
alcolista, seduta sulla sua panchina con la sua bottiglietta di finta acqua minerale (perché dentro c’ela
grappa): “Passa parecchia gente davanti alei, e sutantas pud commentare e far girare lagiostradei pensieri
in un caleidoscopio di supposizioni, congetture, ipotesi. La gente non mostra che un lato di sé. Lanonnane
svelasemprei piu torbidi: veri o presunti, chi pud dirlo?[...] Ogni pensiero & cadenzato da una sorsata.” Poi,
un po’ barcollando si alzae s avviaverso casa: “Tiene lo sguardo aterra, manon puo cancellare il pensiero
del nipoti edellafiglia, e del grande schianto della macchina, schianto nullo in confronto a quello che
deflagro nella sua testa quando le venne data la notizia dellaloro morte.

E giu un altro sorso.
Come se bastasse” (pp.171-173).

Sembra proprio che gli uomini, come pensa Anita— protagonistadi L’ archivista nei Ritratti in bilico—, non
siano che “atomi nel preciso istante dell’ esplosione del Big Bang: sparati nello spazio profondo da unaforza
centrifuga irrefrenabile, ognuno per sé, distanti per effetto di calcoli fisico-matematici e non per filosofia’.

Ma é anoi lettori che spetta metterci la filosofia.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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