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Fare people-watching Ã¨ bellissimo, mi piace guardare la gente, sono uno di quelli che quando annunciano
che il treno o lâ??aereo Ã¨ in ritardo ha come un (ragionevole) moto di gioia che supera il disappunto,
perchÃ© quel ritardo mi regala ancora un poâ?? di tempo per stare a osservare il prossimo, a guardare come i
miei simili stanno al mondo indaffarati dietro ai loro sentimenti, affanni, paure, desideri, cosÃ¬ in disordine,
nel caso della vita. Ã? un esercizio per me confortante, mi dÃ  lâ??idea di fare parte di quel flusso globale in
cui ciascuno di noi porta un suo contributo specifico. E ognuno contiene i suoi giochi, le sue battaglie
interiori che lo portano lÃ¬, insieme a me, insieme a noi tutti. E lâ??immaginario si attiva, si allena, e
guardando gli altri succede che ti porti a casa dei suggerimenti, delle buone idee, per continuare.
Acconciature e abbigliamenti, naturalmente, ma anche espressioni motorie, sguardi, reazioni minime davanti
alle reazioni minime altrui, toni della voce. Ã? come stare davanti a diverse ipotesi di essere che gli altri sono
rispetto alla tua, ipotesi sulle quali proietti liberamente il tuo Io possibile. Inutile aggiungere che la
contestualizzazione porta ulteriore ricchezza allâ??esperienza: il people-watching a Lagos Ã¨ altro rispetto a
quello che si fa a Washington o a Trapani. Dâ??altro canto sono cose che si studiano, le neuroscienze se ne
occupano giÃ  da un poâ?? (vedi qui una bibliografia minima).

Con questo atteggiamento, da osservatore generico del prossimo, ho letto il libro di Michele Mellara,
Sociopatici in cerca dâ??affetto (Bollati Boringhieri, 2023, pp.185), che Ã¨ uno splendido esempio di come
si possa analizzare socialmente la nostra epoca con la lente di ingrandimento di una precisa e tipica
dimensione contemporanea, quella della sociopatia. Insomma un people-watching mirato, alla ricerca di
capire chi sono e cosa vogliono quelli che â??non sopportano la genteâ?•. Ci voleva una buona idea, in
qualche modo ossessiva, di mettersi a guardare gli altri per individuarne i tratti distintivi. La serialitÃ  ha
permesso allâ??autore di â??svolgere il temaâ?•. Un poâ?? come per gli Esercizi di stile di Queneau, ma al
contrario: lÃ¬ la stessa scena Ã¨ scritta in 99 stili linguistici diversi, qui i 52 racconti di Mellara parlano delle
vite di altrettanti personaggi, ma per andare alla ricerca di una stessa â??patologiaâ?•. Ã? una associazione,
niente piÃ¹, ma indicativa di una modalitÃ  ossessiva, appunto, di parlare del mondo che talvolta gli autori
usano. Quando succede le loro opere diventano dei campionari umani straordinari, a cominciare
dallâ??umanitÃ  dantesca inventariata peccato dopo peccato, fino alla classificazione degli abitanti del
palazzo parigino di La vita, istruzioni per l'uso di Georges Perec. 

Ã? certamente essenziale, ritengo, il fatto che Mellara sia un regista, documentarista e sceneggiatore
(ricordiamo tra altri Fortezza Bastiani del 2002 e Vivere, che rischio del 2019, firmati con Alessandro Rossi),
uno che di mestiere â??costruisce lo sguardoâ?• sul mondo. La sensibilitÃ  Ã¨ quella: la materia Ã¨ nervosa,
isterica, nevrotica; la narrazione insegue, corre dietro ai casi, ai pazzi furiosi della porta accanto. Ci sono
quattro sezioni in cui i sociopatici vengono â??smistatiâ?•: Coloro che amano, i persi dietro a un sentimento
contorto ed esclusivo; Ritratti in bilico, uomini insoliti nelle loro vite intricate e/o insopportabili; Tra le
orecchie, tra i pensieri dellâ??Io che interagisce con sÃ© stesso, al di qua del super-Io; Paesaggi sghembi, in
cui la realtÃ  non Ã¨ ciÃ² che pare. Spesso i racconti si intersecano, qualche personaggio transita in quello
successivo creando un gustoso gioco prospettico e una generale concitazione che a momenti diventa quasi
una perversa allegria. 
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Mellara mette il dito su una grande piaga del nostro tempo: la sofferenza che proviene dal rapporto con gli
altri. In un paradossale squilibrio tra il sostanziale benessere materiale e un insopportabile disagio profondo
in cui le persone, molte persone, conducono le loro vite. 

CosÃ¬ comincia Câ??Ã¨ nessuno?, il primo racconto del libro, della sezione Tra le orecchie:

Chi Ã¨ che bussa adesso?
Che due scatole! Mai che si possa stare in pace un momento.
Chi Ã¨?
Chi Ã¨, scusi?
Come dice?

Ã? un sociopatico in cerca dâ??affetto e, visto che sa che in questa testa vive un altro sociopatico che ha i
suoi medesimi problemi, si chiedeva se potesse entrare anche solo per una manciata di minuti per bere un
tÃ¨ freddo insieme; con questo caldo, dice, ci starebbe a pennello? (p.15).





Il dubbio se concedere a sÃ© stessi un tÃ¨ freddo in una giornata calda, il disagio di doversi stare a sentire
per un momento. Ecco, lâ??ossessivitÃ  che torna, come tara umana. â??Ma scusi, noi che grado di parentela
abbiamo?â?• (p.133), dice a sÃ© stesso il Sociopatico in cerca dâ??affetto, che diffida di sÃ© fino
allâ??estremo. (Mi era scappato un gustoso errore di battitura: Sociopatico in cerca dâ??affittoâ?¦ lâ??Io che
si propone in affitto a un altro, unâ??ulteriore possibile chiave di lettura?).

Il libro Ã¨ un susseguirsi di paure, rifiuti, abbandoni, delusioni, disillusioni, tutto assolutamente plausibile
nella cornice della sociopatia dilagante. Come non pensare al disincanto del fobantropo, ex-candidato suicida,
della Dissipatio H.G. di Guido Morselli, e al suo incontro con â??lâ??ex-paranoicoâ?• Mylius che gli dice:
â??Occorre partire dalla premessa realistica di ciÃ² che significa per noi â??essere mortiâ??.
Impartecipazione al mondo esterno, insensibilitÃ , indifferenza. [â?¦] ognuno di noi non Ã¨ molto diverso da
un morto. Il connotato del morto Ã¨ lâ??impassibilitÃ : ora lâ??ignoranza e (aggiunga) la dimenticanza o
facilitÃ  a dimenticare, riducono noi vivi, per la quasi totalitÃ  delle esperienze (o relazioni) possibili, a una
impassibilitÃ  analoga. Siamo morti a tutto ciÃ² che non ci tocca o non câ??interessa. Non dico a ciÃ² che
succede sulla Luna, ma a ciÃ² che succede a coloro che stanno di casa dirimpetto a noi. [â?¦] Morire
biologicamente, Ã¨ il perfezionarsi di uno stato in cui ci troviamo giÃ  oraâ?• (Adelphi, 1977, p.74).

E che dire delle sociopatie mascherate in cui il gruppo fa da schermo? Partecipo, mi do da fare per la
â??causa supremaâ?• (sport, militanza politica, iniziative umanitarie, religioneâ?¦), a costo di entrare in
conflitto con tutti gli altri che non appartengono al mio gruppo. Nellâ??incertezza della propria identitÃ  ci si
rifugia per proteggersi in una comunitÃ  di condivisione, nella quale ciÃ² che conta Ã¨ lâ??appartenere in
sÃ©, militare. Il giudizio sui valori del gruppo viene dopo, cosa sarÃ  mai questo spirito critico?

La complessitÃ  del tema Ã¨ evidente, a cominciare dalla sua intrinseca implicazione con la sfera psichica.
Per questo la ricognizione letteraria ha un senso particolarmente profondo: la complessitÃ  del reale
osservato produce un certo immaginario che produce una riflessione sulla carestia di affetto, che Ã¨ il cuore
del libro di Mellara, un cuore che comunque pulsa in ogni situazione stramba e imprevedibile. Câ??Ã¨ il
politico che odia la campagna elettorale e le sue ipocrisie. Quello che ama nascondersi, da tutti, a
prescindere. Un uomo che si innamora di tutte le donne. Stranezze: chi vuole decidere in anticipo che cosa
scrivere sulla propria lapide. Chi sta bene solo al cimitero, perchÃ© lÃ¬ trova la garanzia della solitudine.
Uno Ã¨ â??mortoâ?• e pensa: â??Ehi, mi sentite? Câ??Ã¨ nessuno, porca paletta?â?•. Lo scrittore incapace e
lâ??editore incapace tenuti insieme da una donna, moglie (per lâ??uno) e sorella (per lâ??altro), in un disastro
professional-famigliare. Non poteva mancare il lettore, che nella vita non vuole altro che leggere,
continuamente. E tutto si svolge in Paesaggi sghembi in cui pure le piante, gli animali, le scale e i lampioni ci
guardano, e fanno people-watching. 

Chiunque ci passi accanto puÃ² contenere la sociopatia e il relativo bisogno dâ??affetto. Ã? toccante La
nonna alcolista, seduta sulla sua panchina con la sua bottiglietta di finta acqua minerale (perchÃ© dentro
câ??Ã¨ la grappa): â??Passa parecchia gente davanti a lei, e su tanta si puÃ² commentare e far girare la
giostra dei pensieri in un caleidoscopio di supposizioni, congetture, ipotesi. La gente non mostra che un lato
di sÃ©. La nonna ne svela sempre i piÃ¹ torbidi: veri o presunti, chi puÃ² dirlo? [â?¦] Ogni pensiero Ã¨
cadenzato da una sorsata.â?• Poi, un poâ?? barcollando si alza e si avvia verso casa: â??Tiene lo sguardo a
terra, ma non puÃ² cancellare il pensiero dei nipoti e della figlia, e del grande schianto della macchina,
schianto nullo in confronto a quello che deflagrÃ² nella sua testa quando le venne data la notizia della loro
morte. 

E giÃ¹ un altro sorso.
Come se bastasseâ?• (pp.171-173).

Sembra proprio che gli uomini, come pensa Anita â?? protagonista di Lâ??archivista nei Ritratti in bilico
â??, non siano che â??atomi nel preciso istante dellâ??esplosione del Big Bang: sparati nello spazio profondo
da una forza centrifuga irrefrenabile, ognuno per sÃ©, distanti per effetto di calcoli fisico-matematici e non
per filosofiaâ?•. 



Ma Ã¨ a noi lettori che spetta metterci la filosofia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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