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Ricordava Giovanni Testori come il primo libro d’ arte fosse entrato molto precocemente nella suavita: nel
1934, appena undicenne, aveva chiesto in regalo a sua mammail catalogo della mostradi Correggio visitataa
Parma quell’ anno con lafamiglia. Il 12 giugno 1939 un Testori sedicenne scrive a Giovanni Scheiwiller
ringraziandolo dei libri ricevuti e chiedendogli una copiadi L'immagine di Cézanne, stampato in 200 copie
ed esaurito. E del giugno 1941 il suo primo articolo pubblicato su «Via Consolare», dedicato a uno studio
preparatorio di Giovanni Segantini per Alpe di maggio (1891). Lachiusadel breve intervento suona
premonitrice: «Per gli inquieti abbiamo scritte queste righe». Tra 1942 e 1943 i suoi interventi critici su
“Pattuglia’, lavivace rivistadel Guf di Forli direttada Walter Ronchi, poi chiusa da Mussolini, hanno una
frequenza e un’impronta militanti. Tragli artisti che suscitano in lui un interesse particolare ¢’ € Scipione, a
cui dedicaben tre interventi. Giain quegli anni irrompe nella parabola del Testori critico lafigura chiave di
Roberto Longhi: & unarecensione aunamostradi Carlo CarraaBrera pubblicatasu “ Stile”, larivistadiretta
da Gio Ponti, ad attirare I’ attenzione del grande storico dell’ arte, che aveva chiesto informazioni sull’ autore
dell’ articolo allo stesso Ponti.

Dal canto suo Testori si dimostra molto aggiornato rispetto agli studi di Longhi. Nella bibliografia dellatesi
di laurea dedicata a tema della Forma nell’ arte moderna, Longhi € ben presente (compreso il Viatico per
cinque secoli di pittura veneziana, uscito |I’anno prima): questo dimostra come gli interessi di Testori siano
dasubito trasversali traarte del passato e arte contemporanea. Infatti ad inizi anni ‘50 si presenta a Longhi
inviandogli, grazie al’ interessamento dell’ amico Vittorio Olcese, un testo «sui Manieristi lombardi della
peste — Cerano, Tanzio, Morazzone, Cairo —, nel quale compivo diverse attribuzioni», come raccontanelle
Conversazioni con Luca Doninelli. Longhi resta colpito, in particolare per I’ esattezza delle attribuzioni.
L’incontro con il grande professore avviene durante il cantiere della grande mostra di Caravaggio, a Palazzo
Rede di Milano nella primavera del 1951. Ricorda sempre nelle Conversazioni: «Lo vidi per laprimavolta
allamostramilanese del Caravaggio. Mi guardo e disse: “Ecco il Testur” (mi chiamo sempre cosi). Giada
tempo io adoravo Longhi. Anche perché scrivevain modo divino. Come dicevo, I’ arte era per lui una
guestione di vita o di morte. Ne parlava come s parla dell’amato, o dell’ amante, del figlio o dellafiglia, del
mangiare».

Longhi stimola Testori a concentrarsi su Francesco Cairo, uno dei “pestanti”, i protagonisti della pittura di
stampo borromaico del ‘600 lombardo. Il cantiere del saggio € molto laborioso, come documentato nelle
lettere inviate al professore. Allafine viene pubblicato sul numero di marzo 1952 di “Paragone”, larivista
fondata e direttada Longhi. Lareazione degli altri allievi del professore era stata di sconcerto, per

I" approccio molto viscerale di quel testo. «Ricordo di aver letto I” articolo sul Cairo con qual che sospetto e,
diciamo, senza capirlo troppo», haricordato uno di loro, Enrico Castelnuovo. «Qualche tempo dopo Longhi
disse scherzosamente a due di noi, che avevamo pensato che la critica di Testori fosse troppo persona mente
viscerale: “Beh vedete che avevo ragione io”. E volevadire: “Avevo ragioneio ad aver capito che
personaggio ci fosse dietro quello scritto”». Segno tangibile dellafiduciadi Longhi nel confronti del giovane
critico e lasceltadi volerlo a proprio fianco nella mostra milanese successivaa quella di Caravaggio, “I
pittori dellareata’, nel 1953.
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C’ e un fattore collaterale mamolto significativo nel profilo del Testori critico: non hamai avuto, e neppure
cercato, incarichi accademici o direzioni di qualche istituzione museale. Per sua natura ha sempre preferito
affiancare I’impegno nello studio con il lavoro di compravendita dei quadri. Alladomandadi Doninelli su
quale rapporto intercorresse tra il Testori critico e il Testori mercante, aveva risposto cosi: «lo non sono tra
coloro che demonizzano il mercato. | critici chelo fanno sono, in genere, quelli invischiati nel modo
peggiore. In ogni caso, molto spesso il mercante arriva assai primadel critico. Cézanne, tanto per dirne una,
fu scoperto da un mercante primadei critici. || mercante € uno che, se non vuole andare in rovina, deve
intendersi d’ arte; mentre per il critico é facoltativo».

Questa suadoppia attivita gli aveva attirato I’ ostilita di Fernanda Wittgens, allora sovrintendente a Brera. Tra
I’adtro la «fernandissima», come Testori | aveva ribattezzata nelle lettere a Longhi, aveva bocciato la mostra
del 1953, giudicandola poco attrattiva per il grande pubblico e di interesse locale. Milano era dunque terreno
bruciato per lui, visto che era entrato in collisione anche con il mondo cattolico dopo la cancellazione dei

suoi affreschi (in quegli anni era anche pittore) nella chiesadi San Carlo a Corso, realizzati nel 1949 con il
consenso e lacomplicitadi padre Davide Turoldo. Per questo Testori, anche su consiglio di Longhi, cerca
unaviadi fugadirottando i suoi studi e la sua attivita espositiva sul Piemonte. Viene chiamato da Luciano
Codignola, direttore del Centro Culturale Olivetti per avviare un nuovo filone di attivita del Centro stesso,
«un movimento di interesse per | arte antica piemontese». Sono gli anni felici da*milanese a Torino”,
costellati di mostre, di scoperte, di nuovi innamoramenti. E un lavoro di scavo, dove |’ obiettivo scientifico va
sempre di pari passo con un intento civile, di diffusione della conoscenza dell’ arte del territorio e dei suoi
protagonisti. Per questo le mostre nella maggior parte dei casi si spostano su una seconda sede per
raggiungere pit capillarmenteil pubblico.

e

Sono gli anni in cui Testori studia ed espone due artisti destinati arestare come stelle polari del suo
firmamento artistico e poetico: sono Gaudenzio Ferrari e Tanzio da Varallo, due geniusloci, nati in Valsesia,
protagonisti in stagioni diverse del grande cantiere del Sacro Monte di Varallo. A Gaudenzio dedica una
mostradal carattere fondativo per la conoscenza dell’ artista nel 1956 a Vercelli. Lagrandezza di Tanzio,
artista sul quale aveva puntato gli occhi per primo Roberto Longhi, viene svelata da un’ esposizione a Torino



nel 1959. Tra questi due importanti capitoli della paraboladel Testori critico s'inserisce un episodio
emblematico. Nel 1958 gli viene chiesto di curare un libro sugli affreschi di Giovanni Martino Spanzotti,
conservati nella chiesa quattrocentesca di San Bernardino, all’ interno degli stabilimenti Olivetti. Ne nasce un
vero gioiello editoriale, grazie a progetto grafico di Egidio Bonfante: le immagini, frutto della campagna
fotograficadi Angelo Rossi, scorrono come in una sequenza cinematografica di cui Testori €1’ evidente
regista. Ma é soprattutto il suo testo alasciare un segno profondo come testimoniato dalle parole di un grande
storico dell’ arte di una generazione successiva, Giovanni Romano: «Su quelle pagine dolcissime credo s
siano commossi tutti i piu giovani adepti della storia dell’ arte. Molti della mia generazione hanno imparato a
memoriale parole di Testori, scoprendo in esse che cosa significal’ aderenza criticaalapoesiadi un grande
maestro». || Testori narratore e il Testori critico vanno a braccetto in questo saggio dal quale, non a caso,
Valter Malosti avrebbe ricavato una bellissima versione teatrale, Vado a veder come viene notte nel boschi...,
portata in scenanel 2001 proprio sotto la parete affrescata da Spanzotti: sulla sciadei dialoghi “reinventati”
da Longhi traMasaccio e Masolino sui ponteggi della Brancacci (Fatti di Masolino e Masaccio, 1940)
Testori immagina che Spanzotti padre, [ui pure pittore, interroghi e si stupisca per le novita cosi umane
introdotte dall’ arte di quel suo figlio: «Ma sapete anche voi come lavorail mio Martino... Dice che piu che
disegnare, bisogna colorare e che primadi colorare bisogna guardare, guardar tutto con cura, con amore,
anche le cose che nessuno ha mai notato, forse per la semplice ragione che ci cadon sotto gli occhi ogni
momento...».

Allo stesso modo quando, afine anni ‘50, Testori dirottal’ attenzione dei suoi studi sul Sacro Monte di
Varallo, le tante scoperte critiche — prima tra tutte quella riguardante la centralita di Gaudenzio Ferrari nella
concezione del complesso — sono spesso Vel colate con un taglio narrativo e poetico. Ecco un esempio
emblematico: «Non e certo far romanzo e, se pur € romanzo, ha qualche probabilitadi ricostruire lo
svolgimento dellavita d un artista che, nelle sue opere, ha dimostrato sempre d’ esser uomo radicato nelle
veritadellatradizione della suaterra, immaginar Gaudenzio [...] girar per il borgo; forse verso sera, deposti
gli attrezzi nella Cappella, anno 1507, scendere, poco primadel crepuscolo, lungo il Sesia, quando le ombre
cadon giu dalle cime dei monti sul fiume e sulla piana, e guardare il “super parietem” [la montagna su cui
stava sorgendo il Sacro Monte, ndr] e immaginarsi, immaginare...». L’ esito degli studi su Varalo e unlibro
anomal o, una monografiain fieri, pubblicato da Feltrinelli in edizione popolare nel 1965, con un titolo
destinato a diventare un diffusissimo appellativo per il Sacro Monte: |l gran teatro montano.

In questo suo percorso Testori presidiaanche |’ arte alui contemporanea. In particolare segue con un sostegno
quasi militante il percorso di Ennio Morlotti, a quale dedicail suo secondo saggio su “Paragone” (1952) e
unamostraa Centro culturale Olivetti nel 1956. Ma e dopo il 1965 chei rapporti tra antico e moderno s
rovesciano: il Gran teatro montano sancisce la conclusione di una stagione di studi serrati e Testori dedica
sempre pil energie alla difesa della pittura messa sotto scacco dalle nuove modalita espressive che hanno
conguistato un’ egemonia mediatica e culturale. Dopo Morlotti diventa Bacon I’ artista per lui di riferimento.
Nel 1962, in occasione della suamostraitaliana, ala Galleriacivicad arte Modernadi Torino, Luigi
Carluccio nel saggio in catalogo sottolineava come «il richiamo piu consonante con la sensitivita dell’ uomo
di Bacon dovremmo cercarlo piu lontano: in certe immagini fosche d’ altre epoche torbide e contrastate.
Pensiamo ai dipinti del Cerano e del Cairox». Per Testori € quasi un assist: Cerano eil Cairo sono due artisti
dalui amati e studiati protagonisti della stagione borromaica della pitturalombarda. Nel 1966 il primo dei
tanti testi dedicati all’ artistaein formadi poesia, Suite per Francis Bacon, confermando come Testori, per
mettere a fuoco il suo approccio ricorra atutte le forme letterarie a sua disposizione. Nel 1968, sempre
tramite Carluccio, conosce Varlin, il grande artista zurighese rifugiatosi alavorare nei territori giacomettiani
dellaval Bregaglia: la suapitturalibertariaispiraa Testori acune delle pagine critiche piu folgoranti.

Nel 1975 Piero Ottone lo chiama a collaborare con il “Corriere della Sera’: I esordio € con un articolo
dedicato a una mostra su Bernardino Luini. Nel 1977 il successore di Ottone, Franco Di Bella, gli assegna
I"incarico di curare la paginad’ arte, subentrando al dimissionario Maurizio Calvesi. Il primo intervento € un
manifesto programmatico della suaideadi criticad’ arte con un radicale ribaltamento rispetto alle posizioni di
chi I’ aveva preceduto. Testori auspica «una critica d’ arte che intenda esser tale» e che quindi chiami «in
causal’intera storia dell’ arte contemporanea (accettata, invece, e imposta come e pitl d’ un dogma)»



attraverso «una completa e impietosa rimeditazione degli ultimi cento anni dell’ arti figurative». Sono giudizi
che scatenano una tempesta mediatica. Da parte sua Testori non recede e demolisce tutte le edizioni delle
Biennali di quegli anni. Nella sua difesa a spada tratta della pittura a volte perd spariglia, come nel caso della
recensione dellamostra sull’“ Altra meta dell’ Avanguardia’ (1980), un testo che, nonostante le critiche
contenute, la curatrice Lea Vergine ricordava anche ad anni di distanza come «bellissimo». Nel suo percorso
C’ e spazio anche per dei ripensamenti, come nel caso della Transavanguardia e in particolare di Enzo Cucchi.
«Buona per i “cucchi”», aveva scritto ironicamente a proposito di “Aperto 80", lamostradi Bonito Oliva
al’interno della Biennale di quell’ anno. Nel 1987 avrebbe rivisto completamente le sue riserve scrivendo una
serie di presentazioni per I’ artista marchigiano, culminate con unaveraincoronazione in formadi poesia, Per
re Enzo. L’ exit pero € inevitabilmente al’insegna di Bacon: I’ ultimo articolo & una recensione della mostra
del grande artista inglese, morto da pochi mesi, a VillaMalpensata a L ugano. E scritta dal catalogo, nella
stanza d’ ospedale. Suo il titolo, che suona premonitore, “ Gli assalti del destino”.

Con questo testo continuiamo la breve serie dedicata a Giovanni Testori in occasione del centenario della
sua nascita, iniziata il 28 aprile con

Sandro Lombardi, Il mio Testori

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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