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Sulle copertine della da poco nata collana di hopefulmonster, &??Pennisoled?, acuradi Dario Voltolini, la
punta di una stilograficatraccia su uno sfondo monocromo un segno che prende laforma, come sineddoche o
sigillo, del materiale narrativo contenuto nel libro.

Nella presentazione della collana si legge il proposito di lasciare &22ibertA di prosad? agli autori, ponendo
laqualitA della scrittura come perno e punto focale della selezione di testi, e nei primi tretitoli pubblicati,
costruzioni narrative sperimentali, autobiografiche e metal etterarie gli autori fanno di quellalibertA aspirata
unacifra stilistica, sporgendosi, chi piAt chi meno, oltre gli schemi narrativi piA? tradizionali, nel tentativo di
ricomporre un trauma, una??0ssessione, unarivelazione, uno di quel punti in cui lavitainciampao s
incaglia, talorainnescando cortocircuiti che la travolgono, talvoltaincidendo tagli e fessure da cui sembradi
veder filtrare laluce di unaveritA nascosta.

PiAt grande di noi, di Raul Montanari, ha una copertina verde come |42?acqua di fiume, su cui la stilografica
biancatracciail profilo di unamo si piegain una curva capace di accogliere e finisce in una punta pronta a
trafiggere. Il libro, che racconta dell&??innamoramento dell&??autore per 18?7arte alieutica, hail passo di
und??uscita a pesca, con le attese, |a meticolosa preparazione, gli affondi, lagoliardia dei momenti

scanzonati e gli istanti di pura contemplazione, in cui sembradi cogliereil senso di una qualche regola
universale. E il fiume A" luogo da??el ezione che spalanca una quarta dimensione, la corrente, un panta rei
brulicante di creature luccicanti che trascina via pensieri, sciogliei lacci dellavita cittadina e avvicina al
mistero di quel mondo capovolto, di cui |&??acqua che ci scorre dentro pare conservare memoriae acui anela
aricongiungersi per fars eterna, comei sass, letrote ei loro nascondigli.
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Confess®ni di un pescatofe a mosca



Sulla copertinavioladi Binari, di Giorgia Tribuiani, invece, dalla punta della penna stilografica nascono o
vanno a convergere due linee curve, due binari paralleli, che nel libro sono due voci che si alternano a partire
daun fatto, lo schianto di un treno contro una giovane ragazza che gli camminaincontro, raccontato dal
punto di vista del macchinista che lo ha vissuto. Entrambe le voci mantengono una??apparente distanza
emotiva, una durezza che scava un vuoto intorno alla narrazione come per dilatarne il suono, la veritA :
quella della??impatto di un treno, la sua massa, lasuavelocitA |, contro unavita che si frantumae faun
rumore ovattato, come di qualcosa che si rompe in unabusta, e hail colore del nero di due occhi che
sembrano, ma A" una??illusione, guardare dritto dentro il treno. Due occhi sono un pozzo e il macchinistafa
i conti con la pauradi esserci caduto dentro, lui che fino allo schianto, contro ogni raccomandazione, su
quellaveritA hatenuto gli occhi aperti, spalancati.

Lachiave tracciata con un profilo aperto sulla copertina arancione di Tutte le camere da??albergo del mondo
, di Gherardo Bortolotti, infine, potrebbe ritrovarsi appesa a un portachiavi dimenticato in un cassetto, trai
reperti stratificati delle precedenti ere della propria esistenza, o essere il passe-partout universale per tutte le
storie del mondo.

Il protagonista del libro, che potremmo chiamare con il nome dell&a??autore, Gherardo, si addormenta
progettando di scrivere un libro intitolato Belle idee, in astratto, riempito di &??tanti episodi della sua vita per
guante buone idee ha avuto in quei momenti&?e.

Gherardo esce di casa, entrain un bar, vaafare la spesa, s muove alla??interno del suo appartamento, vain
ufficio, prende |&??autobus o la metropolitana: momenti scomposti della suavitasi susseguono come
istantanee accidentali, posate una sull&??altra senza ordine apparente, fatta eccezione per il fatto che ognuno
di quegli istanti isolati della sua quotidianitA pare essere illuminato dalla germinazione di una storia.
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In ognuno dei capitoli il protagonista contemplail germogliare di und??dea per un libro, un romanzo corale
o di formazione, und??autobiografia 8??romanzata e paranoicad?., una fiaba, una saga, ma anche, perchA©
no, una serie televisiva, un videogioco, un racconto distopico o fantascientifico, il cui protagonista, quando lo
si nomina, hail nome della??autore.

Sono momenti di una quotidianitA ordinariain cui 1&?2immaginazione &??fa un passo in piAa?e e continua
le linee tracciate dallarealtA percorrendo strade alternative, deviazioni, che chi scrive riesce aintravedere
nel fitto intreccio delle innumerevoli trame del mondo, inneschi narrativi, che chi racconta segue per un po',
come le correnti spumose di particelle che vorticano dentro unalamadi luce che attraversala stanza, e poi li
abbandona, distratto dalla trama piAl spessa dellareatA .

Uno degli episodi sl apre con il protagonista nel suo appartamento, intento a cercare un portachiavi, quando
trova, in unaborsa, un biglietto di cui non riesce aricostruire la provenienza. Lo rimette a posto (a??come se
fosse la??indizio di un mistero che riguarda qualcun altrod?s), manon riesce atogliersi di testalafrase chevi
A" scritta, e 8?7non avendo fiducia nella continuitA delle trame, considerando una??allucinazione
consensuale |a??esistenza, arriva a pensare che siail reperto non tanto di unavita precedente madi unalinea
narrativa scartata dalla sua vita attuale, una puntata interrotta per errore, un intreccio cancellato per

sottoval utazioned? e 8??si attarda a pensare a tutte le epoche di se stesso di cui mancano i minimi reperti, di
guante altre sorgeranno sulld??oblio di quella che ora vivea?e.

In un altro episodio, mentre st muove tragli scaffali del supermercato, Gherardo immaginadi infilarelo
sguardo &?7in mezzo alle ombre e alle etichette, in un pellegrinaggio microscopico oltre le confezioni, verso
il fondo degli scaffali, IA dove si annidano particelle amorfe, polvere, fibre, probabilmente carcasse di
insettid? e di avventurarsi, dalA-, allaricercadi &?2tracce di resti di antiche carovane, microscopiche
CiViltA passate, reperti degli esseri minuscoli che vissero, era dopo era, trai beni di consumoa?.. Immagina
le loro gesta tramandate in saghe dimenticate, narrate in cronache leggendarie dal titolo 8??Del Sublime&?
oppure a??Alle barriere della merced? e a?tutti gli eventi si svolgono in epoche appartenenti a sogno, in un
mondo fatto della stessa sostanza immateriale dei suoi acquisti, delle sue soddisfazioni da consumatore.

M attina dopo mattina, apertura dopo apertura, mentre i commessi Si piegano sulle ginocchia per disporre i
prodotti negli scaffali piAt bassi, mentrei clienti si guardano da una cassa all&??4ltra, le loro trame diafane
ed evanescenti ramificano nella??aria, nel pensieri, nel niented?.

Se la cornice lacunosa e scompaginata del libro aderisce alla meccanica banalitA dellavitadi un
a??esponente del ceto medio impoveritod?e, avvolta dalle spire del capitalismo e delle leggi di mercato, la
materiadi cui S compone ha una natura iridescente, fatta di &?ucore e diffrazioni, fenomeni di diffusione e
riflessia?., una??mpal catura sottilissima tenuta insieme dalla scrittura, capace di reggere sperimentazioni
metaletterarie e illusioni prospettiche, intrecci di piani temporali, incursioni nel reami del fantastico etrale
pieghe piA? cupe della contemporanearealtA sociae.

Camminando verso |a?2ufficio, Gherardo sente di fendere &??un sistema complicatisssmo di cause, fili,
coincidenze e imprevisti che si distribuisce come una ragnatel a tenuissima e narrativad?, e che tiene tutto
insieme, dalla??invisibile movimento di isotopi e particelle pulviscolari alo smisurato moto della??universo
in espansione.

L a sostanza che compone il mondo A” lastessadi cui sono fatte |e storie, che affiorano continuamente da
ogni crepadellarealtA ei capitoli del libro nascono da questi inciampi, &2?per ogni occasione ca??A" la
potenzadi un inizio: per ogni inizio, la proliferazione delle conseguenze, per ogni conseguenza, la
germinazione delle occasionia?e.

Nella continua moltiplicazione delle trame del mondo attorno a chiunque, a qualungue oggetto, pare di
avvertire un senso di vertigine al cospetto di tutte quelle possibilitA abortite, lasciate dietro |e proprie spalle
edi tutte le biforcazioni che aogni passo, ci si diramano davanti, ma proprio questi strappi del tessuto della
realtA lasciano intravedere il mare di possibilitA che ci scorre intorno, e sembradi poter avvicinare la



veritA , polverizzata e traslucida, proprio questi &22momenti di rispecchiamento dell&??universo su SA©
stesso potrebbero davvero celareil segreto innocuo della sua creazione, a cui rivolgersi, una buona volta, per
trovare la pace in questa storia insensata scomposta dalle guerre, dalla morte e dalla cessione del lavoro per
un salariod?e.

Gherardo &??pensa alla collezione di episodi passati in cui una coincidenza gli ha mostrato unafiligrana di
corrispondenze ottuse mareali trai pezzi piAt disparati della suavitad?s, immaginadi scrivere un romanzo in
cui a?? e cose rispondono a una geometria complessa ma percepibile, a uno schemadi convergenze
immotivate e tuttavia leggibili, come una mappa, un organigramma, un libretto di istruzioni&?s e cataloga
incontri, minuscole collisioni, epifanie che hanno interrotto il flusso dellarealtA per suggerire che nello
scarto creato dall&??immaginazione, in quella??allenamento dello sguardo a scorgere [a?7invisibile e nella
facoltA demiurgicadi creare storie sia depositato il segreto dell&?2universo. || romanzo dal titolo 82?Tutte le
camere da??albergo del mondoa?e avrebbe come tema 82?ciA2 che manca nelle storie che ci raccontiamod?s e
in quellalacuna troverebbero spazio lapoesiaelaveritA del mondo, la contemplazione della fragilitA e
dellameraviglia delle vicende umane che si consumano a??mentre le sofferenze ei capitali percorrono il
pianetad? e 8?21e masse di denaro, orrori e interessi si trascinano inesauste sulle terre degli uominia?s e
a?Aa?universo s disperde, abbandonato nelle trame secondarie della storiad?s.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Gherardo Bortolotti

Tutte le camere
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