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Cash Carraway, Foto Michagl Wharley.

Cash Carraway. Proletariairlandese inurbata a Londra. Madre single. Poverain canna, benchA© si ingegni
intutti i modi afar quadrareil bilancio per SA© e per lafiglia. Nessun paracadute familiare o sociale ad
attutire la caduta in un&??nghilterraimmediatamente pre-Brexit. | governi che &??provvedonoéd?? alei a7?
capeggiati da David Cameron prima (maggio 2010-luglio 2016) e da Theresa May poi (luglio 2016-luglio
2019) 4?2 non la prevedono. Entrambi conservatori, entrambi impegnati a combattere la povertA
combattendo i poveri, hanno messo a punto strategie di gestione del bisogno che sembrano crearlo,
anzichA© risolverlo.

Chi A" povero A", alla??americana, uno che deve rendere conto della propria condizione. LasocietA ele
istituzioni, |&??economia e la politica, il mercato immobiliare e il mercato tout court non ne sono
responsabili. Si trattadi non fare le scelte shagliate: niente figli se non si haunacasao nonsi A" in grado di
mantenerli, niente uomini se non si sanno distinguere quelli giusti dai violenti, quelli che quando li informi
che sai incintati chiedono seil figlio A" loro e poi ti dicono che se non abortisci tu, ¢i pensano loro afarti
abortire. E magari, come nel caso della??autrice, le spaccano uno zigomo con un pugno ben assestato e la
cacciano via senza neanche o spazzolino da denti. Lei tanto ci A” abituata, la madre 1472ha buttata fuori di
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casaasedici anni eil padresi A" dato allamacchia ben prima.

Chi A" coNI padei suoi mali, sembrerebbe suggerire la storia narrata da Carraway nelle sue &??note dalla soglia
di povertA &2 cheinitaliano portano lo splendido titolo di La porca miseria, pianga dunque se stesso e abbia
lagraziadi farlo sottovoce.

Carraway perA2 non ci stae, trail novembre del 2018 eil marzo del 2019, ascoltando The French Inhaler di
Warren Zevon, Yes del Manic Street Preachers, Nightclub Jitters del Replacements et al., raccoglie in un
libro dalla scrittura genialmente incendiaria le picaresche avventure di cui hatenuto quotidiana nota nei suoi
quarantatrA© traslochi in dieci anni. Mentre passa da un rifugio per donne maltrattate a un ostello per madri
single, da unaserie di stanze o monolocali infestati datopi e blatte all&??appartamento di lusso di un amico
gay cui serve una&??moglie in affittod?? per intascare 142%ereditA paterna, registra con tenacia e humour a
vetriolo laricaduta che le misure pubbliche hanno soprattutto sulla vita delle capofamiglia di classe operaia
Non si trattainfatti di 42?sfiga personaled?s, madi una precisa 8??progettuaitA urbanad?. Le capitali
europee, e Londrain primis, mirano abonificareil proprio centro, che tende ad allargarsi sempre di piA?, a
gentrificarsi e ad espellere quel sovrappiAt umano che non A" nA© disoccupato nA© improduttivo, ma
semplicemente alle prese con la sopravvivenza, ossia con 142?arte della??arrangiarsi. Questa umanitA
a?eccedented??, intercambiabile, lavora duro, ma non guadagna abbastanza. Non A" dedita atraffici loschi o
apiccole attivitA criminali, bensA- impigliata nella??economia sommersa dei call center, delle consegne a
domicilio, delle chat erotiche a un tanto a minuto. Con |&??intermittenza di quel salari dafame e con gli orari
che comportano non si campa, si diventainvisibili.

Se pensate a unariscrittura contemporanea del Miserabili vi sbagliate di grosso. Cash Carraway non aspiraa
essere una Jean Vajean dei giorni nostri nA© si sente una Fantine sbalzata nel nuovo millennio. A?
perfettamente consapevol e che |a sua esistenza 4?7 assurda ancor prima che sventurata 8?? non si compie ai
margini dellasocietA , mane A” il cuore stesso. Non sono forse la precarietA eil costante ricatto economico
afar girare laruota del neoliberismo? Non sono proprio i sempre piAl numerosi ridondanti a consentire le
spericolate ingegnerie sociali del capitalismo che ci ha sbarcati in un pianeta allo shando?

Invece di venderei denti ei capelli per mantenere la propriafiglioletta come 1&??infelice eroinainventata da
quel pater familiasincallito di Victor Hugo, Carraway mette all&??operala suaintelligenza analitica e la sua
capacitA di raccontare attraverso la scrittura. Ancor primadel sulfureo prologo di La porca miseria,
troviamo una &??nota dell&??autriced?? che recita: A«L e parole scritte su queste pagine non sono state
pensate per essere lette in silenzio. Quindi per favore, se possibile, leggetele ad alta voce. Preferibilmente a
qualcuno che non vuole ascoltarle. Alcuni nomi, luoghi e date sono stati cambiati per proteggere i
colpevoliA».

La porca miseria, tradotto con empatico brio da Alberto Prunetti, A" esattamente questo: un pugno in facciaa
chi vorrebbe porsi davanti ai poveri con quel maternalismo benevolente e compiaciuto tipico di certa
borghesia capace di indignarsi, ma non di agire. QuellapovertA |e garantisce infatti, paradossalmente,
proprio il suo status, il suo confort, potremmo dire il panorama che vede dalle sue finestre. Sein teoria
la??ingiustiziaA™ lampante, in pratica A" meglio che ascuolai propri figli non debbano sedersi nello stesso
banco dellafigliadi Cash. LapovertA puzzaed A" sgradevole sentirla da vicino.

Sapientemente aggressiva, grezza, scurrile, acuminata quanto basta per andare drittaal punto,
|&??autonarrazione di Carraway A A«solo uno dei molti e piccoli racconti di coma??A” davvero lavitanella
Gran Bretagna del nostri giorni. Ci sono milioni di persone come me che sono state ridotte al silenzio,

milioni di persone come noi che sono state lasciare a marcireA».

E subito dopo, per impedirci quel rassicurante fremito di commossa identificazione che ristabilisce |1&??ordine
lasciando perfettamente inalterati i rapporti di classe e di potere, 142?affondo finale: A«lmmaginate se
riuscissimo afar sentire la nostra voce tutte assiemeA». Cash Carraway A" unakilljoy, una guastafeste
professionista. Non vuole piacere, preferisce allarmare e se ne fotte di quel che pensano i suoi lettori e le sue



lettrici, potenziali privilegiati consumatori di poverty porn, di pornografia della povertA . 1l coltello dalla
parte del manico ce l&??halei e sacome usarlo. AllapassivitA rassegnatadi chi A stato reso povero non dal
destino, ma da un ben oliato sistema sociale razzista e sessista, contrappone labrutalitA di una scrittura che
chiama le cose con il 1oro nome, che non le edul cora e neppure e rende troppo appetibili per la golositA
voyeuristica degli acquirenti di libri.

Ci sono, naturalmente, molti modi di rendere inoffensiva una denuncia, di soffocare un urlo o
una??imprecazione. 11 piAt efficace, in questi nostri tempi di pink-white-green-rainbow washing, A"
commercializzarli, trasformarli in merce di successo. Cash Carraway, che sta allaletteratura britannica di
nuova generazione come da alcuni decenni Ken Loach staal cinema, oggi si direbbe felicemente uscita dallo
stato di indigenza. BBC One e HBO |e hanno commissionato la sceneggiatura di una serie televisiva
intitolata Rain Dogs (piove a catinelle, come nella canzone di Tom Waits), inaugurataiil 6 marzo scorso e
ispirata ale sue vicende di madre single nell&??ex impero a collasso.

Fleur Tashjian e Melissa Day Cooper in Rain Dogs.

Las potrebbe considerare una storia alieto fine, una??eccezione di quelle che suscitano speranza, invidiao
incredulitA . Qui perA2 ca??A" qualcosadi piAl. Carraway continua avedere le storie dellaworking class
britannica senza assumere |0 sguardo della middie class. Non si considera un underdog, bensA- una che hail
vantaggio di conoscere di primamano larealtA e di saperlaraccontare senza usare A«un accettabile
linguaggio di classe mediaA». GiA , perchA© A«avere un tono linguistico ben educato A” la prima strategia
di difesadei privilegiati, unatecnicadi successo per ridurre a silenzio le voci degli oppressi quando
cominciano afarsi sentireA».

E sapete, lettrici, qual A" il colmo in questa??epocadi pruderie non solo lessicale? A«Un gruppo di donne ha
provato esplicitamente a far cancellare il contratto editoriale del mio libro.A» Troppo volgare, aloro dire,
troppo bulla e polemica, la voce dell&??autrice.



PoichA®© mi pare non ci sia saggio accademico che parli di classe/sesso/razza 472 dlias intersezionaitA 8??
con altrettanta incontrovertibile chiarezza, lascio dunque alel la chiusa di questo mio pezzo:

A«So chelamiavoce A" sgraziata, che le mie parole formano unarete contorta di verbositA . Lamiavoce
non sembra intelligente e parlo avoce troppo alta.

Sono fatta cosA-.

Quindi me ne fotto. Nessuno mi ha insegnato a parlare per bene, come molte persone vere posso parlare solo
nel linguaggio delle mie strade. Ed A™ stato solo qualche privilegiato a decidere che la politica dovesse essere
condotta con unavoce diversa dalle nostre. Che snobismo. Che presain giro. Una strategia volta a tenerci
buoni. A farci stare a nostro posto. A farci accettare i contratti a zero ore e la pulizia sociale delle strade di
Londra da quelle come noi.

A? giusto prendere personalmente parola per denunciare le ingiustizie della societA senza proporre una
soluzione dei problemi. Le soluzioni saranno il risultato di un lavoro collettivoA».



‘Brilliant, horrifying ‘Extraordinary ... Bursts with
and really f***ing funny’ energy, wit and anger’
KATHY BURKE KEN LOACH




Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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