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Ci sono vite che vengono raccontate piu spesso di atre e quella di Hannah Arendt € certamente tra queste.
Forseil suo personaggio letterario e cosi interessante perché e polifonico e attraversai generi in maniera
libera e anticonvenzionale: europea naturalizzata americana, filosofa che finisce per passare alla storia come
reporter, in pochi anni allieva predilettadi Martin Heidegger e pure di Karl Jaspers, e intellettuale e due volte
moglie, ha svariate lingue al’ attivo e amici famosi sparsi in tutto il mondo. Come materiale e piuttosto
ghiotto per desiderare di scriverne, ma anche un ginepraio dal punto di vista storiografico, perché la sua
esistenzainterseca di continuo la Storia, e di lel si potrebbe dire senza troppa esitazione che — talvolta suo
malgrado — si trovava la dove le cose accadevano e, quando non capitava, prendeva un aereo per andarci.
Cosl, infine, seil romanzo di Hildegard E. Keller racconta di nuovo Hannah, il compito principale di ogni
recensore e quello di chiedersi che cosa ¢’ era da aggiungere ancora e qual € la qualita essenziale di questo
racconto.

Primadi rispondere alla domanda, meglio spiegare brevemente com’ e fatto il libro di 508 pagine, che &
uscito da poco per Guanda. Intanto si parte dallafine, perchéil primo capitolo prendeil titolo di L’ ultima
estate (trad. di Silvia Albesano), e s ambientain effetti duranteil viaggio per Tegna, meta svizzeradella
residenza estiva di Hannah Arendt, che poi € morta lo stesso anno aNew Y ork di un attacco cardiaco. Da qui,
dall’ ultimo anno di vita, si saltabecca nel passato e di nuovo nel futuro in un grande slalom che vada
Manhattan a Colonia, da Berkeley a Gerusalemme e cosi via. Nonostante la mobilita siaspazide sia
temporale, il perno del romanzo restal’ estate svizzera, e questo non € un dettaglio da poco perché conferisce
allabiografia una specie di stadio parallelo, di tempo non tempo, di calma, di lentezza particolare, come se
paradossalmente il punto migliore dal quale osservare una vitacome quelladi Arendt non fosseil lavoro o

I” opera, il segno che halasciato nel mondo, la vita activa, ma semmai il suo respiro intimo, il ritiro, la
solitudine matura. In fin dei conti € in questo spazio hon congestionato dal calendario o dalla corsa del
mondo, contemplativo, che un intellettuale s mostra come tale di fronte a sé stesso, cioe sceglie liberamente
di dedicare le sue ore a pensare, perché cosi si sentein vita, o sereno, a riparo dai colpi dellafortuna. Oltre a
non fare del romanzo un thriller, una simile impostazione scelta da Keller ha significato per lel affrontare una
difficolta tecnica spaventosa: non e semplice rappresentare |’ affioramento del pensiero, spingersi a mostrare
come ha pensato una persona realmente esistita, e farlo non tanto ripercorrendo il suo ragionamento, quanto
invece simulando quel che capita quando flash, intuizioni, considerazioni nuove sorgono negli attimi di
pausa, s affacciano da una bal austra apparentemente vuota.

Qui siamo di nuovo a Tegna, eil 1° agosto del 1975: «Alle sue spalle sentiva le auto che sfrecciavano sul
ponte e una sorta di crepitio proveniente da Tegna, come fuochi d artificio. Si riscosse, si sporse in avanti con
cautela e aspiro a pieni polmoni lafrescurache salivaverso di lei dall’ orrido gorgogliante. | fiumi sono
fondamentali, cari fiumi. E davvero un grande mistero come un piccolo torrente di montagna possa
trasformarsi nel Colorado River. Senza fiumi laterra sarebbe perduta, mal’ orrido della Maggia & davvero
unico. Nella sua ultima estate i, anche Heinrich aveva sgranato gli occhi, quando si eratrovato accanto alei
su quel ponte». Non € che un esempio di come Keller, che orainsegna Storytelling all’ Universitadi Zurigo,
ha scelto di procedere e di gestireil palcoscenico.
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Hannah guardail panoramadellavalle e la sua meravigliaarrivadai sensi, pensare atutti i fiumi del mondo é
un bisogno che fa tutt’ uno col respiro, matutti i fiumi del mondo con leloro ragioni si fondono fino a
ritornare a coincidere con quell’ unicavisione dell’ orrido davanti ai suoi occhi, perché qualcosadi piu carsico
affiora, ed €il ricordo di Heinrich. Oltre a essere ragionevolmente credibile e autentica, questa ricostruzione
dell’ andamento del pensiero hail vantaggio, per |’ autrice, di fare risvegliare visioni nelle visioni, ricordi nei
ricordi. Al passato piu lontano o piu prezioso di Hannah, nel corso del libro, si accede la maggior parte delle
volte cosi, con latecnica dell’ affioramento, casuale e non causale — dopotutto arriviamo a conoscerci
abbastanza da comprendere che le figure della nostra mente ricorrono, si riverberano traloro e non escono
mai dal nulla. Anche se a prima vista una simile strategia di racconto potrebbe apparire lenta, una volta
compreso il gioco, |o spazio contemplativo diventa confortevole per il |ettore perché il piu delle volte e caldo,
sentimentale, €il luogo privilegiato degli amori presenti e passati di Hannah Arendt, ma anche dei suoi
problemi piu espressamente filosofici.

Questa descrizione dello stile e del taglio scelto daKeller per affrontare Arendt nel suo primo libro potrebbe
indurre apensare cheil testo sia statico, seduto: non & cosi, non € un genere di romanzo in forma di terra
desolata, senza altre persone eccetto la protagonista, € bello anzi notare come sia pieno di dialoghi con amici,
mariti, ma anche con estranei o nuovi incontri che trale pagine finiscono per brillare e diventare qualcosa.
Traquesti svettano soprattutto le amicizie femminili, come quella con la poetessa | ngeborg Bachmann o con
la giovane Annemarie, unaragazza che Hannah incontra per la primavolta alla redazione del giornale per cui
lavoraedi cui faralafortuna, convincendo suo padre alasciarle frequentare I’ Universita. Negli scampoli
diffusi di abitudine e di mondanitasi avverteil piglio pragmatico di Arendt, la sua capacitadi tenere insieme
le cose, i pensieri e le persone, di istituire cerchie di legami, nonchéil suo stile di scrittura e di insegnamento.

Proprio all’insegnamento e dedicata una delle scene piu vivide di tutto il libro.



Siamo a Berkeley, nei primi anni Cinquanta, e dopo la presentazione del corso in Political Science un
ragazzo chiede alla professoressa Arendt di illustrare per cortesiale modalita d’ esame, lei risponde: «Chi
vuole un buon voto, nel mio corso, dovraimparare apensare, a di la dell’ argomento, ma naturalmente
possiamo pensare sempre e solo sulla base di contenuti concreti. Sarete voi a proporre gli esempi, non io». Di
[i apoco s parleradi totalitarismo, di comunismo, di lager, di democrazia, ovviamente di Europa e di
America. Allafine, Hannah dira anche che cosa e strettamente necessario consegnare per superare I’ esame, e
diventera un’insegnante piuttosto amata, per quanto divisiva. Trale richieste piu spiazzanti ai suoi studenti,
poi, si registraquelladi presentars in aula portando una poesia.

E proprio la poesia e un’ altra grande protagonista di questo romanzo, che prendeil titolo daalcuni vers di
Hannah stessa: «Quel che siamo e sembriamo / oh, a chi importa. / Quel che facciamo e pensiamo / non
toglie il sonno anessuno». | suoi stessi vers e sovvengono mentre parla alla nuova amica Barbara del
legame che aveva maturato con Walter Benjamin, negli anni prima che per lui fosse troppo tardi. E come un
problema di matematica o di geometriadi cui questi versi rappresentano solo la necessaria premessa senza
poi fornire la conclusione e la soluzione, anche perché la poesia € appena iniziata e non finisce qui, come se
I’invito di Hannah, nella strategia di Keller, fosse quello di sfidarei lettori ad andarla a cercare, aritrovare la
poesia, aleggerneil finale. E questalafaticadel biografo, prima, dopo e durante laricerca: scontrarsi con
unamateria a tempo stesso incandescente e completamente inutile o indifferente, un sacro fuoco di paglia.
Andare sempre piu vicino al posto in cui brucia unavita, e trovarsi con un pugno di mosche, cioe atoccare
con mano che ale fine tutte le vite si assomigliano e si esauriscono nel rapporto evanescente tra «quel che
siamo e quel che sembriamo», appunto. Eppure, Keller ha scelto la seconda parte del verso per il titolo del
suo libro, forse perché gli altri, per quanto di noi sappiano o abbiano studiato, non possono che limitarsi a
dire quello che aloro € apparso.

Trale pagine sono molto diffuse le citazioni di Arendt, delle sue poesie, degli articoli, del saggi, delle lettere:
sono preceduti e seguiti da un cambio di paragrafo come una piccolariverenza. Sono utili per dare ritmo e
ariaa testo, ma anche estremamente eloquenti rispetto alle scene raccontate. E evidente che sono stati
disseminati con precisione laddove eraimportante dire qualcosa senzagiri di parole, andando dritti alla
fonte.

Un’ ultima cosa da dire su questa biografia riguardail suo rapporto con le urgenze del lettore, che hanno
sempre un tratto morboso: sentire e vedere I’amore con Martin Heidegger, sentire e vedereil processo a
Adolf Eichmann, magari sentire e vedere la paura di una giovane donna ebrea di fronte al Vecchio
Continente in fiamme. Keller ha grande riserbo nel confronti degli aspetti piu delicati o spettacolari dellavita
di Arendt, celi faarrivareilluminati da una luce circonfusa. Ci sono manon sono il vettore principale, non
sono il compimento di nessuna parabola. E un punto forte del libro che, unavolta arrivati alla conclusione,
un’illuminazione di altro tipo, piul diretta, non ci Sia mancata per niente. Abbiamo guadagnato anzi dei ritratti
piu delicati e altrettanto coinvolgenti, come nel capitoli iniziali dedicati al rapporto di Hannah con sua madre
Martha. E un piacere sentirle parlare, vedere una figlia affezionata ma schiva e una mamma innamorata della
suafiglia eccezionale. E un conforto, infine, accorgersi che anche per le piti grandi personalitavale laregola
che «Quel che facciamo o pensiamo», la gran parte delle volte, «non toglie il sonno a nessuno» eccetto che a
nostra madre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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