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Appoggiato allo schienale di una poltrona rivestita di pelle e messa di traverso rispetto a un banco stretto da
lavoro, un giovane si volta verso di noi e rimane a fissarci: senza troppa intenzione, semmai con un certo
languore, come per un segreto gioco a cui ci invitano anche, misteriosamente, gli oggetti posati sul tavolo,
alla rinfusa. Tra noi che guardiamo e il giovane che Ã¨ guardato e ci guarda a sua volta, un cassetto
semiaperto costruisce una paradossale linea di continuitÃ  visiva tra il suo e il nostro spazio. Siamo intorno
alla metÃ  del secondo decennio del Seicento. Lâ??uomo indossa un elegante cappello di pelliccia rossa
ornato da una lunga piuma bianca, e, sotto un gilet di pelle, una camicia stravagante, con la gorgiera
arricciata e il tessuto delle maniche tagliuzzato e ricucito con inserti e risvolti in seta rossa. Posando il gomito
sul bracciolo della sedia, la mano destra, dal polso delicatissimo grazie agli effetti di luce, tiene un
tamburello; mentre la mano sinistra stringe una moneta tra pollice e indice, mostrandocela maliziosamente,
quasi per sfida. Ci sta offrendo dei soldi? Oppure ha ricevuto del denaro? E perchÃ©? Chi Ã¨ e cosa ha visto
questâ??uomo, che ci affronta tenendo la bocca a cuore, mentre le sue labbra trattengono, come
trastullandosi, un piccolo oggetto sferico (qualcosa che cerca la nostra attenzione, abbagliandoci attraverso la
dominante cromatica dâ??insieme del bianco che dalla piuma, alla bocca, al collo fino alla camicia, riveste di
sensualitÃ  il corpo)? Cosa câ??Ã¨ mai in quella bocca? magari un confetto preso dalla scatola rotonda
foderata da una velina e piena di palline simili: Ã¨ lâ??oggetto che si intravede sul tavolo, quasi nascosto
sotto uno specchio rotondo con tanto di coperchio, accanto a un violino, un borsello, un libro, tra fogli vari,
un telescopio e una fiasca. 

Chi sei mai, e cosa fai? viene voglia di chiedere a questo giovane dipinto da Francesco Boneri detto Cecco
del Caravaggio, adesso che, per un altro mese ancora, possiamo andare a vederlo da vicino, a meno di un
metro di distanza e allâ??altezza dei nostri occhi, su una parete della sala dellâ??Accademia Carrara a
Bergamo, prima che torni a Londra. Sei veramente, possiamo domandargli, un giocoliere, un prestigiatore? O
un fabbricante di strumenti musicali â?? come disse Roberto Longhi riferendosi con il medesimo titolo a un
quadro dal medesimo soggetto, sempre di Cecco? 
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Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio, Fabbricante di strumenti musicali, olio su tela,
123,8 x 98,4 cm Londra, The Wellington Collection, Apsley House (English Heritage).

Assieme al suo quadro gemello, ma meno svolto, conservato ad Atene, il cosiddetto Fabbricante di strumenti
Ã¨ esposto in questi mesi e ancora per poche settimane nella prima mostra monografica dedicata a Francesco
Boneri, passato alla storia come Cecco del Caravaggio perchÃ© fu modello, allievo, e probabilmente
amante: â??ragazzoâ?• (â??his boyâ?•) di Caravaggio, come lo definisce un viaggiatore inglese.
Lâ??esposizione, imperdibile, potrÃ  essere visitata fino al 4 giugno, nella sede appena rinnovata
dellâ??Accademia Carrara, a Bergamo (proprio queste, difatti, sarebbero le zone dâ??origine del pittore: le
medesime terre lombarde di Caravaggio, secondo la ricostruzione di Gianni Papi confermata anche dalle
ricerche fatte in occasione della mostra da Francesca Curti e Gianmario PetrÃ²) 

Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio, Cacciata dei mercanti dal tempio, olio su tela,
129,5 x 174 cm, Berlino, Staatliche Museen, GemÃ¤ldegalerie.

Ho potuto visitare la mostra, per doppiozero, conversando con Gianni Papi, curatore dellâ??esposizione
assieme a Maria Cristina Rodeschini. Papi studia Caravaggio e il caravaggismo da decenni, da una vita
intera. I suoi primi lavori sullâ??autore in mostra risalgono al 1991, quando cominciÃ² a ricostruire, dietro al
soprannome, lâ??identitÃ  di Francesco Boneri, a cui ha dedicato la prima monografia nel 1992. 



Daniela Brogi: Chi era Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio?

Gianni Papi: Era uno dei quattro ragazzi seguaci di Caravaggio che Giulio Mancini (1559 â?? 1630, medico,
cultore dâ??arte e autore di una delle piÃ¹ antiche biografie su Caravaggio) inserisce nella â??schola di
Caravaggioâ?• assieme a Spadarino, Ribera e Manfredi. Ma, rispetto agli altri tre, che pure avevano
conosciuto direttamente Caravaggio, Cecco ebbe con lui un rapporto ben piÃ¹ continuo e intimo, tantâ??Ã¨
vero che ha fatto da modello in sette dipinti, tra il 1600 e il 1606 â?? per esempio nel Davide e Golia, in
mostra. Lo vediamo crescere via via e, come possiamo ricostruire anche grazie alla testimonianza (1650) di
un viaggiatore inglese, lâ??Amore vincitore, di Caravaggio, ha proprio il volto e il corpo di Cecco.

Nel catalogo della mostra (pubblicato da Skira) hai scritto che probabilmente in quel quadro Caravaggio ha
ringiovanito il volto e il corpo di Cecco. Quando era nato Boneri?

Secondo me Cecco, anche a giudicare dalle sue sembianze, dovrebbe essere nato tra il 1586 e il 1587, quindi
nel Martirio di San Matteo, nella Cappella Contarelli, dovrebbe avere tredici-quattordici anni.  



Caravaggio, San Giovanni Battista, dettaglio; Martirio di San Matteo, Roma, San Luigi dei
Francesi, dettaglio; David e Golia, dettaglio.

Sei il massimo studioso del caravaggismo. So di chiederti molto, ma puoi fissare in modo essenziale e
sintetico cosa si puÃ² intendere con questo termine?

Prima di tutto si intendono i quattro pittori che giÃ  citavo sopra (Ribera, Spadarino, Cecco del Caravaggio e
Bartolomeo Manfredi) che a mio parere hanno conosciuto direttamente Caravaggio, cominciando a lavorare
accanto a lui. Abbiamo la certezza per Cecco, ma Ã¨ probabile anche per gli altri tre. 

Quindi prima di tutto stiamo parlando di una circostanza storico-biografica.

SÃ¬, a cui dobbiamo subito accostare, e sempre procedendo, come mi hai chiesto di fare, per punti
essenziali, la rivoluzione piÃ¹ importante del caravaggismo. Caravaggio, infatti, non usa disegni preparatori:
tiene il modello come centro di tutto. Dipinge direttamente dal modello, dai modelli, senza utilizzo di disegni
preparatori, come si indicava di fare invece nelle Accademie, come facevano i fiorentini, i bolognesi e chi, in
generale, aveva unâ??istruzione accademica. 

Caravaggio non ha mai disegnato?

Certo, ha disegnato: quando ha fatto lâ??apprendistato con Peterzano (1535 -1599), ma dopo, la differenza
rivoluzionaria Ã¨ e diventa avere il modello davanti a sÃ©. 



Per questo storiche e storici dellâ??arte insistono sempre sul â??naturalismoâ?• di Caravaggio, giusto?
Insisto perchÃ© Ã¨ un chiarimento importante per chi riflette su questi aspetti anche arrivando da altri
ambiti e linguaggi, dove, per esempio in letteratura, quando si parla di naturalismo si pensa al romanzo
sperimentale francese ottocentesco, e dunque si rischia di confondersi. Adesso invece possiamo far capire
meglio lâ??uso preciso del termine: il â??naturalismoâ?• caravaggesco riguarda prima di tutto la scelta di
dipingere â??dal naturaleâ?•. 

SÃ¬. In piÃ¹, la rivoluzione del naturalismo caravaggesco include anche lâ??â??invenzioneâ?• della luce, che
Ã¨ sempre artificiale, piove dallâ??alto e rende scultorei i corpi, delineati come sono tra luci e ombre. Il piÃ¹
grande manifesto di questa pittura Ã¨ il Martirio di San Matteo, a San Luigi dei Francesi, unâ??opera che
lasciÃ² tutti abbacinati. Infatti il pittore accademico Federico Zuccari, come ci raccontano i biografi Giovanni
Baglione e Giovan Pietro Bellori, quando arrivÃ², strattonato dalla folla accorsa a vedere, al cospetto del
Martirio, esclamÃ²: Â«Che rumore Ã¨ questo? Io non ci vedo altro che il pensiero di GiorgioneÂ». Dove
colpisce, di quelle frasi, la testimonianza del gran â??rumoreâ?• provocato dalle novitÃ  stilistiche
caravaggesche.



Cecco del Caravaggio, Ragazza con colomba, olio su tela, 66x47 cm, Madrid, Museo Nacional
del Prado



Torniamo a Ceccoâ?¦

Francesco / Cecco impara a dipingere vivendo accanto a Caravaggio: ne vive e condivide gli umori, le
avventure, le storie, lo assiste mentre lavora. SÃ¬ Ã¨, letteralmente, un imparare a dipingere vivendo. 

Al tempo stesso, come mostrano le diciannove tele visibili tutte insieme allâ??Accademia Carrara, siamo
anche in presenza di una personalitÃ  artistica, non solo di un modello e di un allievo.

Nessuno dei caravaggeschi Ã¨ un imitatore. Nessuno di loro recupera precisamente iconografie o stili precisi.
Ognuno porta avanti una sua interpretazione del linguaggio del maestro. Io li chiamo i quattro evangelisti,
perchÃ© ognuno di loro traccia una traiettoria che parte da Caravaggio, ma poi va verso altre direzioni che a
loro volta creano influenze nei pittori che arrivano nel secondo decennio del Seicento. Ma la rivoluzione del
Caravaggismo Ã¨ una fiammata anche nel senso che alla fine del terzo decennio sarÃ  giÃ  in crisi. 

Quali erano i committenti di Cecco e come pesarono sulla sua fortuna?

Principalmente tre: anzitutto Alessandro Montalto Peretti, il Cardinale che gli commissionÃ² lâ??affresco a
Bagnaia, e il San Lorenzo (come abbiamo recentemente scoperto grazie al saggio di Francesca Curti); la
seconda committenza importante Ã¨ quella di Vincenzo Giustiniani, per la Cacciata dei mercanti. Stiamo
parlando di uno dei piÃ¹ grandi collezionisti romani forse il piÃ¹ importante per i caravaggeschi. Il terzo
grande committente Ã¨ Piero Guicciardini, ambasciatore dei Medici a Roma, che gli fa realizzare la
Resurrezione, un quadro poi rifiutato. Ã? proprio grazie ai documenti di questo rifiuto che ho ricostruito che
il misterioso Francesco Boneri (citato sei volte nei pagamenti) era proprio Cecco del Caravaggio. 

La Resurrezione purtroppo non Ã¨ in mostra, perchÃ© si trova a Chicago ed era complicato spostarla, ma
sul catalogo câ??Ã¨ una scheda molto accurata che ci mostra unâ??opera davvero incredibile, anche come
progetto compositivoâ?¦

Era troppo, per quel tempo. ChissÃ  come avrebbe reagito la societÃ  artistica di Firenze, tutta basata sul
primato del disegno, a quel quadro. 

Cecco dunque, nato intorno al 1586, sta a Roma insieme a Caravaggio. Poi, come scrivi, avrebbe seguito il
suo maestro anche a Napoli, dopo lâ??omicidio Tomassoni (28 maggio 1606). 

SÃ¬, oltre a certi tratti stilistici che mi fanno pensare allâ??ambiente napoletano, Ã¨ anche ragionevole
considerare che Cecco abbia seguito Caravaggio a Napoli perchÃ© poteva essere rischioso rimanere a Roma,
esposto alle vendette dei parenti del Tomassoni. Ma, ripeto: al di lÃ  di questa induzione biografica, sono i
quadri che fanno pensare che abbia frequentato lâ??ambiente napoletano. La mostra cerca di ragionare su
questi aspetti mostrando, accanto alle tele di Boneri, le tele di Filippo Vitale (La liberazione di San Pietro) e
Louis Finson. 

Che, nella mostra, avete messo a fianco del San Sebastiano di Varsavia. Un quadro misterioso, che ci
prepara e ci accompagna nella sala successiva, che potremmo definire la sala degli enigmi, perchÃ© Ã¨
quella dove avete messo accanto (varrebbe la pena di venire alla mostra solo per questa esperienza) i due
Fabbricanti di strumenti musicali, il San Giovanni e lâ??Amore al fonte di Cecco del Caravaggio: una delle
immagini piÃ¹ scabrose della storia dellâ??arte. Ricorrendo a parole di oggi potremmo forse aiutarci, per
descrivere la nostra percezione del quadro, anche del termine â??queerâ?•â?¦





Cecco del Caravaggio, Amore al fonte, olio su tela, 87x71 cm, Collezione Koelliker.

Che intendi?

Unâ??eccentricitÃ  nella composizione e nello sguardo sui corpi che resta fuori da canoni e ideali della
bellezza e del desiderio eteronormati. Non sto proponendo di usare questa definizione sostituendola ad altre
e per etichettare, per cosÃ¬ dire, queste immagini; me ne servo per capire se questo linguaggio possa farci
riflettere meglio anche sul nostro modo di guardare e vedere i quadri. 

Sono dâ??accordo. 



Cecco del Caravaggio, Fabbricante di strumenti musicali , olio su tela, 117 x 98 cm, Atene,
National Gallery â?? Alexandros Soutzos Museum.



In questo senso, uno degli aspetti significativi di questo allestimento, mi pare anche la capacitÃ , cosÃ¬
appassionatamente seria e fondata su competenze storico artistiche maturate in decenni, di usare
lâ??omosessualitÃ  senza trattarla come tema in piÃ¹ e nemmeno come chiave univoca, ma come situazione,
come modo di â??dipingere vivendoâ?•, come dicevi prima tu stesso, che oggi, finalmente, possiamo
guardare e riconoscere senza pruderie o reticenze di maniera. La sfrontatezza provocatoria del Fabbricante
di Londra, per esempio, parla anche di questo, ma senza rappresentare un modo unico. 

Certamente tutti i quadri di Cecco sono pervasi da una dimensione anche omosessuale: basta riguardare le
calzamaglie aderenti, le cosce cosÃ¬ sottolineate, le figure di quinta con sederi in primo piano, il sadismo
che abita la scena del San Sebastiano. Non Ã¨ sfrontatezza dirlo, semmai Ã¨ una rimozione negarlo, facendo
fuori, tra lâ??altro, uno dei modi stilistici piÃ¹ forti e originali del caravaggismo, vale a dire lâ??ambiguitÃ .
Adesso, finalmente, lo possiamo dire. 

In copertina, Caravaggio, Ragazzo morso da un ramarro, dettaglio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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