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“Ecco una novità: per le mie ricerche prendo appunti su un importante materiale
iconografico dimenticato”: così Walter Benjamin nel settembre 1935 a Gretel
Adorno. Molti sanno che Walter Benjamin tentò tre volte, negli anni Venti, di
entrare in contatto con Aby Warburg e che il lavoro dello storico dell'arte
amburghese erano alla base della sua ricerca sul Dramma barocco tedesco.
Tentativi vani, anche se una copia del Dramma (ed. 1928) è stata acquistata da
Warburg pochi mesi prima della sua morte. Erano però pochi a sapere che il
poderoso incartamento benjaminiano sui Passages parigini venne concepito come
libro illustrato, un testo in cui l’immagine, come nell’Atlante mnemosyne
warburghiano, giocava un ruolo chiave. L'imponente ricerca iconografica del
filosofo tedesco è stata ricostruita da un ricercatore del centro Warburg, Stefen
Haug, e da poco tradotta in Francia (Une collecte d’images. Walter Benjamin à la
Bibliothèque nationale, Maison des sciences de l’homme, 2022, p. 544). Il volume
ricostruisce le fasi (1927-30 e 1934-40) di elaborazione del manoscritto e i suoi
riferimenti iconografici, l’editore spiega in apertura la sua discutibile scelta:
“quest’opera riunisce due tipi di immagini: quelle che Steffen Haug ha identificato
come facenti parte della ‘documentazione visuale’ che Walter Benjamin pensava
di allegare al Libro dei passaggi e che sono menzionate nelle “note e materiali”
accumulate per questo progetto; e quelle che Steffen Haug ha scelto, a titolo
comparativo o discorsivo, per arricchire la sua posizione e la sua analisi del corpo
iconografico recuperato. Abbiamo optato per una numerazione continua, senza
distinguere le une dalle altre.”

Ma insomma quali immagini accompagnarono la redazione del Passagenwerk? La
fonte è soprattutto la Bibliothèque Nationale, due fondi in particolare: il Cabinet
d'Estampes e il mitico “Enfer”, un fondo quasi inaccessibile, l'inferno, dedicato
alle immagini licenziose o pornografiche. Per accedervi Benjamin dovette
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ricorrere al sostegno dell’amico Georges Bataille che, addetto al Cabinet des
Médailles in BN, nei primi anni Trenta frequentava quegli stessi cataloghi per
comporre la più warburghiana delle riviste parigine, Documents, ideata con Carl
Einstein e Michel Leiris, in cui si affiancava la fotografia realista di Elie Lotar a
immagini etnografiche, alle stampe del XVI secolo e agli ultimi Picasso e
Giacometti. 

Dalle sue lettere Benjamin sembra attribuire molta importanza alla risposta della
direzione della biblioteca alla sua richiesta di accesso, un grande entusiasmo
emerge alla notizia dell’assenso: a metà degli anni Trenta è piuttosto raro che
una ricerca storica, soprattutto di carattere sociale, venga condotta a partire da
materiale iconografico, soprattutto quando si tratta di immagini non orientate alla
documentazione. Benjamin si orienta verso immagini riprodotte su larga scala:
incisioni e litografie popolari, acqueforti, emblemi e allegorie, giochi, rebus,
pubblicità, manifesti, immaginette di Epinal, caricature, vignette provocatorie o
sconce, spesso tratte dalla stampa, mappe, volantini di propaganda politica, più
raramente fotografie o dipinti. In una lettera del gennaio 1936 a Gretel Adorno:
“Questa storia dell’arte, che si accorda perfettamente a tutti i miei interessi, si
armonizza particolarmente bene con i miei studi di questi ultimi giorni che ho
passato, dopo una lunga assenza, al Cabinet des estampes. Guidato da un
passaggio di Baudelaire ho scoperto un incisore le cui acqueforti su Parigi mi
hanno tolto il fiato. È un contemporaneo di Baudelaire – non si può immaginare
che meraviglia sarebbe stata un’edizione delle sue incisioni con un testo del
poeta. Ma questo progetto è stato rovinato dal carattere imprevedibile
dell’incisore. Si chiama Meryon. Le acqueforti parigine sono i suoi capolavori e
non ce ne sono più di venti. Ma che pezzi! Li vedrai quando verrai. Meryon è
morto demente, dopo aver toccato la quarantina” (p. 87).





Allo stesso Cabinet d’estampes Benjamin conosce Edward Fuchs, appassionato di
incisioni francesi dell’Ottocento e il cui lavoro sulla caricatura riportò l’attenzione
degli storici sulle fonti iconografiche. Anche l’amicizia stretta in biblioteca con la
fotografa Gisèle Freund andava nello stesso senso. Sappiamo quali settori
tematici del cabinet hanno attirato maggiormente l’attenzione del filosofo
(topografia, storia, arti accademiche, letteratura e finzione) e come sono stati
consultati: ad esempio, per quanto riguarda la topografia di Parigi, Benjamin si
concentra sul X e sul II arrondissement raccogliendo una poetica pubblicità del
cioccolato Marquis apparsa nel passage Vivienne, un’insegna di pasticceria, un
acquerello di Georg Emmanuel Opitz dello stesso passage, immagini eterogenee
ma capaci di restituire una sorta di caleidoscopio visivo del luogo. 

Anche nel settore dedicato alle arti la ricerca di Benjamin si concentra su temi
centrali quali il diritto d’autore e la falsificazione, su cui tornano alcune litografie
in cui pittori e scrittori si appropriano, mediante la loro autorevole firma, di lavori
svolti da artigiani o ‘negri’. 

Come avrebbe assemblato immagini e testi, con le loro eterogenee forme
grafiche, nel suo libro? Un esempio, ben noto a Benjamin, era il Paysan de Paris di
Aragon, anche se per Benjamin era fondamentale che la retorica pubblicitaria
emergesse in modo straniato, sarà anzi questo l’elemento che segna il suo
distacco da Aragon: “Aragon persiste a restare nell’ambito del sogno: importa qui
(Paris capitale du XIXe siècle, Cerf, 1989 p. 474) trovare una costellazione del
risveglio. Un elemento impressionista – la ‘mitologia’ – permane in Aragon (...) si
tratta qui di disaggregare la ‘mitologia’ dallo spazio della storia. Il che non può
esser fatto, è vero, se non attraverso il risveglio di un sapere ancora inconscio del
passato.”

Un po’ come il cinema di Charlie Chaplin, le immagini avrebbero quindi fatto
emergere l’inconscio del XIX secolo e Benjamin le analizzava, secondo Haug, per
orientare la propria scrittura, l’immagine precederebbe insomma la riflessione
tematica scritta: “le immagini vanno quasi sempre al di là dei temi a cui Benjamin
aveva pensato; aggiungono aspetti nuovi, ancora da approfondire (...) Le
immagini raccolte – chiosa Haug – possiedono sempre una dimensione cognitiva
propria” (p.20). 

Come Warburg, Benjamin intende le immagini come documenti storici, le
raggruppa in cartelle in senso tematico: talora sono i dettagli a guidare la sua
classificazione.  



Va detto che la ricerca sul ruolo che le immagini ebbero per Benjamin non è
nuova: già Timo Skrandies nel 2006 lo definiva "un atlante di immagini". Come
nelle ultime tavole di Aby Warburg, costruite nel 1929 con ritagli di giornali e
riproduzioni di dipinti sul tema del sacrificio (sacrificio per sé, sacrificio per la
comunità, sacrificio ebraico), anche in Benjamin le immagini hanno un valore
testimoniale, quasi operassero una psicanalisi sociale, fanno emergere i
"fantasmi" consumistici (p. 76) della Parigi del Secondo impero. Da Fourier a
Daguerre a Grandville, da Wiertz a Courbet, le immagini classificate da Benjamin
appaiono ironicamente emancipate dal loro tempo, capaci di rivelarne la
grottesca deriva alienante.

È, questa, una ricerca importante che riconfigura il rapporto tra iconologia e storia
sociale, tra Francia e Germania all’alba del secondo conflitto mondiale, che ci dice
molto sulla diffusione delle immagini di massa e sul loro ruolo per l’ascesa di
un’economia di mercato. 

Viene da chiedersi cosa rivelerebbero le immagini del nostro presente se
Benjamin e Warburg le disponessero ad arte per rivelarci l’autentico volto dei
nostri fantasmi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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