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Non capita spesso, ai film di Albert Serra (catalano, classe 1975), di passare per i regolari circuiti delle sale.
Eppure s tratta certamente di una delle figure centrali del panorama cinematografico europeo dell&?2ultimo
paio di decenni. Posizione, questa, conquistata principal mente grazie al circuito festivaliero: dopo le vittorie a
Torino nel 2006 e aLocarno 2013, I1&??inclusione di Pacifiction nel concorso principale di Cannes nel 2022
gli hafinalmente spalancato |e porte della distribuzione italiana - ancorchA© con un anno di ritardo e con un
sottotitolo, Un mondo sommerso, adir poco demenziale.

Albert Serrasul set di La mort de Louis XIV.

GiA dai primi Honor de Cavalleria (2006) e El cant dels ocells (2008) colpivail ricorso sfacciato ma assai
maturo a cascami tardo-modernisti: silenzi e nichilismi beckettiani, in cui s macerala consapevolezza dello
scacco di ogni orizzonte propositivo, e insieme |1&??apertura verso la ricchezza sensorial-esistenzial e del
momento presente; abbondanza di tempi morti con narrazioni ridotte a ellittici brandelli; pittoricismi e
contemplazioni antonioniane di vedute in cui i vuoti hanno almeno altrettanto peso degli elementi naturali;
utilizzo di attori non professionisti le cui piccole e grandi deformitA si accompagnano aimpacci, incespichi
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e ridondanze di unadizione mai lineare. Le loro, in altre parole, non sono tanto performance, quanto
installazioni viventi di 8??forme di vitad? le cui inimitabili singolaritA si manifestano immediatamente
nell&??essere e nel parlare.

Si tratta, lo si sarA capito, di un cinema che guarda all&??arte contemporanea senza fars fagocitare dalle sue
ruffianerie, e anzi provando in tutti i modi a rimanere cinematografico. Molto convincenti, in questo senso,
erano le giA citate operazioni del 2006 e del 2008, su fonti mitologico-letterarie preesistenti (rispettivamente
il Don Chisciotte eil viaggio dei Re Magi). Chi scrive rimase, in realtA , un poa?? interdetto dai due
successivi HistA2ria de la meva mort (2013) e La mort de Louis XIV (2016), incursioni nella Storia
(rispettivamente Casanova e gli ultimi giorni di vita dell&??eponimo sovrano) che si impantanavano in
discorsi sui limiti del Potere e sulla decadenzadel potenti in termini un po&a?? risaputi e qualunquisti.

SerratornerA perA2 ad atissimi livelli nel 2019 con LibertA©, la nottata licenziosa, in und??oscura
boscaglia, di libertini aristocratici del tardo-settecento trai quali non figurail marchese De Sade. Non s
puA2, tuttavia, non pensare tutto il tempo alui: s tratta, infatti, di una meditazione figurativamente splendida
(e sessualmente esplicita) sul lascito non solo erotico ma anche artistico e politico di un divino scrittore che
fu anche trai maggiori teorici dellaformadi governo democratica che, un pod?? dappertutto in Occidente e
in qualche misura anche altrove, dovette seguire larivoluzione francese.

Serra: genio o cialtrone? Questo nuovo, bellissimo Pacifiction fa qualcosa di meglio che rispondere: scarta
da??embl ACe la domanda, in modo tanto geniale quanto ci altronegco, mostrandgci chelaciatronerianon A™
unaqualitA individuale, maun modo di essere indispensabile a ciA2 che, oggi, A" diventata la dimensione
del politico.

Quali siano i contorni di questa dimensione oggi, A" infatti |a veradomandaa cui Pacifiction tenta di
rispondere, riuscendoci brillantemente. Uno straordinario BenoA®t Magimel interpretail biancovestito Alto
Commissario De Roller, in missione per conto dello Stato francese nelle isole che questo ancora detiene nel
Pacifico. A fare che cosa, non si sa, visto che quando gli indigeni gli riferiscono preoccupati di voci secondo
cui gli esperimenti nucleari tornerebbero in auge 4?? come, famigeratamente, nel 1995 a Mururoa 8?? De
Roller cade dalle nuvole. E il film si curadi precisare in vari modi che A" sincero.



Certo, non assistiamo neanche lontanamente a una Storia lineare, ma tra un frammento narrativo e un altro
qualcosa si capisce: per esempio, che quella??incarnazione del Politico che A" De Roller A” radicalmente
avulsadal Potere. Lui A" La Politica, maormai laPoliticaA™ un conto, e il Potere un altro. || Potere, con le
sue eminenze grigie (qui: un individuo occhialuto e allampanato che A" sempre dappertutto, osserva
sapientemente ma non dice mai una parola) ei suoi pagliacci imperialisti (qui, un ammiraglio decisissimo a
portare a compimento cospirazioni di cui De Roller continua per tutto il film anon sapere nulla, e noi con
lui), continuaimperterrito la sua marcia fuoricampo: in campo ca??A" la Politica, che del Potere curale
apparenze senza avere laminimavoce in capitolo. Trovatos estemporaneamente a dirigere una compagnia di
balli tipici polinesiani, De Roller consiglialoro di inserire piAt scontro, piAt violenza, piAt conflitto. PiA?
drammainsomma. E la sua nuova, ambiziosa assistente, appartenente al &??terzo genered?, conquistail
posto facendo sparire e ricomparire il passaporto di un diplomatico portoghese, fabbricando dunque
artatamente la propria indispensabilitA . Mentre il Potere continuail suo business as usual, identico da secoli,
la Politica A" ciA2 che conserva le apparenze che qual cosa effettivamente accada: ma sono solo onde che s
ingrossano e si infrangono per tornare al punto di partenza, come in una delle scene piAl visivamente
suggestive del film.

L o sappiamo tutti ormai: la Politicanon A" che Spettacolo. Ma De Roller, in un monologo dove sfoga la sua
frustrazione al suo autista, ¢i offre und??allegoriamigliore, e piAt originae: laPolitica A" una discoteca. Non
A" un caso infatti se buona parte del film haluogo al Paradise Club, locale notturno dell&??sola. Tra
esibizionismo e nascondimento, si consumano dialoghi di strategica, misurata futilitA ; tutti osservano tutti,
nel buio, dentro a un luogo che sospende il tempo ordinario delle nostre vite.

PiAt ancora che Spettacolo, quindi, la Politica A" sospensione. Non A” piA?, aristotelicamente, la
ricomposizione dei conflitti, ma una creazione di ad arte affinchA®© |i s possa sospendere. A? ciA2 che
fa col passaporto del portoghese, come accennato piAl sopra, |1&??assistente del 8?7terzo genered?s, piAl
adatta della??ex assistente &8??solamented?s androgina (che dalei viene infatti rimpiazzata) nel sospendere il
conflitto trai due sessi. Ed A" ciA2 che fa De Roller non solo nelle citate e improvvisate vesti di coreografo,
ma anche nella sua pratica professionale piA ordinaria, interamente votata a disattivare il conflitto tragli
estremi opposti: scafato e brutalmente efficiente professionista (con discrezione e fermezza assicura a prete
locale la distruzione della sua chiesa se non lascerA costruireil CasinA2 che metterebbe da??accordo Stato e



autoctoni) ameno quanto A” pomposo e impacciato ciatrone (ciA2 che Magimel famiracoli per suggerire),
De Roller st mantiene equidistante tra|4??aggressivo imperialismo della??ammiraglio, che non puA?
contrastare, e e lotte patriottiche di resistenza anti-imperialista da parte della popolazione locale, allaquale
rivolge promesse che sa di non poter mantenere.

A?la Sospensione, insomma, il punto. Certamente, in un film come questo, la Storia A™ niente e laresa
ritmico-visiva, il mood, A" tutto. Con la consueta attenzione a creare le condizioni affinchA®© le performance
attoriali vengano inficiate dal virus della flagrante vulnerabilitA e della??abdicazione a controllo cosciente
(quas al limiti della??improvvisazione), Serra ha girato con tre camere digitali 4K Canon Black Magic
Pocket, ha stampato il tutto su pellicola 35mm e lo haripassato nuovamente in digitale per aggiustare meglio
i colori. 1 risultato A" una resa cromatica eccezionale, che sposa impeccabile nitidezza a una saturazione dei
rosa, dei blu, dei verdi di tramonti, albe, acque e vegetazioni polinesiane, di un lirismo raro nel cinema
recente. Una sorta di terza viatra esotismo imperialista e realismo militante 8?? o meglio: |4??estensione
della discotecaraluce a neon IA doveil neon non ca??A". PerchA®© tutto A~ discoteca, IA dove tutto A”
politica.

Unaterzavia, dunque, lontana dalle convenzionali mediazioni di compromesso tra natura e cultura che
|&2?arte contemporanea cerca troppo Spesso e con troppa meccanicitA . Dettaglio cruciale; Serrasi A trovato
aridurre a 165 minuti un girato che sfiorava, originariamente, le 540 ore. Di nuovo: la StoriaA™ nulla,
mentre le intensitA di gesti, luci e paesaggi sono tutto. Grazie a questo certosino lavoro di montaggio (durato
letteralmente mesi), Serra offre allo spettatore |&22Ammersione in ritmi viscos e insinuanti, totali in cui S
aggirano figure umane spaesate in un ambiente che le sovrasta, sguardi che si perdono nel vuoto senza
incrociars, dialoghi interrotti di palo in frasca dainquadrature fisse di tuttd??altri luoghi. Insomma:
|a2?atmosfera A” tutto, ed A" un&??atmosfera sistematicamente, costantemente sospesa.

Pacifiction avrebbe potuto essere uno spy thriller, genere che piAt di tutti, oggi, offre per vie narrative
[&?2immagine del politico. Avrebbe potuto essere un pezzo di arte contemporanea, e cullare lo spettatore in
una studiata mediazione tra distaccata comprensione concettual e e shock estetico-percettivo. Quella??UFO
non identificabile che A" Pacifiction, perA2, non A" nessuna delle due cose: A" semmai una esperienza a
tutto tondo. A? 18?7esperienza della sospensione. La dimensione politica, oggi, A" letteralmente 1a2?abitare la
sospensione, e Pacifiction ci fafare esperienza di questo abitare.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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