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Le adolescenti della Manzelli sono le adolescenti di oggi. In Luminale lei ti guarda con gli occhi grandi come
quelli di una bambina che deve ancora crescere. Solo che lei Ã¨ giÃ  cresciuta, ha i piedi da donna e le mani
lunghe. Eppure sembra proprio che non crescerÃ  piÃ¹ di cosÃ¬: Ã¨ stesa su un tavolo, un altare, una bara,
un luogo dove si consuma il sacrificio e il pasto sacrificale sarÃ  lei stessa. Con le ossa del costato sporgenti,
con una luce negli occhi che ci guardano, come quella che hanno i bambini che sempre, qualunque cosa gli si
faccia, ci chiamano. Gli occhi guardano, forse con unâ??ultima speranza, lâ??adulto che lâ??ha stesa su un
tavolo â?? o su un letto, poco importa â?? ma da cui, in ogni caso, dipende la sopravvivenza della ragazza.
Occhi che un poâ?? credono, non possono che farlo per tenersi stretto un barlume di vita, fino alla fine. Una
fine dal sapore still life, natura morta con bambina, quasi sorridente. Un sorriso timido che sembra sperare ma
non sa bene cosa aspettarsi davvero, oppure che â?? orrore! â?? pur dalla condizione di morta vivente,
ammicca al carnefice.

I piedi giÃ  da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offre ma Ã¨
docile. Il corpo anestetizzato, freddo, lâ??alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avrÃ 
freddo? 

Luminale Ã¨ il titolo del quadro ma Ã¨ anche il nome di un barbiturico, di un ipnotico. Un sedativo. 

Dunque Ã¨ sedata: Ã¨ decisamente unâ??adolescente di oggi, sedata come le altre ma ammiccante come
tutte, lÃ¬ a dare parvenze di vita. Come le sue compagne, acquiescente e ubbidiente: benchÃ© morta
rassicura lâ??adulto con i grandi occhi e un sorriso â?? non proprio fiducioso â?? ma che puÃ² bastare a
tranquillizzare i suoi (inconsci?) aguzzini sul suo restare lÃ¬ come un resto, sacrificata a loro, a consentire di
farsi loro banchetto, anche se ormai quasi del tutto spolpato. 

Still life, ancora viva, non del tutto viva, non completamente morta, figura del mondo di mezzo, non perÃ²
evanescente. E quello sguardo addirittura crede di appartenere alla conduttrice del gioco, alla serva che
diventa padrona, al suo sapere quanto lâ??altro ha bisogno del suo essere viva e tombale insieme. Ã? davvero
lei la conduttrice? O Ã¨ piuttosto la pulsione di morte che organizza lâ??ultimo godimento di tutti?

Still life, al confine tra il vivere e il morire, unâ??astenia che Ã¨ mood dellâ??epoca, diabolico refrain,
astensione dalla vita proprio nellâ??etÃ  in cui la vita â?? la vera vita, quella che inizia quando si esce dalla
protezione famigliare â?? sta per cominciare. Ma per la ragazza stesa sul freddo tavolo non inizierÃ  mai
perchÃ© lei starÃ  lÃ¬ nelle mani dellâ??Altro e che sia il primo o lâ??ultimo poco importa.
Sta lÃ¬, lei Ã¨ lo stare lÃ¬ stesso, apparentemente priva di quellâ??angoscia che la sua condizione di
impotente al servizio del desiderio dellâ??Altro dovrebbe invece sconvolgerle il viso. Stesa sul tavolo
operatorio attende qualcuno, le mani di chi la manipolerÃ  mentre lei crede di controllare il gioco. 

I piedi giÃ  da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offre ma Ã¨
docile. Il corpo anestetizzato, freddo, lâ??alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avrÃ 
freddo?
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Still life: ancora viva, ma per quanto? E poi lo vuole davvero o la sua vita si consuma nel gioco in cui chiama
con gli occhi lâ??altro che la frugherÃ  senza darle nulla, che si ciberÃ  di lei, che la lascerÃ  mezza morta,
mezza viva ad aspettare il prossimo round che si ripeterÃ  uguale? 

Una adolescente di oggi: sfida con se stessa per non confliggere con lâ??adulto, preferisce farsi suo cibo
passivo: dai, mangiami pure che tanto io non mangio e sono giÃ  mezza morta, ma non morirÃ² mai
perchÃ© tu possa sempre cibarti di me. 

Lei Ã¨ un resto, un nuovo tipo di oggetto del desiderio che non si sposta come gli altri sempre un poâ?? piÃ¹
in lÃ  per sfuggire alla presa. No, lei che resta Ã¨ anche imprendibile. Anzi, Ã¨ la piÃ¹ imprendibile. Quello
sguardo dice: non sarÃ² mai tua, fino in fondo. 

Ã? a questo che serve lo still life, a restare in vita anche se si Ã¨ morti perchÃ© Ã¨ alla morte che si
appartiene davvero. 

Lo sguardo cerca te, sÃ¬ proprio te: non Ã¨ rivolto a tutti, cerca proprio quellâ??altro che sta al gioco. Crede
alla dimensione del Due, lâ??operatore e lâ??operata, come una dimensione abissale che farÃ  morire e
risorgere allâ??infinito. Lei Ã¨ lâ??apparecchiatura del tavolo, lei Ã¨ lâ??oggetto del desiderio che ti lascia
volentieri le vestigia del corpo per starsene dentro la forza di quello sguardo che chiama, che quasi pretende.
Câ??Ã¨ un vantaggio in questo: normalmente non sappiamo mai che oggetto siamo per lâ??altro, lei invece lo
sa: Ã¨ il suo pasto e non importa quanta poca carne ci sia perchÃ© il carnefice si ciba del fatto che lei sia
lÃ¬, a disposizione, ma imprendibile. Morta alla vita, viva nella morte.

Non ha ancora dato delle vere dimissioni dalla vita: sta lÃ¬ in balia dellâ??Altro per ottenere una vita eterna
e luminosa nel godimento dellâ??Altro, nel godimento di Dio in cui ogni mistico vuole cadere.

La vita da morta Ã¨ la vita che non dissipa energie e desideri, che sta sullâ??altare del desiderio. Anzi, che Ã¨
lâ??altare stesso del desiderio.

I piedi giÃ  da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offre ma Ã¨
docile. Il corpo anestetizzato, freddo, lâ??alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avrÃ 
freddo?

Nella foto un dettaglio dell'opera "Luminale" di Margherita Manzelli, 2010, Ph. Carlo Vannini.
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