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Due figure compl etamente nude su un letto matrimoniale, in una stanza anonimadal soffitto basso, illuminata
da due o tre lampade con paralume, ai piani ati di un edificio immerso in un tessuto urbano congestionato e
verticale, visibile dallafinestrain fondo alla stanza, in un momento serale o notturno. Laluce A" soffusa,
calda, mai colori sono spenti, ad eccezione di due macchie rosso vivo, il copriletto su cui sono adagiati i
corpi, eil vassoio sul quale stanno, insieme a un giornale ripiegato, una caraffa e un bicchiere. In primo piano
una donna sulla quarantina, semidistesa, il busto sostenuto dai cuscini, latesta appoggiata alla spalliera del
letto, gli occhi chiusi o piA? probabilmente socchiusi, rivolti distrattamente verso la parete di fronte. Vicino a
lei un adolescente A™ steso su un fianco, al centro del letto (al centro del quadro), und??aria moderatamente
annoiata, la mano destra a sostenere il capo, gli occhi che guardano nel vuoto, madi sottecchi deviano il loro
corso verso il sesso della donna, godendo, per cosA- dire, di unavisuale perfetta, dal momento chelei tiene
lagamba sinistra sollevata, il piede amezza??aria, il bacino leggermente ruotato verso destra. Che siaun
gesto intenzionale o involontario, |&??esposizione, 142?ostensione, |4?7esibizione A™ il soggetto del dipinto,
anche se |&2?atteggiamento della donna non sembra tanto provocatorio, quanto rilassato e naturale. E perAz il
titolo del quadro A" Birthday Boy, 8?71 festeggiatod?e: il ragazzo ha compiuto gli anni, e o spettacolo di una
vagina osservata nei dettagli A" il suo regalo.

PerchA© ho sentito il bisogno di dire che i due personaggi del quadro sono completamente nudi? PerchA®© in
loro c&??A" un eccesso di nuditA , unanuditA incongrua, inopportuna, sia per la differenza da??etA siaper
|&22atmosfera ril assata e domestica della scena. Non sembrano due amanti, non ca??A™ tensione erotica,
anche se nullasi puA2 escludere, anzi nel momento stesso in cui e parole &22non sembrano due amanti, non
ca??A" tensione eroticad?» prendono formanel discorso, il semplice fatto di negare che ci sia stato o ci debba
essere un rapporto sessuale traloro rivelail piAt antico dei rapporti sessuali latenti, lapiAt antica delle
attrazioni inconsce. | due personaggi sembrano madre e figlio: lei la caraffache colmail desiderio di lui. E
perA2 lei distratta, assente; lui annoiato, indifferente. Mostrano all&??altro il loro corpo senza veli, maA”
come se non avessero nulladadirsi, nessuna reazione da ottenere, se non nel fantasma, in futuro. Il ragazzo
manda a memoria quello che vede, come 1&??allievo riluttante di una scuola di nudo, destinato a diventare
autore di una nuova Origine del mondo.

Bad Boy A" il titolo di un altro quadro di Eric Fischl, molto simile a questo: una donna matura
completamente nuda, stesa su un letto e occupataatagliarsi le unghie dei piedi, mostra senza pudori il
proprio sesso a un ragazzino, che dando le spalle alla??osservatore, assiste alla??esibizione e nello stesso
tempo, non visto, ruba qual cosa dalla borsetta della donna. Bad Boy A~ anche il titolo dell&??autobiografia di
Fischl, dove |&??artista racconta della sua vitain un sobborgo residenzial e americano negli anni sessanta,
infanzia e adol escenza segnate dall&??al colismo della madre e dall&??abitudine di entrambi i genitori di
girare per casa completamente nudi. In particolare, Fischl descriveil disagio di guardare latelevisione la sera
in cameradel genitori, tutta lafamiglia completamente nuda sul lettone, in una versione domestica del
Giardino delle delizie; descrive la sua confusione, rabbia e dolore di fronte alla madre ubriaca, nuda e priva
di sensi. La??aria distratta e assente della donna di Birthday Boy non sarebbe quindi nienta??altro che nebbia
alcolica. Nessun genitore puA2 mai sapere cosa sta mostrando di SA© aun figlio, o forse puA2 saperlo e
credere che sia un gesto naturale, o non avere scelta, o mentirsi. 1l figlio dal canto suo guarda e non capisce,
puAz2 ignorare e proseguire piA o meno irretito o infastidito o perturbato per la sua strada, ma puA2 anche
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continuare a porsi delle domande, a cercare di interpretare i comportamenti, intenzionali o involontari; il
figlio puA2 continuare arecitare, a provare, a ripetere nella sua immaginazione e scene conservate nel
ricordo; puA2 provare avariarle, aricombinarle, astudiarne gli elementi allaricercadi un senso nascosto.
PuAz2 cercare di rubare dalla borsa dellamadre il significato dei suoi gesti.

Venta??anni dopo, per una serie di dipinti intitolata The Krefeld Project, Fischl arruol A2 due attori che fece
muovere nello spazio di una casa, fissandoli in fotografie che modificava con Photoshop e a mano a mano
trasformavain dipinti. Qual erail rapporto trai due personaggi? Quale storiali legava? In un certo senso
misein praticanellareatA il metodo che aveva sempre usato con i propri ricordi. CiA2 chelo interessava, e
che [&??avevainteressato fin dalla??inizio della sua carriera era cogliere un gesto nel momento aurorale, nella
suaingenuitA devastante, nellasuairrilevanza pienadi significato; dice in und??intervista: disegnare un
corpo nella?7istante in cui il peso si sposta, lamassasi shilancia, e il movimento perde la sua casualitA e
diventa narrativo e insieme universale, risuonando aun livello piA? profondo. Una gamba sollevata
mollemente, il piede arcuato, ondeggiante a mezza??aria; unatesta che accenna un impercettibile movimento,
seguendo lo sguardo di shieco, fino a mettere a fuoco |1&??origine della ferita.

Nellafoto un dettaglio dell'opera "Birthday Boy" di Fischlstudio, 1983, Ph. Carlo Vannini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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