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E il centenario della nascita. Abbiamo visto la grande mostra a Palazzo Reale di Milano, Relationships, che
oraéalaGaleriad Arte Modernadi Palermo fino al 30 luglio. Ricordo quelladel 1995, nella meravigliosa
saladelle Cariatidi, che fu unarivelazione per me.

Ebbene, quale volete, degli Avedon? Quello di Dovimatragli elefanti o quello dell’ apicultore ricoperto di
api? Geniale in entrambi i casi, ma soprattutto libero di aver saputo fare entrambi (e non sono solo due, si
potrebbe parlare di diversi altri), Avedon harappresentato perfettamente il cuore insieme glamour e
tormentato della seconda parte del secolo scorso. C'é qualcosa di thanatos nel gesto teatrale di Dovima e nel
contrasto sublime con gli elefanti, ¢’é qualcosadi epico nell’ apicultore immobile con le piccole api che mai
lo pungeranno.
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Nadja Auermann, Cindy Crawford, Stephanie Seymour, Claudia Schiffer, Christy Turlington,
Maximo Morrone, Vladimir McCrary, Eric Etebari, Marcus Schenkenberg, Versace, FW 1994.

Avedon eralui stesso cosi, da quel che ho colto da una testimonianza a porte chiuse di Benedetta Barzini ai
miei studenti: estremo nella vita pop, sesso-droga-rock’ n’roll-mondanita, ma sempre acuto e concentrato nel
lavoro, vorrei dire nello scatto, come se in quel momento condensasse tutto sé stesso, i suoi diversi volti, per
cogliere laprofondita di cid che avevadi fronte. E incredibile, no?, saper mettere tutto, diventare uno, in
quell’istante. E celebrato per aver introdotto il movimento in unafotografia, quelladi moda, che lo evitava
perché non restituisce il dettaglio dell’ abito. Naturalmente ci sono dei precedenti, citiamo per I’ ennesima
volta Martin Munkacsi, main Avedon eil segno dellajoie de vivre e a tempo stesso, appunto,
dell’irrequietezza, del non voler star fermo, del cercare la propria posizione, la propriaimmagine. Del resto
ad essa si contrappone —ma come dialettica— I'immobilita della maggior parte dei ritratti, o, meglio, un
movimento sospeso, appena suggerito, volendo evitare di essere troppo esplicito, cercando un equilibrio che
perd mantenga tutte le possibilita. Citerd qualche esempio piu avanti.



Truman Capote, writer, New Y ork, October 10, 1955.

In un’altra circostanza | sabella Rossellini raccontava ad altri studenti di una seduta di posacon lui.
Descriveva come scattava a mitraglia, apparentemente dunque affidando al caso di catturare trale decine,
centinaia di scatti quello che sarebbe andato bene per I’ occasione, finché a un certo punto, intanto lei si era
abbandonata ai propri pensieri, visto che lui non le chiedeva niente su come mettersi o cosafare, s sente dire:
“Ecco, pensadi nuovo la cosa che hai pensato un momento fa’!

Mi & fortemente rimasto impresso questo racconto. E stata chiamata “ somiglianza interiore”, saper cogliere
nell’ espressione di un volto non solo un sentimento, uno stato d’ animo — sono famosissimi i suoi ritratti di



tante donne e uomini famosi: latristezza nel fondo di Marilyn, ma anche di Lennon e tanti altri —, mail
“pensiero”. Significache anche il fotografo sta pensando, non solo guardando; significa che trovain
guell’ espressione il fondo dei suoi divers volti, che confluiscono in quello.



John Lennon, musician, The Bestles, London, England, August 11, 1967.




Voglio dire, come sopra, si guardino anche le “fotografie di moda’ — che pit spesso si isolano quasi fosse un
lavoro, un’ attivita professionale dove si mette da parte sé stessi — con questo travaso nell’ uno di cio chec’ e
nell’ altro ambito: si guardino in faccia queste modelle, la stessa Barzini, e si coglierail loro pensiero, il loro
pensiero colto a volo da Avedon. O, se mi si permette I’ azzardo, si guardino in faccia queste immagini, se
cosi si puo dire, per esempio |’ indimenticabile Audrey Hepburn trasformata in una invasione extraterrestre, e
s coglierail “pensiero dellamoda’, non nel senso metalinguistico, sulla moda, ma proprio, di nuovo,
Avedon che coglie cio che lamoda pensa.

Questo non solo nelle espressioni del volto, ma anche nel gesti, dicevamo. Quello di Dovima é teatrale, la
moda deve esserlo, € un mondo teatralizzato, ma chi dimentica piu quello di Alberto Giacometti, con il
braccio destro ripiegato dietro? E che cos ha nella mano sinistra? Un fazzoletto? Una mano mostra e |’ altra
nasconde. O quello di Samuel Beckett con le mani nelle tasche della giacca, che piegalatestain avanti? E un
altro teatro — il riferimento a Beckett cade a pennello.

E I'incredibile uso dello sfondo bianco? Se ne e scritto tanto, proprio perché pare di una semplicita quasi
rinunciataria, per non inserire elementi di disturbo eisolare il soggetto, ma hadegli effetti strabilianti. Come
il reedymade duchampiano, non si pud non ricordarlo anche se puo apparire ormai scontato. Si guardino
alorai ritratti della“famiglia’ — The family, 1976 — come dei readymade e tutto apparira diverso: Reagan
scolabottiglie, per non dire orinatoio! Scherzo a parte, € la necessita di “oggettualizzare” per cogliere |’ intimo
pensiero, Calvino e Barthes insegnano. I ritratto di Marcel Duchamp e incredibile! Quello con le mani che
sembrano tenere latesta staccata dal corpo, e con le dita divaricate intorno agli occhi che guardano altrove,
per non far cogliereil pensiero, mi verrebbe da dire, non nel volto ma demandandolo tutto nel gesto che
acquista un risvolto addirittura esoterico.






Malcolm X, Black Nationalist leader, New Y ork, March 27, 1963.

E i ritratti di gruppo? Meravigliosi. Soprattutto seli si e visti in grandi dimensioni: il fondo bianco li e
miracol 0so, isola e raccoglie a tempo stesso, decontestualizza e tiene insieme; me li fa sentire presenti come
iperrealisticamente, ma distaccati, intoccabili.

E ancora, |’ autoritratto piu famoso: uomo ormai maturo — € del 1980, ha 57 anni —, ha uno sguardo serissimo,
concentratissimo, alzai due gomiti che restano sfocati — il movimento —, e sembra quasi un gesto di sfotto,
main realta, credo, smuladi portare agli occhi una macchina fotograficainvisibile. Piu esplicito di cosi si
muore, come si suol dire: non dipende dalla macchina!

Avedon & morto nel 2004 per complicazioni seguite a un’ emorragia cerebrale.

In coperting, Richard Avedon, self-portrait, Provo, Utah, August 20, 1980.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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