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Ã? il centenario della nascita. Abbiamo visto la grande mostra a Palazzo Reale di Milano, Relationships, che
ora Ã¨ alla Galleria dâ??Arte Moderna di Palermo fino al 30 luglio. Ricordo quella del 1995, nella
meravigliosa sala delle Cariatidi, che fu una rivelazione per me.

Ebbene, quale volete, degli Avedon? Quello di Dovima tra gli elefanti o quello dellâ??apicultore ricoperto di
api? Geniale in entrambi i casi, ma soprattutto libero di aver saputo fare entrambi (e non sono solo due, si
potrebbe parlare di diversi altri), Avedon ha rappresentato perfettamente il cuore insieme glamour e
tormentato della seconda parte del secolo scorso. Câ??Ã¨ qualcosa di thanatos nel gesto teatrale di Dovima e
nel contrasto sublime con gli elefanti, câ??Ã¨ qualcosa di epico nellâ??apicultore immobile con le piccole api
che mai lo pungeranno.
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Nadja Auermann, Cindy Crawford, Stephanie Seymour, Claudia Schiffer, Christy Turlington,
Maximo Morrone, Vladimir McCrary, Eric Etebari, Marcus Schenkenberg, Versace, FW 1994.

Avedon era lui stesso cosÃ¬, da quel che ho colto da una testimonianza a porte chiuse di Benedetta Barzini
ai miei studenti: estremo nella vita pop, sesso-droga-rockâ??nâ??roll-mondanitÃ , ma sempre acuto e
concentrato nel lavoro, vorrei dire nello scatto, come se in quel momento condensasse tutto sÃ© stesso, i
suoi diversi volti, per cogliere la profonditÃ  di ciÃ² che aveva di fronte. Ã? incredibile, no?, saper mettere
tutto, diventare uno, in quellâ??istante. Ã? celebrato per aver introdotto il movimento in una fotografia,
quella di moda, che lo evitava perchÃ© non restituisce il dettaglio dellâ??abito. Naturalmente ci sono dei
precedenti, citiamo per lâ??ennesima volta Martin MunkÃ¡csi, ma in Avedon Ã¨ il segno della joie de vivre e
al tempo stesso, appunto, dellâ??irrequietezza, del non voler star fermo, del cercare la propria posizione, la
propria immagine. Del resto ad essa si contrappone â?? ma come dialettica â?? lâ??immobilitÃ  della
maggior parte dei ritratti, o, meglio, un movimento sospeso, appena suggerito, volendo evitare di essere
troppo esplicito, cercando un equilibrio che perÃ² mantenga tutte le possibilitÃ . CiterÃ² qualche esempio
piÃ¹ avanti.



Truman Capote, writer, New York, October 10, 1955.

In unâ??altra circostanza Isabella Rossellini raccontava ad altri studenti di una seduta di posa con lui.
Descriveva come scattava a mitraglia, apparentemente dunque affidando al caso di catturare tra le decine,
centinaia di scatti quello che sarebbe andato bene per lâ??occasione, finchÃ© a un certo punto, intanto lei si
era abbandonata ai propri pensieri, visto che lui non le chiedeva niente su come mettersi o cosa fare, si sente
dire: â??Ecco, pensa di nuovo la cosa che hai pensato un momento faâ?•!

Mi Ã¨ fortemente rimasto impresso questo racconto. Ã? stata chiamata â??somiglianza interioreâ?•, saper
cogliere nellâ??espressione di un volto non solo un sentimento, uno stato dâ??animo â?? sono famosissimi i



suoi ritratti di tante donne e uomini famosi: la tristezza nel fondo di Marilyn, ma anche di Lennon e tanti altri
â??, ma il â??pensieroâ?•. Significa che anche il fotografo sta pensando, non solo guardando; significa che
trova in quellâ??espressione il fondo dei suoi diversi volti, che confluiscono in quello.



John Lennon, musician, The Beatles, London, England, August 11, 1967.



Voglio dire, come sopra, si guardino anche le â??fotografie di modaâ?• â?? che piÃ¹ spesso si isolano quasi
fosse un lavoro, unâ??attivitÃ  professionale dove si mette da parte sÃ© stessi â?? con questo travaso
nellâ??uno di ciÃ² che câ??Ã¨ nellâ??altro ambito: si guardino in faccia queste modelle, la stessa Barzini, e si
coglierÃ  il loro pensiero, il loro pensiero colto al volo da Avedon. O, se mi si permette lâ??azzardo, si
guardino in faccia queste immagini, se cosÃ¬ si puÃ² dire, per esempio lâ??indimenticabile Audrey Hepburn
trasformata in una invasione extraterrestre, e si coglierÃ  il â??pensiero della modaâ?•, non nel senso
metalinguistico, sulla moda, ma proprio, di nuovo, Avedon che coglie ciÃ² che la moda pensa.

Questo non solo nelle espressioni del volto, ma anche nei gesti, dicevamo. Quello di Dovima Ã¨ teatrale, la
moda deve esserlo, Ã¨ un mondo teatralizzato, ma chi dimentica piÃ¹ quello di Alberto Giacometti, con il
braccio destro ripiegato dietro? E che cosâ??ha nella mano sinistra? Un fazzoletto? Una mano mostra e
lâ??altra nasconde. O quello di Samuel Beckett con le mani nelle tasche della giacca, che piega la testa in
avanti? Ã? un altro teatro â?? il riferimento a Beckett cade a pennello.

E lâ??incredibile uso dello sfondo bianco? Se ne Ã¨ scritto tanto, proprio perchÃ© pare di una semplicitÃ 
quasi rinunciataria, per non inserire elementi di disturbo e isolare il soggetto, ma ha degli effetti strabilianti.
Come il readymade duchampiano, non si puÃ² non ricordarlo anche se puÃ² apparire ormai scontato. Si
guardino allora i ritratti della â??famigliaâ?• â?? The family, 1976 â?? come dei readymade e tutto apparirÃ 
diverso: Reagan scolabottiglie, per non dire orinatoio! Scherzo a parte, Ã¨ la necessitÃ  di
â??oggettualizzareâ?• per cogliere lâ??intimo pensiero, Calvino e Barthes insegnano. Il ritratto di Marcel
Duchamp Ã¨ incredibile! Quello con le mani che sembrano tenere la testa staccata dal corpo, e con le dita
divaricate intorno agli occhi che guardano altrove, per non far cogliere il pensiero, mi verrebbe da dire, non
nel volto ma demandandolo tutto nel gesto che acquista un risvolto addirittura esoterico.





Malcolm X, Black Nationalist leader, New York, March 27, 1963.

E i ritratti di gruppo? Meravigliosi. Soprattutto se li si Ã¨ visti in grandi dimensioni: il fondo bianco lÃ¬ Ã¨
miracoloso, isola e raccoglie al tempo stesso, decontestualizza e tiene insieme; me li fa sentire presenti come
iperrealisticamente, ma distaccati, intoccabili.

E ancora, lâ??autoritratto piÃ¹ famoso: uomo ormai maturo â?? Ã¨ del 1980, ha 57 anni â??, ha uno sguardo
serissimo, concentratissimo, alza i due gomiti che restano sfocati â?? il movimento â??, e sembra quasi un
gesto di sfottÃ², ma in realtÃ , credo, simula di portare agli occhi una macchina fotografica invisibile. PiÃ¹
esplicito di cosÃ¬ si muore, come si suol dire: non dipende dalla macchina!

Avedon Ã¨ morto nel 2004 per complicazioni seguite a unâ??emorragia cerebrale.

In copertina, Richard Avedon, self-portrait, Provo, Utah, August 20, 1980.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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