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Nel 1961, grazie allâ??interessamento di Giuseppe Prezzolini, Paolo Vita-Finzi pubblica per la casa editrice
Vallecchi Le delusioni della libertÃ , ora riproposto da IBL come primo titolo di una collana dedicata ai
Â«Liberalismi eccentriciÂ». 

Il libro contiene diversi profili â?? o forse meglio dei â??ritratti criticiâ?• â?? di una generazione di
intellettuali italiani e francesi attivi soprattutto tra fine Ottocento e fascismo â?? in gran parte apparsi negli
anni â??50 sul settimanale Â«Il MondoÂ» di Mario Pannunzio. 

La caratteristica comune, o ciÃ² che Vita-Finzi ritiene costituisca il loro tratto comune, consiste nel fatto che,
a suo giudizio, essi si presentavano come Â«inconsci precursoriÂ» del fascismo e, piÃ¹ in generale, dei
regimi illiberali; o avevano subito, per un certo periodo, il Â«fascinoÂ» di ciÃ² che poteva rappresentare il
movimento fascista. In quella galleria di storie di vita entrano sia personalitÃ  che la critica storica e letteraria
ha riconosciuto nella famiglia dei simpatizzanti (per esempio Prezzolini, Papini, Soffici, Sorelâ?¦), sia figure
che tradizionalmente sono state collocate nel campo avverso (per esempio Benedetto Croce).

Ã? interessante il laboratorio di costruzione di quei profili che Paolo Vita-Finzi propone, cosÃ¬ come Ã¨
interessante il criterio che adotta per dare corpo e fisionomia a quella galleria di figure. Ne riprendo qui
alcuni.

Comincio da Ardengo Soffici [pp. 73-80]. Se il laboratorio che Vita-Finzi propone di considerare Ã¨
soprattutto quello dal quindicinale â??Lacerbaâ?• (1 gennaio 1913 â?? 22 maggio 1915) che dirige insieme a
Giovanni Papini, lâ??inizio di quel percorso, Vita-Finzi lo individua in Lemmonio Boreo, racconto che
Soffici pubblica nel 1911. Testo in cui il protagonista presenta tutte le ambiguitÃ  del cittadino arrabbiato in
rivolta: da una parte il progenitore di Gabibbi e Iene, un cavaliere errante manganellatore e raddrizzatore di
torti; dallâ??altra la prima forma organicamente costruita dello squadrista quale comincerÃ  a girare per
lâ??Italia a partire dal 1919.

Profilo, osserva Vita-Finzi, che richiama lo spirito del Don Chisciotte: errante per Â«raddrizzare il mondoÂ»
ma che, a differenza di quello, non ha la nostalgia di un tempo che non câ??Ã¨ piÃ¹, ma la consapevolezza di
avere la storia e il futuro dalla propria parte.

Nelle pagine dedicate a Soffici e sulla sua prefigurazione della centralitÃ  della violenza politica in Italia,
Vita-Finzi rintraccia contemporaneamente un doppio registro: la funzione della dissacrazione della politica
della Â«castaÂ» (per Soffici definitivamente dimostrata nellâ??estate 1914 dallo smarrimento del governo
italiano di fronte allo scoppio della guerra); la necessitÃ  di sostituirla attraverso lâ??azione delle
avanguardie entrando in guerra senza esitazione (Ã¨ lâ??editoriale che Soffici pubblica con il titolo Per la
guerra in â??Lacerbaâ?• del 20 settembre 1914).

Nel numero successivo del quindicinale Giovanni Papini dichiarerÃ  il suo amore per la guerra e nelle sue
parole ritroviamo gran parte della retorica che risuonerÃ  soprattutto nel linguaggio squadrista dellâ??assalto
alle Camere del Lavoro (e che Italo Balbo descriverÃ  nel suo Diario 1922): â??Finalmente Ã¨ arrivato il
giorno dellâ??ira dopo i lunghi crepuscoli della pauraâ?•.
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Papini esordisce con queste parole per poi proseguire: â??Finalmente stanno pagando la decima dellâ??anime
per la ripulitura della terra. Siamo troppi. La guerra Ã¨ unâ??operazione malthusiana. Câ??Ã¨ un di troppo di
qua e un di troppo di lÃ  che si premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perchÃ© si respiri
meglio. Lascia meno bocche intorno alla stessa tavola. E leva di torno unâ??infinitÃ  di uomini che vivevano
perchÃ© erano nati; che mangiavano per vivere, che lavoravano per mangiare e maledicevano il lavoro senza
il coraggio di rifiutar la vita.â?•

E alla fine chiude con un inno alla guerra, ma soprattutto con un grido al trionfo del maschio: â??Amiamo la
guerra ed assaporiamola da buongustai finchÃ© dura. La guerra Ã¨ spaventosa e, appunto perchÃ©
spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice, dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschiâ?•
(Giovanni Papini, Amiamo la guerra, in â??Lacerbaâ?•, n. 21, 1 ottobre 1914).

Diversa la parabola di coloro che invece si trasformano e traghettano da sinistra a destra. La caratteristica
fondamentale che li connota sono i processi di delusione. Per esempio Charles PÃ©guy, oppure Daniel
HalÃ©vy.

Charles PÃ©guy [pp. 11-22] allâ??inizio, ovvero a metÃ  anni â??90, Ã¨ la figura principale e di fatto in
gran parte ispiratore del movimento di opinione a favore di Alfred Dreyfus nel lungo percorso che ne
accompagna la messa sotto accusa e poi il processo, la condanna, la carcerazione fino a tutto il percorso che
lentamente â?? qui il protagonista sono soprattutto Ã?mile Zola e il socialista Jean JaurÃ¨s â?? ne consente la
scarcerazione poi la riabilitazione.

Collocazione politica che inizia a sgretolarsi non perchÃ© PÃ©guy ora giudica Dreyfus colpevole e dunque
non meritevole di difesa, ma perchÃ© Â«disgustatoÂ» del perbenismo democratico che ora auspica â??
come un coro senza inquietudini â?? la scarcerazione di Dreyfus. Una dimensione che non si fa domande sul
potere e che soprattutto denigra la patria.





CosÃ¬, venti anni dopo quellâ??impegno per la libertÃ  e la giustizia, alla vigilia della guerra, PÃ©guy si
trova a condurre le sue battaglie politiche accanto a quelle figure che venti anni prima stavano dalla parte
opposta alla sua. Il segno piÃ¹ evidente Ã¨ lâ??accoglimento da parte sua del vocabolario che venti anni
prima rifiutava o respingeva e che ora gli appare degno di difesa, minacciato dal conformismo di chi non
vuol fare sacrifici, di chi chiede alla politica vantaggi e favori, ma non Ã¨ disposto a riconoscere la necessitÃ 
di dedicare parte di sÃ© alla tenuta della comunitÃ  nazionale. 

Un profilo simile ma piÃ¹ compiuto Ã¨ rappresentato da Daniel HalÃ©vy [pp. 37-42] e dalla sua Histoire de
quatre ans, 1997-2001, pubblicato in prima edizione nel 1903 e in italiano col titolo Il Castigo della
Democrazia, storia di quattro anni 1997-2001 nel 1911.

Testo che in qualche modo va letto come una distopia, ma soprattutto come la storia di una delusione. Il
profilo temporale e la causa della rabbia di HalÃ©vy Ã¨ simile a quello di PÃ©guy, ma a differenza di
questi, HalÃ©vy denuncia il disgusto nei confronti del parlamentarismo e della democrazia in nome dei quali
aveva scelto di stare dalla parte di Dreyfus, perchÃ© quello stesso meccanismo di corruzione che stava alla
base dellâ??accusa di Dreyfus ora per HalÃ©vy Ã¨ quello che muove la campagna per la laicitÃ  dello Stato
(che poi produce la legge di separazione tra Stato e Chiese e il cui effetto immediato Ã¨, secondo lâ??art. 30
della legge, la proibizione dell'istruzione religiosa nelle scuole statali per studenti tra i sei e i tredici anni).

Una condizione rispetto alla quale HalÃ©vy non esita ad auspicare un regime energico, dittatoriale, guidato
da un Capo. Qualcosa che si potrebbe interpretare come un auspicio di ciÃ² che a partire dal 1922 inizia ad
esser vero in Italia, o che prefigura quella Francia di Philippe PÃ©tain, fondata su â??Dio, Famiglia, Patriaâ?
• â?? che, infatti, non lo troverÃ  nÃ© insensibile, nÃ© indifferente. 

Diversa fisionomia, ma non minore problematicitÃ , Vita-Finzi costruisce per riflettere sulla parabola politica
di Benedetto Croce. CosÃ¬ per esempio sono i tre interventi dedicati a Croce [pp. 111-142], laddove Vita-
Finzi insiste sul fascino â?? o forse meglio sul Â«credito di fiduciaÂ» â?? che Croce prova nei confronti del
fascismo soprattutto tra Biennio rosso e primo governo Mussolini (1919-1924), in funzione di contenimento
del pericolo rosso.

Sono quelli gli anni in cui Croce Â«mette da un cantoÂ» (o forse sarebbe meglio dire Â«manda in
soffittaÂ») le sue preoccupazioni sulla libertÃ  e si preoccupa soprattutto del mantenimento dellâ??ordine,
salvo poi riprendere quelle preoccupazioni allâ??indomani del risultato delle elezioni dellâ??aprile 1924
(quelle che danno con premio di maggioranza la maggioranza assoluta alla lista che ottenga il 25% dei voti).

Sono le elezioni in cui la Lista Nazionale guidata dal PNF ottiene cosÃ¬ i 2/3 dei seggi della Camera dei
deputati, eleggendo in blocco tutti i suoi candidati. Risultato ottenuto in forza di violenze e intimidazioni che
Giacomo Matteotti il 30 maggio 1924 denuncia in apertura della XXVII Legislatura, intervento che, come
noto, gli costerÃ  la vita. 

La biografia culturale e politica di Benedetto Croce, sottolinea Vita-Finzi, va dunque profondamente rivista,
anche oltre le sue stesse ammissioni; quella biografia non fu sempre linearmente costruita intorno
allâ??affermazione del principio della libertÃ .

Quellâ??affermazione, o quel canone che Ã¨ essenziale allâ??indomani dellâ??affermazione del sistema
dittatoriale, e che ha il suo luogo manifesto nella primavera 1925 con il manifesto degli intellettuali
antifascisti, in contrapposizione a quello â?? primo firmatario Giovanni Gentile â?? degli intellettuali fascisti
non denuncia una fedeltÃ  a una lunga continuitÃ . Al contrario denuncia un passaggio che per certi aspetti
non fu nÃ© unico nÃ© ultimo, che avvenne nei due sensi.

Per esempio Arturo Labriola, uno che in quel tempo denunciÃ² lâ??impotenza dellâ??opposizione
aventiniana di cui si sentiva parte ma che ebbe molti approdi prima vicino al fascismo e poi in opposizione,
con molti percorsi di Â«andata e ritornoÂ». CosÃ¬ come lâ??adesione al manifesto degli intellettuali fascisti
non fu una scelta irreversibile. Per esempio Lionello Venturi: nel 1925 firmatario del manifesto promosso da



Giovanni Gentile e poi tra i 12 docenti a dire no nel 1931 e dunque a opporsi in solitudine (in tutto furono 12
su 1250 i docenti universitari che dissero no, come ha ricostruito Giorgio Boatti). Un rifiuto che gli costerÃ 
lâ??esilio.

Lâ??intento di Vita-Finzi si presenta come opposto a quello che sembra coniugare destra e anticultura,
soprattutto quando si parla di intellettuali visti come disgregatori dellâ??identitÃ  nazionale, affascinati dal
cosmopolitismo, al servizio di forze politiche estranee alla nazione e che vogliono la sua dissoluzione (un
tema su cui di recente Ã¨ tornato a scrivere lo storico Francesco Germinario con il suo Gente malfida, Ombre
corte) 

Il tema, per Vita-Finzi, Ã¨ che a destra o in chi approda a destra prevale la progressiva delusione, fino al
rifiuto di quella vocazione del pensiero liberale e democratico. Tema su cui spesso a destra e nella
storiografia di destra si denuncia una stoltezza culturale degli storici o filosofi che con un tratto militante di
sinistra indagano il fascismo e le destre individuando come loro tratti fondanti lâ??antintellettualitÃ  e
lâ??anticultura; anzi, che il tratto fondante e connotativo le destre sia lâ??assenza di cultura cosÃ¬ come
fondamento di quella parte politica sia prevalentemente, se non esclusivamente, il culto dellâ??atto violento.

Ã? su questo aspetto che insistono sia Francesco Perfetti, sia Claudio Giunta nei due saggi che
accompagnano la nuova edizione di Le delusioni della libertÃ . Il primo riproponendo il confronto tra
Norberto Bobbio e Augusto Del Noce appunto sul dato culturale del fascismo; il secondo insistendo
sullâ??insofferenza delle procedure che rallentano il processo decisionale, la devozione a un ideale quasi
messianico del popolo e la riduzione della questione politica a questione morale.

Non sono questioni fuori luogo. Ma vorrei sottolineare due dati su cui non mi sembra di aver trovato traccia
nÃ© nelle considerazioni di Perfetti nÃ© nelle riflessioni di Giunta. 

Prima questione. Rispetto agli anni â??70, ovvero al dibattito e al confronto Bobbio/Del Noce, non sarebbe
fuori luogo ricordare la produzione storiografica di una storica decisamente di sinistra come Luisa Mangoni
che proprio sulla rimozione di quella semplificazione ha lavorato a lungo, a partire dal suo
Lâ??interventismo della cultura (che Laterza pubblica nel 1974) e che apre una polemica con Bobbio, senza
aspettare Augusto Del Noce (il suo Suicidio della rivoluzione Ã¨ del 1978). Nello stesso senso si potrebbero
ricordare le ricerche di quegli stessi anni di Mario Isnenghi su Renato Serra (la raccolta Scritti letterari,
morali e politici di Renato Serra, che Isnenghi cura, Ã¨ pubblicata da Einaudi nel 1974).

La seconda questione riguarda il fascino per il populismo che costituisce un aspetto culturale non marginale
operante lungo tutto lâ??arco politico (non solo a sinistra o a destra, ma includendovi anche il centro). Su
questo aspetto insistevano alcune recensioni allâ??uscita della prima edizione del libro, nel 1961, che credo
sarebbe stato opportuno e utile considerare con attenzione e non solo nominare o proporre attraverso alcune
lettere proposte in appendice al saggio di Giunta. Questo perchÃ© nella ricezione del 1961 del libro di Paolo
Vita-Finzi ci sono aspetti, temi e sensibilitÃ  che sarebbe sbagliato non riprendere in mano oggi.

Intendo prima di tutto le considerazioni che propone nella sua recensione Delio Cantimori, dove il problema
Ã¨ la natura profonda della crisi di progetto dellâ??Italia unita giÃ  a partire dalla fine del XIX secolo.
Lâ??evento scatenante Ã¨ la ricezione nellâ??opinione pubblica della sconfitta di Adua, che induce a
sollecitare una nuova piattaforma ideologica e mitogenica dellâ??idea di nazione e di missione italiana o di
Â«scopo di generazioneÂ», su cui giÃ  nel 1897 insiste un intellettuale come Mario Morasso e piÃ¹ in
generale una rivista come â??Il Marzoccoâ?• (1896-1932).

Poi la lunga recensione che Palmiro Togliatti dedica al libro di Vita-Finzi sulle pagine di â??Rinascitaâ?• nel
giugno 1961 (il testo Ã¨ leggibile ora qui alle pp. 2260-2266), e in cui appunto si sofferma sulla crisi politica
e culturale dellâ??inizio del â??900, giÃ  con Dâ??Annunzio, ma soprattutto sul distacco tra cultura e vita
reale, su un anticlericalismo che si trasforma in ideologia della superioritÃ  e trascura le componenti
essenziali di una sensibilitÃ  popolare (di una Â«pietÃ Â», avrebbe detto Don Giuseppe De Luca, a cui
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Togliatti guardava con attenzione da molto tempo).

Infine, le considerazioni appena accennate ma molto profonde di Nicola Chiaromonte. La recensione esce sul
mensile â??Tempo Presenteâ?• nellâ??agosto 1961 e sâ??intitola I precursori del fascismo: nel testo
Chiaromonte non risparmia nessuno, nÃ© Croce, nÃ© gli intellettuali, nÃ© il senso comune
dellâ??opinione pubblica.

Lâ??effetto di questa scelta di lettura che non si confronta con quelle osservazioni, ma si limita a nominarle,
fa sÃ¬ che non emerga una storia, bensÃ¬ una visione metafisica. Lâ??effetto Ã¨ una proposta interpretativa
a un tempo senza storia e valida per sempre.

Per uscire da questo paradigma, al di lÃ  del percorso di irriverenza (per esempio il libro di Luca
Mastrantonio, Intellettuali del piffero, Marsilio), che comunque non Ã¨ mai un profilo fuori luogo ed Ã¨ utile
per non sacralizzare lâ??oggetto di indagine), non sarebbe stato inutile riprendere in mano e discutere poche
pagine che Nadia Urbinati scrive nel 2015 sugli intellettuali (quel saggio Ã¨ leggibile anche qui).

In quel testo, Urbinati fornisce un quadro concettuale del rapporto tra intellettuali e politica, dallâ??UnitÃ 
dâ??Italia a oggi in relazione a funzioni, ruoli, aspirazioni. Quel dato rappresenta uno degli aspetti della crisi
sia dellâ??intellettualitÃ  sia della politica alla data di oggi. Ã? significativo il fatto che proprio su questo
aspetto Giorgio Caravale opportunamente inviti a riflettere nel suo Senza intellettuali, Laterza, o che nel
gennaio 2022 sia stato il trimestrale â??il Mulinoâ?•, con un numero monografico dal titolo La vocazione
intellettuale, a proporre il tema del profilo degli intellettuali nonchÃ© a porre lâ??urgenza del ritorno sulla
scena pubblica di una nuova figura di pensatore non autoreferenziale.

Per questo la nuova edizione di Le delusioni della libertÃ , non per responsabilitÃ  di Paolo Vita-Finzi, mi
sembra sia unâ??occasione mancata, perchÃ© eccessivamente autocompiaciuta, se non autoriferita. Da
questo lato, lâ??effetto Ã¨ lâ??esatto opposto del vizio che si propone di denunciare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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