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La fotografia diventa memoria quando si immortalano i simboli di un tempo,
rappresentativi di pensieri e ideologie contemporanei all’epoca dello scatto. A
volte, però, le immagini riescono a parlare tanto al passato quanto al futuro,
trasportando un significato valido per ogni epoca, diventando a un tempo
testamento e simbolo, testimonianza e comandamento.

Sebastião Salgado, uno dei massimi esponenti viventi di un modo di intendere la
fotografia come rappresentazione della meraviglia terrena, parla, attraverso le
sue immagini realizzate in Amazzonia, all’umanità intera della sua storia, delle
origini dei tempi e della vita stessa.
Questo in particolare è stato il nodo della densa conversazione incontrandolo alla
Fabbrica del Vapore, a Milano, dove sono allestite le più di 200 immagini che
compongono la mostra Amazônia, vera ode dedicata al significato più puro che la
Terra possiede. 
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© Sebastião Salgado/Contrasto, Rio Jutaí. Stato of Amazonas, Brasile,
2017.

La fotografia, che per Lei è sempre memoria, nel Suo lavoro prende forma di
messaggio. Come avviene questo passaggio da memoria a messaggio? 

In realtà è una cosa che accade, direi, abbastanza casualmente. Nel senso che,
ovviamente, il mio linguaggio di espressione è un linguaggio fotografico e io
provo un piacere immenso quando mi occupo di fotografia perché mi permette di
esserci, con ogni mia parte. Ma, allo stesso tempo, ho anche preso coscienza del
fatto che, parlando dell’Amazzonia, si tratta di uno spazio immenso che
sembrerebbe quasi impossibile distruggere. E invece, tutto sommato, lo stanno
facendo, lo stanno distruggendo. Ora, visto che il mio mezzo espressivo è
l’immagine, voglio trasmettere questa mia enorme preoccupazione per quanto
riguarda, per esempio, i problemi della vita, della coscienza, dell’ideologia, e il
senso di voler proteggere questo spazio che viene distrutto. E quindi diciamo che
questo passaggio, questa trasposizione fra la memoria e il messaggio da dare
viene abbastanza naturalmente, nel senso che è come se la mia lingua si
trasformasse in comunicazione, provando sempre un piacere immenso nel fare
fotografia. 



© Sebastião Salgado/Contrasto, Sciamano Yanomami dialoga con gli
spiriti prima della salita al monte Pico da Neblina. Stato di Amazonas,
Brasile, 2014.

Quali sono i Suoi rapporti con la storia della fotografia? Pare evidente, spesso, il
Suo rapporto con alcuni maestri, come Ansel Adams, Martín Chambi e altri. Esiste
davvero questa unione? 

Sia Chambi che Adams sono due autori assolutamente immensi nei confronti dei
quali nutro un profondo rispetto, così come nei confronti del loro lavoro. Pensa,
per esempio, a uno come Chambi, che negli anni Trenta, in una zona
assolutamente sperduta com’era Cuzco nel Perù, era, secondo me, uno dei
fotografi più importanti che avesse il nostro pianeta Terra. Oppure Adams, con la
sua passione per la natura, per la relazione che l’uomo intrattiene con la
montagna, con le foreste ma anche con l’acqua. Direi che ognuno di noi fotografi
abbia un proprio posto, una propria collocazione, così anch’io ho la mia.
Soprattutto potrei dire che quello che io provo e che anche loro hanno provato è
questa meraviglia che si sente quando ci si occupa di fotografia. Nel senso che il
fotografo è quella persona che ci racconta la Storia, la storia di chi siamo. Chambi
e Adams, per esempio, ciascuno di loro ha la propria storia, la propria vita, e
quindi il proprio discorso sulla vita, sulle origini. Questo perché nel loro lavoro
mettono tutto quello che è stata la loro vita personale: loro padre, loro madre, le
influenze che tutto questo ha avuto sulla loro vita. E allora, se ci mettessero – io,



Chambi e Adams – nello stesso posto e ci dicessero di lavorare, sicuramente noi
tre faremmo tre cose completamente diverse.

© Sebastião Salgado/Contrasto, Monte Roraima. Stato del Roraima,
Brasile, 2018.



Perché? Perché noi nel nostro lavoro mettiamo tutto quello che è la nostra eredità
. E quindi, in quell’intervento che è lo scatto fotografico che dura una frazione di
secondo, c’è tutto questo. E, oltre a questo, c’è anche la realtà, la realtà di dove
siamo in quel momento, ed è questa secondo me la meraviglia della fotografia,
no? Oltre a loro sono sicuro che ci sono tanti altri fotografi che lavorano in questo
modo incredibile e mi auguro che ne arrivino altri, perché secondo me l’essere
fotografo è veramente essere la memoria della società, riuscire a vedere e a far
vedere la meraviglia del nostro pianeta, abbracciare proprio l’epopea della storia.
Questo è quello che facciamo noi, perché il fotografo è più di un creatore, è un
privilegiato che, attraverso il proprio privilegio, riesce a far vedere agli altri,
attraverso ciò che ha ereditato, quello che è una certa realtà. 



© Sebastião Salgado/Contrasto, Giovane donna Ashaninka. Stato di
Acre, Brasile, 2016.

Si può dire che Lei abbia uno stile, una tonalità perfettamente riconoscibili. Come
è arrivato alla Sua fotografia?

Da giovane fotografo ho davvero fatto di tutto. Mi sono occupato di ritratti, mi
sono occupato di nudo, di quello che era il paesaggio, eccetera eccetera. Poi, a un
certo momento, da giovane, mi sono reso conto che c’era anche la fotografia



sociale. E allora mi sono davvero buttato a corpo morto dentro questo settore.
Perché mi sono reso conto di vivere in un paese che era povero, sottosviluppato,
pieno di problemi e questioni sociali. Così ho anche studiato scienze sociali, per
laurearmi poi in economia politica, quindi non nell’economia di gestione
aziendale, ma in una disciplina che mi ha permesso di studiare il marxismo, di
occuparmi di geopolitica. E dunque si può dire che sia stata la mia formazione ad
avermi portato a occuparmi di fotografia sociale. Non sono stato io in prima
persona, è come se mi ci fossi trovato quasi naturalmente. Quindi per me questa
è stata, semplicemente, una scelta di vita. Ho scelto la fotografia, tutte le variabili
che compongono il mio modello di vita e ho scelto di occuparmi di questi temi. 



© Sebastião Salgado/Contrasto, Famiglia Ashaninka. Stato di Acre,
Brasile, 2016.

Si può dire, infine, che con il lavoro Amazônia Lei creda nell’esistenza di un
Paradiso in Terra? 

Se c’è ancora un Paradiso sulla Terra. Sì, ce ne sono due o tre di Paradisi,
grandissimi, sulla Terra. Sono tre spazi che per me sono ancora intatti e che sono



la rappresentazione di quello che era il nostro pianeta quando il nostro pianeta è
nato. C’è l'Antartide, che è il mio Paradiso freddo, di una bellezza e una
dimensione assolutamente incredibili. È quasi impossibile tradurre in immagine la
meraviglia dell’Antartide. È una terra incredibilmente bella, incredibilmente pura.
Il secondo Paradiso è la foresta boreale, che copre gran parte del nord della Terra,
passa dalla Russia e dal Canada e arriva in Alaska. È una zona molto protetta, e io
sono contento che ci sia questa protezione. E poi, ovviamente, il terzo Paradiso è
ciò che ho rappresentato in fotografia della foresta Amazzonica che, per me, è
veramente il Paradiso in Terra. È uno spazio incontaminato, puro, pulito, è dove si
ritrova la natura, soprattutto il suo potere e la sua forza. È impossibile per me
descrivere questo potere senza pensare alla pioggia amazzonica, uno degli
spettacoli più incredibili. Quando qualcuno visita l’Amazzonia si rende veramente
conto, dai colori e dalla forza naturale di quel luogo, cosa sia davvero la foresta
amazzonica. E tutti coloro che la visitano restano increduli di fronte a uno spazio
di questo genere. Poi ci sono le popolazioni autoctone, indigene, che sono il “noi”
di quello che eravamo cinquemila, seimila anni fa, e che rappresentano ancora la
preistoria dell’umanità. Ciò che io chiamo la matrice dell’umanità. La salute di
queste persone, la bellezza fisica e morale di queste persone è tutto talmente
incredibile che davvero lo credo un Paradiso. 

© Sebastião Salgado/Contrasto, Indiana Yawanawá. Stato di Acre,
Brasile, 2016.



La maniera in cui queste popolazioni si relazionano tra di loro, gli spazi interi,
tutto è fenomenale, veramente impossibile da descrivere. Ecco perché ho
cercato, attraverso questa mostra, di far vedere a ciascuno, per far prendere loro
coscienza, di quanto sia necessario proteggere questa zona del mondo. Perché da
questa zona dipende la sopravvivenza dell’umanità. È stato recentemente
scoperto e sancito e studiato anche scientificamente che l’umidità che si crea
nella foresta amazzonica, le microscopiche gocce di umidità che lì si creano,
vengono trasportate creando le piogge negli Stati Uniti, in Europa attraverso
l’Atlantico, e nel resto dell’America. Quelli che si definiscono “fiumi volanti”.
Quindi, la foresta amazzonica è ciò che ci permette di avere l’agricoltura, per
esempio, nei paesi circonvicini, in Argentina come in Brasile, e le piogge
amazzoniche sono quello che si pensa possa dare un aiuto enorme alla
conservazione della biodiversità del pianeta. Quindi dobbiamo davvero tenere in
considerazione che la foresta amazzonica è la nostra riserva di acqua dolce valida
per tutto il pianeta. E che se l’umanità riesce a vivere e a ricostruire e a vedere
questo Paradiso può conservare la salute e la bellezza di cui tutti, da sempre,
hanno bisogno. 

© Sebastião Salgado/Contrasto, Giovani donne Suruwahá. Stato di
Amazonas, Brasilel, 2017.

La mostra Amazônia, visitabile fino al 19 novembre 2023, è promossa e prodotta
da Comune di Milao – Cultura, da Fabbrica del Vapore e Contrasto con CIVITA e
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General Service Security. La mostra è curata da Lélia Wanick Salgado, moglie e
vera compagna di viaggio del fotografo. 

In copertina, © Sebastião Salgado/Contrasto, Yara Ashaninka, territorio indigeno
di Kampa do Rio Amônea, Stato di Acre, Brasile, 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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