DOPPIOZERO

L o psicologo di classe

Pietro Barbetta
17 Maggio 2023

Incontro amici della mia generazione &?? psicologi, psichiatri, filosofi, scrittori, sociologi &?? scandalizzati
per avere avuto notizia che gli studenti di una certa scuola, o di alcune scuole, hanno occupato con la
richiesta di avere uno psicologo per classe. Premesso che lo scandalo A datempo lo sport preferito
dell&@??anziano intellettuale 4?7 difficile che s&??interroghino su quanto accade, 0 su quanto ci accade quando
ci scandalizziamo. La considerazione essenziale dell4??anziano intellettual e scandalizzato A™: noi
occupavamo la scuola per unasocietA giusta, oppure, contro |a??autoritarismo dei professori, perchA®© la
scuola trasmetteva contenuti ideologici, dietro 1a??apparenza di discipline scientifiche neutrali. Oggi tutto
questo non c&??A" piAl, come hanno anticipato i versi della canzone di Lucio Battisti. Oggi gli studenti
chiedono salute mentale. PerchA©? Inoltre, queste richieste 4?7 indubbiamente diverse dalle nostre a quel
tempo &?? sono migliori, peggiori 4?? come pensachi si scandalizza a?? oppure semplicemente connesse a
un contesto storico-sociale &?? auno Zeitgeist 877 differente?

Nei primi anni Settanta iniziano le occupazioni di massadei licei. Ricordo la mia prima occupazione a sedici
anni; i compagni piAt grandi si erano portati il sacco a pelo. lo, come altri piA? piccoli, portavo il termos col
caffelatte e le brioches la mattina alle sei, non avendo il permesso dei genitori di pernottare. Invitavamo gli
studenti universitari e facevamo seminari di filosofia, sociologia, urbanistica, storia contemporanea, ecc. |
temi erano lafilosofiadi Gramsci, la psicoanalisi, il cinema, la sociologia come criticadella societA di
massa, la speculazione edilizia, e leggi razziali e la Resistenza, per esempio. Non che Aristotele, Kant, il
greco, latrigonometria, il Risorgimento non fossero interessanti, ma cad??erail bisogno di un sapere atro;
qualcosachei nostri professori e i nostri genitori rimandavano sempre a un dopo che non arrivavamai: prima
le basi, dicevano. A noi le basi sembravano una caserma, una prigione, una sorta di Fortezza Bastiani che,
come nel romanzo di Buzzati, ci imprigionava per il resto della vita, mantenendo il nostro desiderio
indefinitamente costretto dentro le mura della fortezza dei saperi dominanti.

Invero ca??eraaltro. A questo desiderio di liberazione, almeno in Italia e nel paesi dell&??Europa occidentale
a?? allora esisteva una??Europa occidental e diversa da quella orientale &?? i aggiungevano sogni che, man
mano che il tempo passava, s rivelavano incubi. Avevamo in mente un cambiamento rivoluzionario, una
societA giusta e ci rifacevamo amodelli socidi altri, diversi dalle democrazie occidentali, che ci sembravano
piAt avanzati: i paesi socialisti 0 comunisti. Anche se alcune esperienze ci avevano deluso 42? 18?2URRS, i
paesi europel della??Est invasi dalla??URRS, Ungheria, Cecoslovacchia, ecc. &?? cd??era sempre qualche
atrarealtA chetestimoniavalapossibilitA di unasocietA liberae giusta. La Grande Rivoluzione Culturale
Proletaria Cinese? Quando scoprimmo di cosasi trattava 4?? un grande esperimento di bullismo di massa
verso gli intellettuali e i professori di quel paese 4?7 ci trovammo traumatizzati e ci volle &?? anni dopo 87?1l
film Lettere da uno sconosciuto di Zhang Yimou, per consolarci e renderci capaci di comprendere che cosa
significava, nella??intimitA dellavita quotidiana, il totalitarismo. || novero delle delusioni affrontate A™
infinito. Molti di noi entrarono in analisi 8?? e molti psicoanalisti, a quella??epoca, furono generosi a non
pretendere le loro esorbitanti tariffe e le loro asfissianti frequentazioni 8?2, altri s misero a studiare, fecero
atro: chi diventA2 conservatore, di destra, chi giornalista, parlamentare, poeta, scrittore, chi esercitA2 una
professione liberale, utile, per far soldi, ecc.
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PerchA© occupavamo la scuola a quel tempo? Per |a trascendenza. Pensavamo &?? era forse 1a?2ultima
speranza dellamodernitA 4?2 che fosse possibile creare il paradiso in terra: 82?a ognuno secondo i propri
bisogni, da ognuno secondo |e proprie possibilitA &2, questo regno |o aveva perfettamente descritto
Tommaso Moro nel 1516, agli esordi della??epoca moderna: Utopia. A? statala chimera degli ultimi
cinquecento anni e ha potentemente agitato gli animi dei due secoli precedenti.

Poi A" arrivato il terzo millennio, etutto A" cambiato. Alla generazione del boom economico, A" toccato
[&?2ultimo afflato, il canto del cigno di questa??epoca, definitivamente tramontata negli anni di piombo.
Ca??A" un libro, su cui ho avuto il piacere di scrivere un mio capitolo, che parladi questi temi e che non A”
mai stato tradotto in italiano; curato da Alessandra Diazzi e da Alvise Sforza Tarabochiasi intitola: The years
of alienation in Italy : factory and asylum between the economic miracle and the years of lead (Gli anni di
alienazionein Italia: fabbrica e manicomio trail miracolo economico e gli anni di piombo).

A? interessante che questo libro non sia stato tradotto; riguarda la fine del secolo nel nostro paese. Le vicende
culturali, sociali e letterarie che hanno transitato in Italia, potenzaindustriale negli anni Settanta, luogo di
dissipazione oggi. Gli anni di piombo portano |a scritta che Dante incontra alla??ingresso della??inferno. Da
guel momento in poi &?? potremmo mettere una datanel giorno in cui il cadavere di Aldo Moro fu ritrovato
in und??auto parcheggiata a Roma 4?? davanti alla porta dei saperi scolatici sta scritto &??lasciate ogni
speranzad?. In redltA quel tipo di speranza era truccato, cercava la?2utopia, il paradiso in terra, ultimaforma
della trascendenza.

Gli adolescenti di alora, parlo per me &?? maforse anche per altri &?? curavano il loro malessere esistenziale
dentroil principio di speranzain un altro mondo sullaterra, ricordo 1&??ammirazione che provavo per
Thomas MAY.ntzer, capo dei ribelli contadini tedeschi, sognavamo una ribellione studentesca analoga, forse.

Oggi invece siamo nel regno dell&?Zmmanenza, doveil bisogno A" sostituito dal desiderio. In questo regno
non ci restano chei sogni, le visioni, le trance, le dissociazioni. Ci restano perA2 anche le passioni veraci,
concrete, particolari. A? finita|&??epoca del bene generale, come vuoleil poeta: &22chi vorrebbe far del bene
alla??altro lo deve fare nei minuti particolari. |1 benein generale A" la scusa dei mascalzoni, degli ipocriti e
degli adulatori perchA© 1&2?arte e la scienza non possono essere organizzati atro che nel dettagliod?e
(William Blake).

Nella??mmanenza significa che non ca??A" 14274l di IA , neppure nella??al di qua. NessunasocietA perfetta
ci potrA salvare perchA© lasocietA perfetta, il paradiso in terra, A fallito. Agli adolescenti oggi non A
rimasto che questo fallimento. Main ogni fallimento si trovano linee di fuga verso qualcosa di inatteso. Seil
mal essere psichico non ha piAt un contenitore sociale definito, unacomunitA salvifica, oggi, a differenza di
un tempo, gli studenti chiedono di essere aiutati a prendersi curadi SA©. Sono soggetto collettivo inquieto,
senza prospettive salvifiche, ma con un impegno concreto. Non come malati di mente, ma come soggetti
responsabili, piA® responsabili degli attuali adulti, che nascondono la testa sotto |a sabbia

Tim Ingold ha scritto di recente Corrispondenze, edito da Raffaello Cortina. In quel testo si parladella
perdita, in termini di pensiero, del modo di scrivere una lettera, con una matita o una stilografica, su un foglio
di carta, con le parole composte da lettere dell&?7alfabeto traloro concatenate in un continuo, da spedire, per
alimentare |&??attesa di un invio e di unarisposta differita. Di recente |&?7ho proposto a una adolescente che
vive a Sud, per creare un nuovo rapporto con lamadre, che vive al Nord. Abbiamo pensato insieme di
inserire nellabusta, insieme alalettera, una zagara. Questo internet e la tecnologia digitale non lo possono
fare, forse A" questa laragione per cui gli studenti occupano la scuola oggi, per riapprendere le tecnologie
dellatenerezza, 142%arte antica della??attesa, la pazienza e lamaterialitA delle cose. Magli psicologi, tutti
presi con letecnologie digitali e con le tecniche di guarigione cognitivo-comportamentali, saranno in grado
di far fronte a questadomanda di cura? Qual cuno potrebbe intendere: aloralo psicologo di classe A”
necessario, qual cuno potrebbe intendere 1422opposto, qualcuno A™ preoccupato della presenza nelle scuole di
psichiatri melliflui &?? con nomi che richiamano la mitologia greca 8?7 che istruiscono gli insegnanti afare
diagnosi precoci di depressione adolescenziale per ammannire farmaci ai giovani inquieti. Insommail campo
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della salute mentale degli adolescenti A~ pieno di lupi travestiti da agnello, o da nonna di Cappuccetto Rosso,
magli adolescenti di oggi, come noi quando avevamo laloro etA , continuano a essere un enorme potenziale
di cambiamento, sono come il pesciolino rosso del capolavoro di Francis Ford Coppola Rumble Fish. E,
come dicono le parole della colonna sonora del film: Dona??t Box mein.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

