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Sai vecchio, il titolo del libro di Vincenzo Marino appena uscito per Nottetempo (pp. 150, &7-15), suona
come una sfida al lettore, shandierandogli in faccia come, al cospetto di un qualungque adol escente
frequentatore dei 8??mondi digitali della Generazione Z&?, egli non possa che sentirsi surclassato.

Sfogliate le prime pagine, la tentazione di accogliere una tale provocazione con un sorrisino di circostanza A”
forte. CosapotrA mai esserci di tanto sensazionale nellanuovamodadi TikTok tale dametterein crisi
[&??amor proprio di quegli stessi lettori presunti 30/40/50enni, educati prima dallatelevisione (generazione
Bim bum bam) e quindi, pionieri delle comunitA digitali, dai blog fino a Facebook e Twitter? A rafforzare
una tale sensazione di scetticismo, spunta, giA dalla??introduzione, il solito Lyon, influencer che chiunque
abbiafigli piccoli 82? ovvero proprio i &22vecchid? acui il libro si rivolge 42?2 non puA2 non aver giA in
gualche modo incrociato. E allora: oltre al compatimento che ispira dover assistere a triste spettacolo di un
personaggio come Lyon, che non si stanca di giocare ai videogame a beneficio di interlocutori molto piAt
piccoli di lui, malamente atteggiandosi egli stesso a moccioso, cosapotrA mai esserci di interessante nella
nuovamodadi TikTok?

Vincenzo Marino, come un novello Virgilio, non esita a prendere per mano il suo incredulo lettore per
spiegarglielo, accompagnandolo in un viaggio agli inferi della nuova comunicazione digitale. Del resto
a?vecchiod? A" anche lui e se non ci fosse stato il lockdown mai gli sarebbe passato per |a testa di
avventurarsi in un taleinferno, di cui 8??lo s capirA ben presto 4?? Lyon non rappresenta che |14??abitatore
dei gironi piAt superficiali.

Ed A" infatti, superata |&??introduzione, che Lyon puA2 passare il testimone al Magstro.

Che risponde al nome di Gennaro. Egli A" uno dei piA? noti streamer italiani e per qualche spicciolo (quattro
euro) lo si puA2 torturare: basta connettersi al suo canale in cui vain diretta senza soluzione di continuitA .
Gennaro, pure di notte, si lascia, infatti, osservare, mentre dorme nel suo letto fiocamente illuminato da
lucette azzurrine. Soltanto che il medesimo letto A” collegato ad Alexa, il dispositivo intelligente di Amazon,
la cui gestione viene messa a disposizione degli utenti connessi, a pagamento. 8??Alexa accendi pioggiad?
A" il comando che puA2 essere, fragli atri, azionato dauno di essi. BasterA ciA2 amettere in funzione una
doccetta posizionata sul soffitto per offrire |o spettacol o trash del ruvido risveglio nella burrasca del Maestro,
con tanto di bestemmie, auspicabilmente formulate in manieratanto bizzarra da potersi innalzare dal flusso
indistinto della diretta e diventare clip virali. Sono centinaiain tutto il mondo i creator specializzati a mettere
online sleeping streams che lasciano agli utenti la possibilitA di molestareil proprio sonno. E questo, in
effetti, noi &??vecchia?s lettori del libro non lo avremmo immaginato.

Ma siamo solo (letteralmente: il fattaccio A” raccontato a pagina 22) alla??inizio del viaggio.

Conosciamo Gennaro. Egli, partito come gamer, presto si accorge di poter ambire a un racconto meno
settoriale, capitalizzando sulla suavita danerd: A" cosA- che sceglie di improntare online lunghissime
chiacchierate con gli utenti. In esse, Gennaro, adifferenzadi molti suoi competitor, suona autentico, rivelala
suavitaintima, mettendosi davvero in gioco, nonostante il fatto che il suo racconto venga condito da
improbabili (e davvero ridicole) scenette, destinate, una volta estrapolate dalle dirette, afare il pieno di
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visualizzazioni. Strada facendo cresce la sua popolaritA eil suo approccio diventa sempre piAt
professionale, |a sua stanza sempre piAt simile a un set mentre, comein quel film con Jim Carrey, il confine
frarealtA efinzione s assottigliasempre di piAl. Al punto da mettere a repentaglio la sua salute mentale.
Gennaro arriverA a sostenere 900 ore di diretta non-stop, seguita da almeno 40.000 utenti unici. In una di
gueste dirette fiume scoppia a piangere, spegne enfaticamente la telecamera e sembra sia per sempre.

Viene dachiedersi quale possa essere il segreto della??effimero 8??successod? dei tanti Gennaro in giro per
larete. Il nostro Virgilio la mette cosA-: sono &??rabdomanti del content&?s, cannibalizzano la propria
vitaquotidiana, alaricerca spasmodicadi quel quid che possafar scattare 8?? grazie al particolare
meccanismo di aggregazione dei trending topics dei nuovi social come TikTok 8?7 interesse verso di loro
per, unavoltaindividuato, replicarlo fino allo sfinimento. Che puntualmente arriva lasciando gli interessati
con un palmo di naso, interdetti di fronte allavelocitA dellaloro parabola, tanto misteriosa nella sua
attivazione quanto repentina nella caduta. Ed A~ allora che 18?2l lusione di 8??avere svoltatod?s grazie alla
rete (8?2tutti vogliono al giorno da??oggi fare gli influencerd?s) si scontracon ladurareatA di chi
sperimenta a proprie spese quanto ogni tentativo di capitalizzare sulla propriafortunafinisca per rompereil
patto comunicativo che sta alla base di queste interazioni, fondato sull&??autenticitA .

L&??esempio di Donato De Caprio puA2, adesso, far a caso nostro. Si tratta di un salumiere napoletano
divenuto celebre per il fatto di riprendersi al lavoro mentre prepara fantastici panini. La sua popolaritA per
guanto bizzarramente sopraggiunta, viene altrettanto bizzarramente meno non appenaegli sceglie di aprire
una??attivitA di ristorazione tutta sua. A? a questo punto che sul suo account cominciano ad apparire le
proteste dei suoi follower, che lo accusano di non essere piAt |o stesso, di aver perso il suo fascino, facendo
ripiombare rapidamente nell&??anonimato |&??apparentemente miracolato salumiere.

Mala costruzione di un tale vorticoso quanto vacuo star system A™ solo uno degli ambiti di cambiamento di
un ecosistema mediale che, di giorno in giorno, diventa sempre piAt articolato. E il cui potere si puA?2
riconoscere anche per la capacitA di riformulazione del sistemadei generi. Le candid camera di una volta,
per esempio, vanno fortissimo. |1 loro successo, assicurato dallafacilitA con cui possono essere messein



campo dai singoli con bassissimi costi di produzione, puA2 essere inquadrato in quello piAt generale delle
reactions, ovvero quei video che si caratterizzano per il fatto di mettere in scenareazioni a eventi di ogni
genere: anche la pioggerellinaindotta sul povero Gennaro attraverso Alexa, di cui si diceva poco sopra, puA2
essere a essere iscrittaa unatale tipologia. Semprein temadi reazioni, i social pullulano di video che
riarticolano pezzi di cultura audiovisivain forme sempre nuove e cangianti, ora commentandoli in voce off
alla stessa stregua dell e storiche trasmissioni televisive della Gialappad??s band degli anni 90, ora
interpretandone parodie, 0 ancora veri e propri rifacimenti, alla maniera dei talent show televisivi. Di piAL,
come non chiamare in causa in unatale rassegna il mondo dell&?? ntrattenimento per 1&?2infanzia? Ancora
unavolta personaggi come i Me contro te, noti anoi &?2vecchia?s lettori del libro, sono solo la punta
della??iceberg. A rendere |a??idea arrivalaricostruzione della marciatrionfale di &??Huggy Wuggyéa?e dal
mondo settoriale (si faper dire) dei videogiochi fino all&??egemonia, suggellata dal fatto che a un certo punto
della parabola finiscono con |&??occuparsi di questo personaggio perfino i giornali mainstream. Si tratta di un
pupazzone blu con und??enorme bocca rossa e denti aguzzi che, come si diceva, interpretail ruolo del cattivo
di turno in un videogioco molto popolare frai bambini piccoli. Marino hagioco facile arilevare la
sostanziale inadeguatezza dei mediatradizionali ainquadrare correttamente la fortuna di questo genere di
fenomeni, per lo piA raccontati con un atteggiamento ametA fra paternalismo e terrorismo da strapazzo.

Continuando la carrellata di generi, ci sono ancora molti stream votati all&??incoraggiamento emotivo: i
millennial sono interessatissimi amettersi allaricercadi un qualche &??mindseté?, atteggiamento mentale,
che possa garantirgli, in un orizzonte di vita segnato da estrema competitivitA , di non soccombere, anzi se
possibile di vincere, senza preoccuparsi di lasciare indietro i propri avversari. A? cosA- chei discorsi da
trainer motivazionale che ogni tanto spuntavano nei film americani anni 80 (e che anoi &?vecchia? giA
allora sembravano ridicoli) vengono adesso presi sul serio, allaricercadella chiave, del potere magico, per
diventare milionari. Intorno a questa frenesia per il successo, nuove forme di mascolinitA tossicacircolano e
fanno proseliti, in barba alle posizioni progressiste preminenti nelle terre emerse della??editoria. Questi video
Si inseriscono in unatendenza piAt generale che finisce per ridare nuovalinfa perfino agli oroscopi: si cerca
un orientamento, si chiede allarete di essere addestrati a vivere, arte sempre piAt difficile da praticare in una
societA ossessionata dalla paura di cadere. Vale la pena notare come in questi casi siamo un passo oltre
rispetto alla fissa sociologica che le interazioni in rete possano costituirs come specchio sociale,
surrettiziamente prospettando agli utenti &22modelli di comportamentoa?s piAt o meno accettabili: a essere
qui rincorsaA”, infatti, una vera e propria didattica esistenziale che faccia dei famigerati modelli di
comportamento oggetto di esplicita trattazione.

A segnare lalinea di demarcazione fravecchio e nuovo mondo digitale cosA- delineato A”, allora, proprio
TikTok. Manon per leragioni di cui i &?vecchid? sprologuiano, assumendo una posizione apocalittica di
fronte alla sua differenza, quanto piuttosto per il fatto di presentarsi come il ssmbolo di una costellazione di
nuovi utilizzi dellarete che si costituiscono su molteplici piattaforme come Twitch, Snapchat, Discord e atre
ancora. Queste piattaforme rimescolano le carte della cultura, obbligando i social come li abbiamo conosciuti
finora &?? Facebook e Instagram in primis &?? a cambiare conseguentemente. Basti aprire Instagram che, da
repository di fotografie s A tramutato in un coacervo di influencer, per avere contezza di un tale cambio di
passo. Praticamente ogni argomento del pubblico dibattito trova una sua forma originale di racconto su
TikTok, dallaguerrain Ucraina (Biden ha organizzato unatask force per la gestione della propaganda su
questa piattaforma) fino alla??immaginario criminale dei trapper. A? proprio grazie allasua centralitA che
intorno alla produzione di contenuti a destinati nascono vere e proprie factory, per lo piA? create da
ragazzi, ricercatissime dal mondo della??intrattenimento globale, della pubblicitA e del marketing. Queste
a?esoteriched? (142?autore prova ad avvicinarne unamanon ci riesce) attivitA prendono spesso forma di
appartamenti condivisi dove gruppi di creator vivono insieme laloro vita connessa, rivendendo a migliore
offerenteil frutto dellaloro creativitA . In questo modo rispondendo con nuove storie e nuovi racconti ala
proliferante &??smania del contentd?e, indotta dalle grandi piattaforme mediali. E poco importa che questo
content incroci i destini massimi della??2umanitA o al contrario possa soltanto ritrarre un salumiere che
farcisce il suo panino: le due cose, seguendo un andazzo giA inaugurato dalle televisioni commerciali
(ampiamente citate nel volume), vanno insieme, facendo sistema. |l che, una volta prossimi a capolinea



dell&??affascinante viaggio allestito da Marino, mi permette di ribadire un proposito che atri primadi me
hanno sostenuto a riguardo dello studio dei media. Per studiarli bene, non si puA2 fare ameno di prendere la
a??pilloladel giorno primad?e, frequentandoli oltre |42?0ssessione per lanovitA , che abbiamo visto
attanagliare i giovani frequentatori di Tiktok. Solo cosA- facendo, potranno emergere gli assetti strutturali,
quelli sA- piAt stabili, attraverso cui i medesimi sistemi mediali vivono a prescindere dall'ultima moda.
Vincenzo Marino, 8?20 zio&? delle nuove generazioni dellarete, mi appare come un analista dotato di un
tale intendimento, che riesce nella??intento di rivelare gli aspetti sistematici delle proprie esplorazioni, senza
far perdere fascino al proprio racconto, in un mix originale di leggerezza e caparbietA .

A? per questo che ddl titolo del suo volume mi piace far risuonare unafelice ambiguitA semantica, a prima
vista, non evidente: 4??sei vecchiod? puA2 essere, come sicuramente voleva essere, una simpatica
provocazione al lettore; senza che ciA2 impediscala possibilitA che un tale aggettivo possa essere
direttamente rivendicato dall&??autore su di SA© (&4??sono vecchiod?: 1o zio).

Non ca??A" nessunaragione linguistica, perA2, per escludere una terza interpretazione: 42?sei vecchiod?
puA2 anche calzare a pennello alla??oggetto di indagine, 1&??emergente mondo digitale di TikTok, inquadrato
in unapiAt ampiavisione dei medianel sistemadella cultura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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