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Esordio di Joseph Ponthus (pseudonimo di Baptiste Cornet, 1978-2021), questo libro destinato a rimanere,
per la sua tragica e prematura scomparsa, e salvo ritrovamenti postumi, [&??unico della??autore, puA2 essere
definito come una meteorite luminosa nel cielo dellaletteratura francese della??estremo contemporaneo.
Insieme saggio narrativo e poemain prosa, scritto in versi liberi, il testo possiede unaforzaverbale rara,
vicinaaquelladel poetry slam, che gli ha permesso di aggiudicarsi diversi premi, tracui il grand prix RTL-
Lire, edi essere quasi subito tradotto in italiano, pubblicato da Bompiani con il titolo Alla linea.

Questa A«lineaA», appunto, diventa l4??emblema di und??unione possibile tralafigura dello scrittore e
quella della??operaio, perchA© s tornaa capo come ci s rimette all&??opera. Metafora dellaripetitivitA del
lavoro, ritmo lirico che fiorisce sulla desolante distruzione del linguaggio, lalinea A" la catena di montaggio,
ribattezzata cosA- dal newspeak che vige nella fabbrica della??X X | secolo. 82?Scrivo come lavoro / Alla
catena/ Allalinea e sullalineaa capod?. In Alla linea, sottotitolato quindi Fogli di fabbrica, Joseph Ponthus
raccontail suo quotidiano in unafabbrica di gamberi, poi di bastoncini di pesce e di tofu, einfinein un
mattatoio. Maal contrario di altri dispositivi letterari acui ci aveva abituato laletteratura francese che, pur
trattando il temadel lavoro (s puA2 citare in tal senso Florence Aubenas con Le Quai de Ouistreham oppure
Elisabeth Filhol con La Centrale) ne faceva una??esperienza limitata nel tempo o comunqgue indiretta, vissuta
daun giornalista o da un intellettuale, Ponthus offre un punto di vista di totale adesione all&??esperienza
(A«Non ci andavo afare un reportage/Men che meno per preparare la rivoluzione/No/Lafabbrica A per i
soldiA»). Letteratura operaia, quindi, che tuttavia adotta costantemente un discorso parodico su SA© stessa 0
su quello che avrebbe potuto essere (A«non A” Zola ma potrebbe sembrarloA»). Certo, c&??A" anche tutto
questo, e non va mica nascosto che si lavora per ore con le mani dentro |14??acqua ghiacciata, maA”
l[&?2ronia di un&??espressione popolare atradurla: chi chiede di versare acqua calda nelle cassette dei
gamberi per maggior comfort non A«sembra aver scoperto il liquido che vorrebbe sul suo pesceAx». E
bisogna qui aprire una parentesi, troppo breve, per sottolineare il lavoro straordinario della traduttrice, lleana
Zagaglia, chein ogni momento riesce a trovare una soluzione per restituire lavoce di Ponthus a |ettore
italiano. Matornando alla denuncia sociale, cioA™ al discorso sulle condizioni di lavoro in fabbrica, bisogna
dire che si rovescia come un guanto nel ritratto della globalizzazione e dellasocietA del consumo che ne sta
alabase. Il lettore viene cosA— messo di fronte alle sue responsabilitA : A" lui, in quanto consumatore, ad
essere |a?7invisibile perno della fabbricain cui non hamai messo piede. E Ponthus gliela restituisce sotto
formadi poesia, cioA” di visione inedita e folgorante, quando evoca le terre lontane e esotiche, CiOA™ |

diversi paesi da dove provengono i gamberi che arrivano congelati e giA sgusciati (da chi, chiede, e quale
vita c&??A" dietro queste mani invisibili?), mentre lui ha per compito di organizzarli in una composizione
quasi floreale, una poetica A«corona di gamberetti da aperitivoA», destinata a addobbare latavola di qualche
intA©rieur borghese il tempo di un apericena. Altralinea quella che unisce le mani di esseri umani di tutto il
pianeta: schiavi del terzo mondo, lavoratori della fabbrica bretone, consumatori occidentali, ignari di fare
parte tutti di una stessa catena.
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Mail genio di Ponthus A™ di inventare un nuovo linguaggio, per fare della fabbrica un altro luogo rispetto a
quello consegnato dal romanzo sociale (A«Non la desolazione della fabbrical Ma la sua paradossale
bellezzaA »), cioA™ un luogo di inaspettata nobiltA e di poesia. Anzi, solo esse possono salvare 14?2operaio
costretto aripetere gli stessi gesti durante e ore interminabili delle sue infinite giornate. Non solo perchA©
Ponthus entra in quell&??esperienza con il verso di Hugo A«Domani al&??alba nella??orain cui biancheggia
la campagnal », battuta mezza incompresa dalla direttrice delle risorse umane quando ironizza sull&??orario
di lavoro piA® che mattutino, non solo perchA© ad accompagnare gli operai sono e canzoni popolari, che
risuonano in mezzo alla fabbrica con laloro invincibile forza o gioia, a limite del naA T con le parole per
esempio Ya??a da??la joie, bonjour bonjour les hirondelles di Charles Trenet, per coprire i rumori
insopportabili della fabbrica 4?7 canticchiare A” unaformadi resistenza sul luogo di lavoro che |&??operaio
conosce da sempre, basta pensare al Chant des ouvriers di Pierre Dupont, alle canzoni delle mondine o delle
tabacchine salentine. Quest&??uso disgiuntivo della cultura pop e alegrain un luogo di lavoro perlopiAl
schiacciante esprime tuttala necessitA antropologicadel linguaggio, e ridA a queste canzoni una forma di
freschezza e di necessitA : A«tous les crisles S.0.SA» di Balavoine non suoneranno mai piAtl dA©modA©s
o ridicali, frutto di una cultura occidental e venduta all&??entertainment, ma espressione reale, densa di
una??esperienza concreta e universale, grido di dolore e di disperazione che sale dai corpi dei damnA©s de la
terre, dei forASats dela faim.

Si capisce che Ponthus A" tra quelli che preferiscono sempre 142%ironia agghiacciante e il gioco letterario a
uno pseudo-reportage sociologico e miserabilista. Maoltre |1a??humour, sarA lacreativitA |etterariaa
rendere vivace il mondo della fabbrica, perchA© da poeta applica unatorsione lirica a tutto quello che a
prima vista appare prosaico e senza salvezza possibile. Ponthus crede nel potere dellaletteratura, non come
mera rappresentazione e nemmeno trasformazione del reale, bensA- come unaforza che attraversalavitae
permette di viverla. In questo, lamemoria gioca un ruolo straordinario, perchA© provare aricordarsi
|&22ultimo verso di una poesiaimparata a scuola o a casa puA2 occupare la mente per ore, fungendo da svago
mentre le mani lavorano. Ponthus ci offre la visione di una memoria che salva, che combatte |§??alienazione
del soggetto, che permette di restare compatto di fronte alla?2impatto dellafabbrica, laquale non A" solo
fisicamente devastante &?? alcuni versi dicono chiaramente la durezza del lavoro &?? ma anche
psicologicamente distruttiva. Salvare |a??anima quindi, tenendo laletteraturain pugno come uno scudo.
Infatti, una puntadi risentimento verso una letteratura de chambre, che catturalo spazio del discorso
sulla??esperienza e sullamemoria, si legge in questa battuta sfrontata all&??autore della Recherche: A«Cher
Marcel, ho trovato quel che tu cercavi. Vieni in fabbrica. Telo mostrerA2 io, il tempo perdutoA». Non S
puA2 che pensare alle parole del padre di Ernaux che le diceva, in modo un poa?? sgrammaticato A«la
littA©rature, ca??est pas du rA©elA», perchA© tradire e fare, quando si parladi certe esperienze, certo che



ca??A” in mezzo il mare.

E sarA proprio la compenetrazione delle due sfere, |etteratura e reale, atrasformare [8??esperienza
dell&??operaio in una gesta, forse non giubilatoria, ma comungue alla??opposto del naturalismo. Come
raccontA2 Ponthus in numerose interviste, quando doveva tagliare code di mucche con un immenso coltello
per otto ore a giorno, erala?2immagine di Athos, il moschettiere di Dumas che veniva a aiutarlo per
compiereil tremendo lavoro. Se deve essere alienante |8??esperienza di una fabbrica, tanto vale che ci
proietti nella dimensione senza tempo e nobile del guerriero consegnata dal mito e dalla letteratura. Ed A”
questalaforzadi Ponthus, provare a creare uno spazio dove non ca??A" piAt distinzione tra chi lavora e chi
scrive sui lavoratori, dove crollail divario trail reale e chi ne scrive, dove non si cercapiAl di afferrare a
stento con la penna un reale che continua la suavita con il martello.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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