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Uno, cento, mille scher mi
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Un tempo sono esistiti due tipi di schermi: il piccolo eil grande, latelevisione eil cinema. Il secondo
coincideva con unavisione collettiva, pubblica, di immagini proiettate in sale non di rado fumose, in origine
addiritturain presenza di una??orchestra che accompagnava con lamusicalo scorrere delle scene. |l piccolo
schermo prese anno dopo anno il sopravvento, offrendo una visione inizialmente diffusa anche nei circoli, ma
poi sempre piAt domestica. Offriva un comodo piacere casalingo, il cui sogno eraquello di sostituire la
visione pubblica con uno spettacolo chez soi: miniaturizzato nel formato, manon nel piacere, Si supponeva.
Oggi A" diventato infrequente sentire parlare di piccolo schermo. Non solo gli apparati televisivi sono
cresciuti in dimensioni ein qualitA tecnologiche. A? soprattutto |&??ambizione delle grandi piattaforme
internazionali che mal si concilia con la modestia della formula del 8??piccolo schermoa?., tutta piena di una
certa soggezione nel confronti delle sale cinematografiche. Del resto, il cinema nasce popolare, mentrela TV
diventa abbastanza rapidamente |8??apparecchio di quella che Debord avrebbe chiamato &?a piccola
borghesia planetariad?e: rassicurante e fondamental mente omol ogante.

Questa distinzione tra un piccolo grande schermo A venuta meno anche per un atro motivo. La
proliferazione di schermi di formati differenti, lamaggior parte dei quali mobili, capaci di seguirci nelle
nostre vite sempre piA! ubique, rappresenta la vera trasformazione dellavisione, come si A" andata
configurando negli ultimi decenni. Lo schermo dellatelevisione funzionava giA come riduzione del
materiali pensati per 10 schermo cinematografico: formato e velocitA di proiezione cambiavano, oltre a
cambiare |&??ambiente stesso di visione.

Ma cosa succede quando A" sempre piAt abituale guardare film o altri contenuti video su computer portatili,
tablet, cellulari? La questione non A” solo cosa s veda, a essa segue 14??altra domanda: come si vede?
PerchA© A" indubbio che, sei dispositivi si sono evoluti e ancorasi evolvono a un ritmo sorprendente, la
visione ne risulta completamente trasformata. Abbiamo imparato afare ameno del buio della sala, a guardare
piccoli o piccolissimi schermi, la cui immagine non ci assorbe, maA™ invece sempre circondata da un alone
di realtA , dentro il quale sono incastonate le scene in movimento. In cambio abbiamo ricevuto un controllo
inaudito sul video, che ci permette di fermare |&??immagine e magari di riprenderne la visione giorni dopo.

Devo pensare a queste trasformazioni, che sono vere e profonde destrutturazioni della nostra stessa
soggettivitA |, leggendo un passaggio di Critica del visuale di Roberto De Gaetano (Orthotes, Napoli-Salerno
2022) in cui si dice: A«ll cinema costruisce sempre un altrove, un mondo i cui effetti sono quelli di
intersecarsi con il &22mondo dellavitaé?. || cinema senza altrove, o dove 142?a trove non A che la conferma
del qui, A" latelevisioneA». Questa riflessione rimanda a una straordinariaintuizione del teorico e redattore
dei Cahiers du cinA©ma, Serge Daney: A«Mi rendo conto che sempre con emozione che ripeto questa
piccola e tuttavia vaga parola: 42?11 mondod? [4?]]. Tuttavia, lamiacinefilianon A" consistita nel fuggire
dallasocietA (attraverso il sogno) nA© nell&??attaccarla (attraverso larivolta), piuttosto nella??avvicinarla
(il piAt tardi possibile) attraverso la deviazione del cinema, deviazione formatrice del viaggio nel mondo
promesso dal cinemaA». 11 cinema, potremmo dire nasce dalla promessa di avvicinare il mondo, con tuttala
cautela possibile, attraverso quella meravigliosa deviazione che sono le immagini in movimento.
Diversamente, |a televisione nasce o nascerebbe come una conferma: A«la confermadel quiA» chefaa
meno dell&??altrove e che s attesta sulle proprie posizioni rassicuranti.
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Certo, nellasintes ladistinzione rischiadi suonare generica e superficiale. Sappiamo che allatelevisione non
Sono mancati i suoi teorici, i quali ne hanno immaginato e a volte realizzato sviluppi altri e usi imprevisti (si
vedano, per esempio, gli articoli dedicati allatv nel libro di Enrico Ghezzi, L&??acquario di quello che
manca). L&??aspetto che qui perA2 interessa A" come questa dicotomia tra televisione e cinema segnali
soprattutto una metamorfosi dellavisione, cioA” unatrasformazione radicale della??esperienza
della??immagine, tutta intrecciata alle nostre abitudini di vedenti. Questa riflessione non attiene solo ala
qualitA dellavisione, main primo luogo 4?2 come piA? volte De Gagtano opportunamente sottolinea 8?2 a
A«carattere radicalmente eticoA» del nostro rapporto con le immagini.

Ladomandanon A" se'si vedameglio o peggio sul piccolo schermo rispetto al grande schermo dellasala
cinematografica. La questione centrale risiede, invece, in quella A«promessa del mondo cheil cinemaci
faA» e che A" A«sempre promessa di una nuova possibilitA di vita, di un nuovo &??abitared?s il mondoA».
Rispetto a queste coordinate, le riflessioni di Critica del visuale introducono con puntuaitA una questione
immensa: ciA2 che resta al fondo di ogni differente visione A" sostanzia mente proprio |&22immagine come
differenza. Lo spiega bene la chiusa del primo capitolo (Oltreil visuale: [&??immagine immaginata) in cui
la?2immagine A" pensata come una sospensione rispetto ai dispositivi estetici, culturali 0 comunicativi
correnti. In altri termini 1a22immagine deve essere pensata come A «qual cosa che resiste e che fa problemaA »
ovvero come qualcosa A «che inscrive nel sapere una sospensioneA», che chiede di essere ascoltata (vista) e
pensata. Questa sospensione del sapere che |&?2immagine introduce nelle nostre vite implica che
|&?2immagine A" una forma di non sapere che come tale chiede di essere riconosciuto: non so cosa vedo,
cioA” vedere significa essere espropriati del saperein anticipo il senso della visione, accettando la nostra
fragilitA quando guardiamo senza sapere. Lavistanon A" un senso della distanza, ma una??esposizione
radicale di chi guarda rispetto a ciA2 che guarda.
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Questa sottolineatura A” oggi tanto piAt urgente, quanto piAl il registro della??immagine tende a essere
confuso con quello del visuale, ovvero con ladimensione mediale in cui [&?2immagine viene fatta coincidere
con la dimensione tecnologica attraverso la quale la guardiamo. Si finisce cosA- per decretare una
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sostanziale indifferenza delle immagini nellaloro singolaritA , dal momento che a essere ritenuto decisivo A
unicamente |4??aspetto tecnico-dispositivo attraverso il quale le immagini vengono trasmesse, diffuse e
mostrate. Un certo discorso dominante fa come se la sfera mediale annullasse la singolaritA delle immagini,
riassorbendola dentro la strumentalitA tecnologica. Questa idea finisce per voler rendere intercambiabili e
convertibili, cioA™ sostanzialmente identiche eirrilevanti, tutte le nostre immagini. PurchA®© si diano
immagini, laloro intensitA finisce per passare in secondo piano, producendo immagini-stereotipo.

Daney parlava di una”a”e&asperam oned? che persiste a fondo delle immagini, in quanto portatrici di un
supplemento. Questa esasperazione A" necessarlaper vedere attraverso le immagini a di 1A del nostro
sguardo naturale. In essarisiede lapossibilitA di vedere ciA2 che A eterogeneo rispetto a una certa tendenza
dello sguardo umano ainsistere sull&??omogeneitA . Questo significa, nello specifico, che proprio questa
natura dell&?2immagine permette una visione critica capace di A«vedere del montato IA dove gli altri
vedono dell&??omogeneo (cioA™ del &?7natural ed?)A».

Questo aspetto porta con SA© piAt conseguenze di rilievo. LaprimaA™ cheil cinemanon A" mai la
rappresentazione di qual cosa che accade, ma sempre |&??invenzione di un tipo tutto particolare:
A«da?invenzione di ciA2 che esisteA». Questo programma, che A™ estetico ma anche profondamente etico e
politico, A" il programma fondatore del cinema stesso, inteso non come storia della??insieme dei film girati
da poco piAt di un secolo a questa parte, ma come A«la??insieme dei mondi costruiti dei film e pensati dalla
criticaA».

A? dal montaggio che discende la potenza delle immagini. Discende dalla consapevolezza che ogni singola
immagine A«A” giA fin dall&??inizio almeno due: abitata da altre immagini, dellaloro temporalitA
(eterogenea), e dal senso che scaturisce dalla restituzione &??sinteticad? di questo concatenamento delle
eterogeneoA». La?2immagine A" impensabile fuori da questa nozione di composizione: A" tale perchA©
porta sempre con SA© una??eterogeneitA radicale. Piuttosto, si potrA dire che a cancellare
|&2%eterogeneitA delle immagini A sempre un esercizio funzionale al potere, che pretenderebbe di
strumentalizzarle, rendendole docili strumenti della propria egemonia. Questo fa SA- che molte immagini s
dispongano a essere standardizzate, private di ogni esasperazione, ridotte allo stereotipo di immagini giA
viste. Davanti ad altre immagini riconosciamo, invece, che ci fanno vedere il mondo cosA- come non lo
abbiamo mai visto.

Se questo A" vero, ne deriva che 1a822immagine deve essere pensata non come fosse una cosa, quanto
piuttosto nei termini di ciA2 che diviene, di una processualitA : A«certo, molteimmagini si dispongono esse
stesse ad azzerare laloro immaginitA o arestituirlain una codificazione prevedibile. O servono proprio per
tale codificazione standardizzata, come le immagini pubblicitarie o quelle di propaganda. Si tratta di
immagini senza 8??supplementoé? (Daney). Ma quando |1a?2mmagine diventa visuel [8?] fa capire che non
ca??A" piAl nulla da vedereA».

Queste riflessioni hanno evidentemente un altro correlato, che riguardala nozione stessa di critica, presente
fin dal titolo del libro. Per discorso critico De Gaetano intende quel discorso A«capace di costituire [4?] uno
spazio di discussione pubblicaA». In laformafinitaesingolare s dA come pensiero, secondo la
definizione di Godard: Une pensA©e qui forme, une forme qui pense. Ma, appunto, proprio perchA®© I'opera
non coincide mai con unatotalitA , ma sempre con unaformalimitata, Si apre uno spazio di espressione per
la critica come quella prassi specificain cui A«l8??operasi espone nellasua veritA A». LacriticaA”, cioA”,
unaformadi conoscenza. In questo senso il discorso critico non A semplicemente un discorso sul cinema,
ma quel|&??accompagnamento necessario del cinema che permette di continuo di ricrearlo, di rimontarlo,
ossiadi trovare nelle opere la grande opportunitA di una reinvenzione permanente di quanto A” stato in
grado di catturare anche solo per un istante il nostro sguardo.

A?in questo senso cheil cinemanella sua capacitA di inventare mondi A™ essenzialmente intrecciato con
questa dimensione critica, che si tratta di riattivare. Seil cinema ci riconsegnaalle cose, A” proprio perchA©
le sue immagini sono capaci di svincolare il mondo dalle sue codificazioni prestabilite. Il cinemaincarna
nelle sue immagini quella??eccedenza a cui si appella anche la critica, quando s tratta di restituirci un mondo



attraverso il proprio stile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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