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Mister Fluxus el'utopia chevoleva purgarel'arte
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Lafacciaarcignain unafoto in bianco e nero, con laluce dall'alto che accentua e incupisce i lineamenti:
sguardo diretto e ostile, capelli rasati, occhialini rotondi a pince-nez, gessato e club collar. A? unadelle
immagini piA? frequentate di George Maciunas, I'inventore di Fluxus. E richiamalagrigliadi francobolli
Fluxpost, composta da fototessere di uomini anziani e serissimi di inizio Novecento, che compare sulla
copertinadel libro dedicato ai suoi scritti (Scritti Fluxus. A curadi Patrizio Peterlini e Angela Sanna,
Abscondita, 2023).

Chiunque abbia una qualche idea di Fluxus sache A" puraironia. Per questo faun po' effetto vedere questa
seriosaraccolta di testi, presentati col rigore dovuto a documenti storici (anche se in effetti 1o sono) e
corredati da un minuzioso apparato di note.

Se avessero chiesto a Maciunas di pubblicare unaraccolta dei suoi scritti probabilmente avrebbe tirato fuori
uno dei suoi eccentrici progetti grafici; o una scatola contenente poster e gadget vari; o uno dei suoi
complicati diagrammi storici, magari da affiggere abusivamente sui muri di musei e gallerie. In effetti,

M aciunas non era uno scrittore. Tutte le enciclopedie lo definiscono artista, maA™ una definizione che gli va
stretta: era un eclettico creativo (grafico, redattore, direttore creativo, artista concettuale, attivista), un
fallimentare impresario di spettacoli antispettacolari, un comunicatore che utilizzava qualungue mezzo:
proclami e design; progetti editoriali e chiacchiere; |ettere ed eventi; azioni da antagonista e burle ingegnose;
pubblicitA e spazi collettivi. E tutto per promuovere una sua personale utopia che coincidevad?? e dlo
stesso tempo contraddiceva 8?? un pezzo importante dello spirito artistico del suo tempo. Hainventato un
brand che A" rimasto nella storia dell'arte ed A™ stato un &?2connettored? di persone e idee; persone e idee
che avrebbe voluto tenere insieme comeii fili di unarete, ma che hanno continuato afluire datutte le parti
comerivoli di una sorgente.

Per render conto in maniera completadi un personaggio cosA-, non bastano i suoi scritti: forse bisognerebbe
ancheimbottigliare I'ariadi New Y ork degli anni Sessanta; o trascrivere su uno spartito le sue continue
risatine. Nel primo caso ne verrebbe fuori un'operaironica e concettuale come lafamosa ampolla di
Duchamp; nel secondo, un disegno astratto come una partitura di Cage. | nomi non sono casuali, perchA©
sono, rispettivamente, il nonno (involontario) eil padre (naturale) delle idee di Maciunas e del suo
(non)movimento.
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George Maciunas.

In ogni caso, questo libro, nato in occasione del sessantesimo anniversario di Fluxus, hail merito di invitarci
aprendere sul serio un artista per il quale, paradossalmente, eraimportante non prendersi sul serio, ea
guardare con piA? attenzione un fenomeno sfuggente che A™ stato vittima del successo del suo brand. Fluxus
A" famoso, ma per molti A" solo una bandiera senza esercito sullaquale A” scritto A«Tutto puA2 essere arte
e chiunque puAz2 farlaA»; e sotto la quale pare ci siano solo un mucchio di bizzarrie e quisquilie indefinibili,
create e pensate da una bandairregolare di avanguardisti burloni e provocatori. Eppure, anche seil vento
dell'arte A" cambiato molte volte da quei primi anni Sessanta, la bandiera di Maciunas continua a trovare
refoli che lafanno garrire.

In questo anche I'ltalia ha contribuito, grazie a gente come Gianni Emilio Simonetti, Giancarlo Politi e Gino
Di Maggio e collezionisti come Francesco Conz e Luigi Bonotto, la cui fondazione raccoglie molte
testimonianze di Maciunas e degli artisti Fluxus e ha collaborato alarealizzazione del libro assieme
al'Accademiadi Brera. A proposito della quale, viene da chiedersi: non A~ imbarazzante, per una Accademia
di Belle arti, divulgare I'idea che I'arte non richiede alcuna abilitA o competenza perchA© puA2 esser fatta
datutti in qualunque modo, e che anzi le Belle arti dovrebbero essere eliminate? (A«Non ¢'A™ alcun bisogno
di artisti 4?7 scrive Maciunasin unalettera &?? e gli artisti dovrebbero quindi trovare un'altra professione per
guadagnarsi da vivereA»).

Certo, la storia dell'arte non puA2 non render conto anche degli attacchi portati al suo oggetto da avanguardie
e neo-avanguardie, a cominciare dal fenomeno Dada, perchA®© la conoscenza del passato, lontano e recente,
A" importante per laformazione di uno studente d'arte. Ma questo non fa che confermare quanto I'istituzione
accademica sia un baluardo di quel sistema che spinge I'arte ad essere qualcosa che Maciunas e il suo
(non)movimento rifiutavano violentemente: una professione.




Nam June Paik, Alison Knowles, Emmett Williams, Maciunas e Benjamin Patterson eseguono In
Memoriam to Adriano Olivetti, Fluxus Festival di Wiesbaden, settembre 1962 (foto MoMA).

Un modo per uscire da queste contraddizioni A" accettare che in arte non sia necessario uscire dalle
contraddizioni; e che anzi possa essere benefico. Nel caso di Maciunas sembrainevitabile: eraun vero
ossimoro vivente. 11 suo libro lo conferma: benchA© pubblicati per rimanere, i suoi scripta di fatto volant,
anzi fluunt, scorrono in ogni direzione e in ogni forma, come un vulcano in continua eruzione di iniziative
concrete e utopistiche, ridicole e rigorose, commerciali e invendibili, artistiche e anti-artistiche, collettive e
individualiste. Un bell'esempio dellamentalitA ossimorica di Maciunas sono i grafici rigorosi e analitici, da
architetto razionalista, con cui si ostinava a mettere in formaun'entitA inafferrabile e informe come un
a7lussod?e.

Nato in Lituania nel 1931 daun architetto e una ballerina classica, Jurgis Macl 2unas arrivain America nel
'48 e per dieci anni non faatro che studiare: studia arte, graficae musicologia, si laureain architetturae si
specializza nella storia dell'arte delle antiche migrazioni euro-asiatiche, ma si interessa anche di logica,
psicologia, fisiologia. A?in questo periodo che comincia a progettare i suoi diagrammi storico-genealogici,
convinto che la cultura umanistica abbia bisogno di nuove forme di organizzazione visiva (un suo ambizioso
progetto teorico di chiamerA &?2L earning Machinesa?).

Lasvoltaarrivanel 1960, quando cominciaafrequentare il corso di composizione sperimentale della New
School of Social Research di New Y ork. Nella succosaintervistainseritanel libro, Maciunas dice che l'inizio
di Fluxus A" A«un viaggio dentro una nebbia di misteroA». In realtA | il principale incubatore delle
sperimentazioni artistiche a cui Maciunas avrebbe presto trovato un brand A™ proprio quel corso, che A" una
creatura di John Cage (anche se in quel momento ¢'A” Richard Maxfield, che insegna musica el ettronica): da
| A- sono passati quasi tutti gli artisti del giro originario di Fluxus. La composizione come semplice struttura
di eventi indeterminati che si svolgono nel tempo, teorizzata e praticata da Cage fin dall'inizio degli anni
Cinquanta e poi rielaborata da George Brecht, A~ al'origine di una delle forme artistiche piA? tipiche di
Fluxus: gli scores, spartiti concettuali fatti di semplici istruzioni, con o senzai relativi events cioA” le
esecuzioni-performance. Due esempi: nello &??spartitod?e di Brecht intitolato &??Eventi con due veicolia?e
c'A” solo un punto seguito da 8??startd? e un punto seguito da 82?stopa?s; in uno di La Monte Y oung,
musicistaassai sperimentale che dalla West Coast era arrivato a New Y ork attirato proprio da Cage, cA” la
frase &??Traccia unalinea e seguilad?e.

Sono queste bizzarre composizioni fatte spesso di rumori, azioni insignificanti e semplici istruzioni lasciate
all'interpretazione degli spettatori che, nel dicembre del 1960, George scopre nello studio-loft-senza-acqua-
calda appenainaugurato in Chambers Street da una giovane giapponese destinata a diventare il nome
veramente famoso del futuro movimento (anche se per merito di un musicista che con Fluxus non c'entra
molto). A invitarlo alle serate da Y oko Ono A" il suo organizzatore, La Monte Y oung. Entusiasta, Maciunas
propone aLaMonte e agli atri di presentarei loro lavori. Per farlo apre una piccolagalleria, laAG Gallery,
con un socio, lituano come lui. L'intenzione era quella di finanziarsi vendendo strumenti musicali antichi e
opere di altri artisti, che avevano accettato di pagare |'affitto con le loro quote; e poi, di sera, averelo spazio a
disposizione per gli eventi dei giovani sperimentatori.

LaMonte, di quelle strambe opere, stava anche progettando una raccoltae Maciunas si offre di pubblicarla
curandone la grafica (uscirA nel '63 col titolo An Anthology). Gli viene cosA- I'idea di fare unarivista che
diffonda quella nuova arte; ed A" pensando al titolo dellarivista che incappanel brand del movimento:
Fluxus. Y oko racconta che George | e fece vedere la voce in un grosso dizionario indicando, divertito, il
significato medico-scatol ogico.

A? proprio questa voce di dizionario, anzi lasuafoto invertita, il primo a?2manifestod?e di Fluxus: uno
scritto 8??readymaded?. La versione effettivamente resa pubblica, (sotto formadi volantino al festival di



DAYusseldorf nel febbraio del '63) A" perA2 laseconda, in cui Maciunas aggiunge di suo pugno brevi
commenti che sottolineano il significato di purga, oltre a quello di marea e di fusione: A«Purgare il mondo
dalla malattia borghese, dalla cultura &??intell ettual ed?s, professionale e commercializzata. Purgare il mondo
dall'arte mortaA ».

Gli echi futuristi e dadaisti sono evidenti. E proprio 8??Neo-Dadain Musica, Teatro, Poesia e Arted?
sintitolail primo articolato testo teorico di Maciunas. In esso si rivendica una creativitA senza confini trale
arti, in nome di unarealtA non illusoria e artefatta (esempi elogquenti: un pomodoro marcio, un pianoforte
percosso con un martello); e si rivendica l'indeterminazione, I'improvvisazione, I'anti-arte intesa come vitae
natura: A«LapioggiaA” anti-arte, il mormorio di unafollaA™ anti-arte, uno starnuto A™ anti-arte, il volo di
unafarfallaoi movimenti di microbi sono anti-arte. [&?)] Se I'uomo potesse sperimentare il mondo, il mondo
concreto che lo circonda (dalle idee matematiche ala materiafisica), allo stesso modo in cui sperimenta
I'arte, non ci sarebbe bisogno dell'arte, degli artisti e di simili elementi 822non produttivia?eA».

Tuttavia, I'atto di nascita ufficiale di Fluxus non A uno scritto, A” un grande evento organizzato in
Germania, dove Maciunas arriva dopo il fallimento della galleria e sotto I'assillo dei creditori. LA- trova
lavoro come grafico allarivista della base militare americana di Wiesbaden e stringe amicizia con Nam June
Paik un estroso musicista coreano che seguei famosi corsi di Stockhausen nella vicina Darmstadt. | due
organizzano subito un concerto dedicato a John Cage a Wuppertal e uno a DAY sseldorf; mentre Robert
Filliou organizza un evento a Parigi in cui compare il nome &??Fluxusa?s.






Maciunas (col martello) & Co esegue Piano Activities di Philip Corner, Fluxus Festival di
Wiesbaden, settembre 1962 (foto MoMA).

Il botto perA2 arrivanel settembre del 1962 a Wiesbaden: un intero mese di concerti e performance intitolato
a??Fluxus International e Festspiele Neuester Musika?s. In unalettera a La Monte, Maciunas racconta con
entusiasmo il successo del festival: A«Wiesbaden A” rimasta scioccata, il sindaco ha dovuto quasi fuggire
dallacittA per averci dato lasalaA». L'evento finisce su giornali eriviste di mezza Europa e arriva anche la
tv, che riprende la storica seratain cui Paik esegueil succitato score di Y oung intingendo latestain un
secchio d'inchiostro e strisciandola su un lungo foglio di carta steso sul pavimento; e Maciunas esegue il suo
omaggio a??ritmico meccanicoa?s a Olivetti assieme a quattro serissimi complici che leggono da nastri
dell'omonima cal colatrice: A«uno sollevava una bombetta, un altro si sedeva o s azava, un altro indicavail
pubblico, un altro spernacchiava con le mani, un altro respirava asmaticamenteA». Mail pezzo chefapiAt
scalpore A" Piano Activities di Corner: A«Abbiamo sistematicamente distrutto un pianoforte che ho
comprato per 5 dollari e lo abbiamo tagliato tutto a pezzi per buttarlo via, altrimenti avremmo dovuto pagare
i traslocatori, una composizione molto pratical».

Da questo momento I'attivitA di Maciunas diventa sempre piAl frenetica: eventi, newsletter, manifesti,

lavori grafici (sempre molto originali e raffinati), pubblicazioni (come Fluxus 1, la primain cui appareil
brand, pensata come libro nel '61 ma uscita nel '64 sotto forma di buste di carta manilaimbullonate e
contenenti materiali vari); e poi film, scatole, gadget di tutti i tipi e addirittura delle Flux Olympiad con

giochi assurdi ed esilaranti (come le &??composizionid? che firma a suo nome). A? un assiduo lavoro di
organizzazione e promozione, con in mente |'idea di creare un collettivo di artisti in cui sparissero
individualismi ed egoismi e prevalesse |'impegno politico e sociale: un'utopia allegramente donchisciottesca e
destinata al fallimento, dato |o spirito anarchico, le differenze e le eccentricitA di quegli artisti 82? oltre
al'inevitabile tendenza egocentrica di ogni artista.
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Secondo manifesto Fluxus, presentato al Fluxus Festival di DAY.sseldorf nel febbraio 1963.

Tuttavia Maciunas A" caparbio e ottimista, e non demorde. Nonostante sia sempre a corto di soldi e inseguito
dai creditori, mette in piedi unarete mondiale Fluxus con tanto di Flux-shop (in Europa uno dei suoi complici
piAl attivi A" Ben Vautier). E arriva addirittura a progettare I'acquisto di un'isola per artisti, di cui tracciauna
mappa con tanto di lotti e relative quote. Ma la suaimpresa piAt concreta e rischiosa sono |e Fluxhouses,
cooperative per trasformare immobili abbandonati di SoHo in loft per artisti. Riesce ad acquisire quas venti
edifici attorno ai quali erain corso un‘importante speculazione edilizia, ma aggirando leggi e scroccando
bollette, provoca l'inevitabile reazione degli speculatori e del procuratore generale di New Y ork. Maciunas si
difende con ingegnosi sotterfugi e con l'ironia (spassose le lettere che scrive a procuratore); manel '75 cade
in un agguato e viene pestato a sangue, perdendo un occhio. Dall'ospedal e invia una newsletter comica con
tanto di illustrazioni in cui raccontal'accaduto e la chiama 8??Hospital Event&a?..

Dopo l'incidente si ritirain un podere nel Massachusetts, dove immaginadi realizzare una nuova Bauhaus.
Nemmeno il tumore al pancreas, che lo colpisce nel 1978, fermail suo entusiasmo: poco primadi morire si
sposa con la poetessa Billie Hutching e ne fa un grande Fluxus Wedding (tra gli eventi lo spogliarello con
scambio di vestiti tralo sposo e la sposa).

Maciunas pensava di promuovere un'anti-arte intesa come A «espressione di una creativitA che non siaun
prodotto criptico e concettual e destinato a una AClite intellettualeA», scrivono i curatori. In realtA | dietro la
semplicitA eladisarmante banalitA delle opere-eventi Fluxus cA” un'idea di arte che discende dal
paradigma postduchampiano, nel quale A” decisiva la componente concettuale: un tipo di arte che non
richiede abilitA &??artigianalia?, ma che implica comunque una &??specializzazioned?, una consapevolezza
e una pratica delle sperimentazioni in corso, una conoscenza della storia delle avanguardie e della tradizione
acui ci si contrappone. L'equivoco del 8?20 potevo fare anch'io!&?e incombe e schiaccia Fluxus sotto il peso
delle contraddizioni teoriche che Maciunas ha cosA- allegramente sbandierato: A«L 'arte-divertimento
Fluxus A" laretroguardia senza pretese o sollecitazioni a partecipare alla competizione della 8??gara al
rialzo&?» con I'avanguardia. [...] A? lafusione tra Spike Jones, vaudeville, gag, giochi per bambini e
DuchampA».



Fluxyearbox 1 (Foto Fondazione Bonotto).

Quest'ultima frase coglie bene la sua poetica personale, che s deve piAt a Cage che a Duchamp. Nelle |ettere
e nelleinterviste, Maciunas racconta sempre i pezzi Fluxus come barzellette. Ma barzellette sembrano anche
i koan del pensiero zen, che Cage aveva appreso dal maestro Suzuki e che aveva disseminato negli ambienti
dell'avanguardia americana. Nel koan dello zen, nonsense e paradossi puntano a smontare le pretese dell'io e
dellamente individuale. Nel koan di Fluxus, sono le pretese del Genio e del Capolavoro ad essere smontate.
In entrambi I'intenzione A" farci sentire parte del flusso dellavita, anche nei suoi eventi piAt banali. Per
questo, forse la migliore definizione di Fluxus A™ il bellissimo koan di Robert Filliou: A«L'arte A" ciA2 che
rende lavita piAl interessante dell'arteA».

George Maciunas |'avrebbe accolto con una risatina soddi sfatta.

In copertina, Maciunas con gli Excreta Fluxorum al'Accademiadi belle arti di Berlino nel 1976 (foto Larry
Miller).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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