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In una delle scene conclusive di Il sol dellâ??avvenire, Giovanni, alter ego cinematografico di Nanni Moretti,
pronuncia una bizzarra invocazione, mentre cerca di frapporsi agli ostacoli che procrastinano la fine delle
riprese del suo film. â??Mamma!â?•: il suo Ã¨ un sussurro sognante, mormorato con il lucidissimo candore
dellâ??uomo adulto che non ha alcun timore di apparire immaturo o inutilmente retorico. Come un amuleto,
un rito apotropaico, come unâ??implorazione alla spettatrice il cui giudizio si Ã¨ sempre temuto piÃ¹ di altri,
lâ??appello sembra essere unâ??ancora di salvezza creativa, il farmaco che lâ??artista acclamato cerca di
assumere per guarire dalla stasi e dal disamore. Accade anche a Sandro in Prima, lo spettacolo scritto e
diretto da Pascal Rambert in questi giorni in scena al Piccolo Teatro Grassi: confuso da unâ??analoga crisi
sentimentale, lâ??autore interpretato da Sandro Lombardi â?? colto nel fronteggiare le tensioni che sembrano
poter compromettere il debutto dello spettacolo da lui scritto e diretto â?? trova nellâ??invocazione alla
madre morta lâ??unico, effimero rimedio al cinismo e al risentimento che galleggiano densi sul palco. Eccolo
rivolgersi alla galleria dove, ci immaginiamo, la donna fosse solita sedersi ad assistere ai lavori del figlio;
eccolo indicare una poltrona tra le tante, e rammemorare, a sÃ© stesso e alla platea, la naturalezza con la
quale accolse la sua omosessualitÃ ; eccolo allontanarsi dal proscenio, a tal punto rinsaldato dallo splendore
del ricordo da poter pronunciare un robusto â??grazie, vita!â?•.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/piccolo-teatro-lalgida-nostalgia-di-rambert
https://test.doppiozero.com/alessandro-iachino


Moretti (classe 1953) e Lombardi (1951) sono pressochÃ© coetanei; di una decina dâ??anni piÃ¹ giovane Ã¨
invece Rambert (1962), tuttavia la sua scrittura sembra essere contigua, in questâ??ultima prova, alle
atmosfere nostalgiche che contraddistinguono il film adesso in concorso a Cannes. Esiti, linguaggi e ambiti
sono chiaramente differenti: ma Ã¨ indubbio quanto Prima e Il sol dellâ??avvenire â?? e si potrebbero citare
altre creazioni che hanno debuttato nelle ultime stagioni, finanche ampliare lo sguardo al mondo editoriale
â?? abbiano la loro scaturigine in un medesimo senso di rimpianto, di malinconico abbandono, di denuncia
della decadenza estetica contemporanea. Un senso di smarrimento e disillusione sembra pervadere la scena
nostrana, soprattutto in autori â?? maschi, generalmente â?? che condividono, piÃ¹ ancora di un mero dato
anagrafico, un identico background: una cultura amplissima, radicata nei capisaldi dellâ??arte occidentale;
una profonda fede politica nella sinistra; un ironico distacco dalle espressioni e dalle aporie del tempo
presente, dalle sue contraddizioni non inscrivibili nelle categorie di pensiero tradizionali. Ancora una volta
sono cosÃ¬ il teatro e lâ??amore le coordinate allâ??interno delle quali Rambert sembra tracciare il consueto,
sofisticato grafico di algide strutture linguistiche, affondi teoretici, slanci introspettivi; ma qui, lâ??orizzonte
di senso sembra comprimersi in una fin troppo consueta querelle tra vecchio e nuovo, in un noto conflitto tra
generazioni e tra le loro, si direbbero inconciliabili, istanze. 



Ã? da una battaglia, dâ??altra parte, che prende le mosse tanto il progetto triennale dellâ??artista francese â??
tra i quindici artisti associati al Piccolo â?? quanto la vicenda stessa dispiegata sul palco: quella tra fiorentini
e senesi combattuta a San Romano nel 1432, e resa immortale nel trittico dipinto da Paolo Uccello. La Rotta,
nella sua bidimensionalitÃ  pittorica, Ã¨ lâ??immagine che Sandro cerca di tradurre in drammaturgia e
prossemica; nella sua scansione cronologica, nel succedersi delle sequenze guerresche restituite in tre
imponenti tavole, Ã¨ invece il modello creativo che Pascal Rambert realizzerÃ  a Milano, facendo seguire a
questo Prima un Durante e un Dopo. Gli oggetti di cui si osservano le dimensioni temporali sono, come
spesso nella produzione dellâ??autore, uno spettacolo nel suo farsi e il deflagrare delle tensioni emotive che
la messinscena determina allâ??interno di una compagnia: ma se nellâ??indimenticabile Prova a dispiegarsi
era anche e soprattutto una riflessione sulla Storia e sugli umanissimi, maldestri tentativi di tramutarla in
narrazione, lâ??universo concettuale convocato da Rambert â?? lo statuto dellâ??arte, la dimensione
ontologica del linguaggio â?? si contrae adesso in unâ??usuale, trita indagine sullâ??amore. 



Certo, di cosa ha senso parlare, scrivere, cantare, se non di amore? Eppure quella veritÃ , quel
riconoscimento che si vorrebbe vedere realizzato sul palco â?? come amanti abbandonati e feriti, o come
oggetti di un amore entusiasmante â?? sembra tradursi in una sequenza di immagini stereotipate ben piÃ¹ che
archetipiche. La drammaturgia di Prima inanella una sequenza di figurazioni convenzionali: câ??Ã¨ Marco,
lâ??attore giovane (Marco Foschi) con atteggiamenti e look da bad boy, compagno di Anna (Anna Della
Rosa) ma oggetto delle attenzioni, passate e presenti, di qualunque altro membro della compagnia; câ??Ã¨
Anna (Anna Bonaiuto) lâ??attrice non piÃ¹ giovane divorata dalla gelosia nei confronti di Marco, e dal sordo
dolore di una prossima vecchiaia, di un improcrastinabile oblio; câ??Ã¨ Leda (Leda Kreider), inizialmente
restia alle avances di Marco ma infine â?? come ci hanno insegnato il cinema hollywoodiano e la letteratura
di genere â?? vinta dalle sue parole e dal suo corpo, al punto da cedere a un bacio â?? uno soltanto â??
consumato in un proscenio inondato di luce. E câ??Ã¨ ovviamente Sandro, che contempla quanto accade
intorno alla sua creazione registrando lâ??incedere degli eventi, e contrapponendo la fluiditÃ  sessuale di
Marco â?? di cui era stato lâ??amante occasionale, di un amore consumato nei camerini di chissÃ  quanti
teatri â?? alla propria, dogmatica e old fashioned, omosessualitÃ . Come Carlo, il protagonista del romanzo
Le mani sullâ??amore pubblicato da Lombardi nel 2009, anche Sandro si trova a dover fare i conti con i
postumi di una storia tra un artista di fama e un giovane amante, e soprattutto con lo scorrere del tempo, con
le impietose tracce che esso imprime ai corpi, alle anime, e infine allâ??arte stessa.

Sfuggono le ore, sul nudo palco del Grassi dipinto di un bianco pastoso: il teatro Ã¨ una tela, al di sopra della
quale le chirurgiche luci di Yves Godin â?? storico collaboratore di Rambert â?? disegnano ora unâ??alba



nella quale tutto sembra possibile, ora un meriggio rabbioso e passionale, infine un crepuscolo degli affetti
illuminato soltanto da un lucore tenue, premessa di un buio feroce. E nel suo dipanarsi, il teatro
dellâ??esistenza di Rambert conduce lo spettatore attraverso scontri verbali agiti in una pressochÃ© assoluta
fissitÃ  dei corpi â?? ci deve essere distanza tra loro, Ã¨ questa una delle cifre della poetica di Sandro â?? ai
quali si contrappone un linguaggio lirico mai del tutto aderente alla voracitÃ  del desiderio, o alla brutalitÃ 
del sesso. Fugaci contaminazioni pop â?? il festival di Sanremo, Il VenerdÃ¬ di Repubblica â?? sembrano
cosÃ¬ stridere con il tenore stilistico generale, come concessioni gratuite a una quotidianitÃ  dei discorsi e
delle conversazioni soltanto vagheggiata. 

Dâ??altra parte, la parola crea il mondo, nellâ??arte di Rambert, studioso di filosofia prima ancora di essere
uomo di teatro: â??Cavallo, lanciati!â?• Ã¨ non a caso la battuta che, come un abracadabra, fa capitolare
dâ??amore per Marco ogni attrice. E lâ??impostazione recitativa â?? forse piÃ¹ nelle corde di Kreider,
Foschi e soprattutto di Anna Della Rosa, pluriennale interprete italiana delle creazioni di Rambert, che di due
attori di razza e talento come Bonaiuto e Lombardi â?? sembra esacerbare questa discrasia tra corpi e voci,
costringendo lâ??ensemble a una gestualitÃ  fin troppo affettata, o a uno sforzo vocale e timbrico non sempre
efficace. A intervallare questi affondi, Rambert pone sequenze nelle quali ricostruisce gli istanti della
battaglia, e il palco si anima di strutture lignee semoventi, dalle quali lunghe picche si stagliano per
incorniciare il gruppo abbigliato in costume dâ??epoca: un tentativo di restituire quella commovente,
vertiginosa architettura di forme e colori â?? il cavallo blu, il segugio azzurro â?? con cui Paolo Uccello
cristallizzÃ² in unâ??immobilitÃ  di masse e volumi la concitazione di unâ??istante. All is fair in love and



war: eppure di questo sentimento cosÃ¬ magnetico, cosÃ¬ irresistibile, non câ??Ã¨ traccia sul palco, se non
sotto forma di rimorso e disprezzo, al punto che ci si vorrebbe domandare quale amore sia questo, che estorce
e pretende, che non Ã¨ mai tenero, o ironico, o disincantato, o divertito, o goffo. Un amore in cui, come nello
scontro tra Bernardino della Carda e NiccolÃ² da Tolentino, tutto sembra lecito perchÃ© tutto â?? il ricordo,
la parola, lo sguardo, il corpo â?? Ã¨ sempre arma e mai dono. Un amore del quale, in fondo, non si vorrebbe
sentire alcuna nostalgia.

Fotografie di Masiar Pasquali.
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