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In una delle scene conclusive di 11 sol dell&??avvenire, Giovanni, ater ego cinematografico di Nanni Moretti,
pronuncia una bizzarra invocazione, mentre cerca di frappors agli ostacoli che procrastinano lafine delle
riprese del suo film. &22Mammal &2 il suo A" un sussurro sognante, mormorato con il lucidissimo candore
dell&??2uomo adulto che non ha alcun timore di apparire immaturo o inutilmente retorico. Come un amuleto,
un rito apotropaico, come una??mplorazione alla spettatrice il cui giudizio si A” sempre temuto piAt di altri,
|&??appello sembra essere un&??ancora di salvezza creativa, il farmaco che 18?7artista acclamato cerca di
assumere per guarire dalla stasi e dal disamore. Accade anche a Sandro in Prima, o spettacolo scritto e
diretto da Pascal Rambert in questi giorni in scena al Piccolo Teatro Grassi: confuso da una??analoga crisi
sentimentale, [&??autore interpretato da Sandro Lombardi 4?7 colto nel fronteggiare le tensioni che sembrano
poter compromettere il debutto dello spettacolo da lui scritto e diretto &?? trova nella??invocazione alla
madre morta la??unico, effimero rimedio a cinismo e a risentimento che galleggiano densi sul palco. Eccolo
rivolgersi allagalleriadove, ci immaginiamo, la donna fosse solita sedersi ad assistere ai lavori ddl figlio;
eccolo indicare una poltrona tra le tante, e rammemorare, a SA© stesso e alla platea, la naturalezza con la
qual e accol se |a sua omosessualitA ; eccolo allontanarsi dal proscenio, atal punto rinsaldato dallo splendore
del ricordo da poter pronunciare un robusto &??grazie, vital a?e.
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Moretti (classe 1953) e Lombardi (1951) sono pressochA© coetanei; di una decina da??anni piAt giovane A"
invece Rambert (1962), tuttavia la sua scrittura sembra essere contigua, in questa??ultima prova, alle
atmosfere nostal giche che contraddistinguono il film adesso in concorso a Cannes. Esiti, linguaggi e ambiti
sono chiaramente differenti: maA” indubbio quanto Prima e Il sol della??avvenire 4?2 e si potrebbero citare
altre creazioni che hanno debuttato nelle ultime stagioni, finanche ampliare lo sguardo a mondo editoriale
a?? abbiano laloro scaturigine in un medesimo senso di rimpianto, di malinconico abbandono, di denuncia
della decadenza estetica contemporanea. Un senso di smarrimento e disillusione sembra pervadere la scena
nostrana, soprattutto in autori 422 maschi, generalmente 8?2 che condividono, piAt ancora di un mero dato
anagrafico, un identico background: una cultura amplissima, radicata nei capisaldi della??arte occidentale;
una profonda fede politica nella sinistra; un ironico distacco dalle espressioni e dalle aporie del tempo
presente, dalle sue contraddizioni non inscrivibili nelle categorie di pensiero tradizionali. Ancora una volta
sono cosA- il teatro e 142?amore |e coordinate all&??interno delle quali Rambert sembratracciare il consueto,
sofisticato grafico di algide strutture linguistiche, affondi teoretici, slanci introspettivi; maqui, |&??orizzonte
di senso sembra comprimersi in unafin troppo consueta querelle tra vecchio e nuovo, in un noto conflitto tra
generazioni etraleloro, s direbbero inconciliabili, istanze.



A? dauna battaglia, da??altra parte, che prende le mosse tanto il progetto triennale dell&??artista francese 42?
trai quindici artisti associati a Piccolo 4?? quanto la vicenda stessa dispiegata sul palco: quellatra fiorentini
e senesi combattuta a San Romano nel 1432, e resaimmortale nel trittico dipinto da Paolo Uccello. La Rotta,
nella sua bidimensionalitA pittorica, A" 1a?2immagine che Sandro cerca di tradurre in drammaturgia e
prossemica; nella sua scansione cronologica, nel succedersi delle sequenze guerresche restituite in tre
imponenti tavole, A~ invece il modello creativo che Pascal Rambert realizzerA aMilano, facendo seguire a
guesto Prima un Durante e un Dopo. Gli oggetti di cui si osservano le dimensioni temporali sono, come
spesso nella produzione dell&??autore, uno spettacolo nel suo farsi eil deflagrare delle tensioni emotive che
la messinscena determina alla??interno di una compagnia: ma se nell&??indimenticabile Prova a dispiegarsi
era anche e soprattutto unariflessione sulla Storia e sugli umanissimi, maldestri tentativi di tramutarlain
narrazione, 1&22universo concettual e convocato da Rambert 477 lo statuto dell&??arte, la dimensione
ontologica del linguaggio 8?? si contrae adesso in una??usuale, tritaindagine sulla??amore.



Certo, di cosa ha senso parlare, scrivere, cantare, se non di amore? Eppure quella veritA |, quel
riconoscimento che si vorrebbe vedere realizzato sul palco 4?? come amanti abbandonati e feriti, 0 come
oggetti di un amore entusiasmante 4?? sembra tradursi in una sequenza di immagini stereotipate ben piAt che
archetipiche. Ladrammaturgiadi Prima inanella una sequenza di figurazioni convenzionali: ca??A" Marco,
|&??attore giovane (Marco Foschi) con atteggiamenti e look da bad boy, compagno di Anna (Anna Della
Rosa) ma oggetto delle attenzioni, passate e presenti, di qualunque altro membro della compagnia; ca??A"
Anna (Anna Bonaiuto) 142?attrice non piAt giovane divorata dalla gelosianei confronti di Marco, e dal sordo
dolore di una prossima vecchiaia, di un improcrastinabile oblio; cA??A" Leda (Leda Kreider), inizialmente
restia alle avances di Marco mainfine &?? come ci hanno insegnato il cinema hollywoodiano e laletteratura
di genere 4?7 vinta dalle sue parole e dal suo corpo, a punto da cedere a un bacio 4?? uno soltanto a??
consumato in un proscenio inondato di luce. E c&??A" ovviamente Sandro, che contempla quanto accade
intorno alla sua creazione registrando |1&4?%incedere degli eventi, e contrapponendo lafluiditA sessuale di
Marco 822 di cui era stato |4??amante occasionale, di un amore consumato nei camerini di chissA quanti
teatri 4?2 alla propria, dogmatica e old fashioned, omosessualitA . Come Carlo, il protagonista del romanzo
Le mani sulla??amore pubblicato da Lombardi nel 2009, anche Sandro si trovaadover farei conti con i
postumi di una storiatraun artista di fama e un giovane amante, e soprattutto con lo scorrere del tempo, con
le impietose tracce che imprime ai corpi, alle anime, e infine alla??arte stessa.

Sfuggono le ore, sul nudo palco del Grassi dipinto di un bianco pastoso: il teatro A” unatela, a di sopradella
quale le chirurgiche luci di Yves Godin &?? storico collaboratore di Rambert &?? disegnano ora una??alba




nella quale tutto sembra possibile, ora un meriggio rabbioso e passionale, infine un crepuscolo degli affetti
illuminato soltanto da un lucore tenue, premessa di un buio feroce. E nel suo dipanarsi, il teatro
dell&?%esistenza di Rambert conduce |o spettatore attraverso scontri verbali agiti in una pressochA®© assoluta
fissitA dei corpi 4?7 ci deve essere distanzatraloro, A" questa una delle cifre della poetica di Sandro 4?? ai
quali si contrappone un linguaggio lirico mai del tutto aderente allavoracitA del desiderio, o alabrutalitA
del sesso. Fugaci contaminazioni pop &2? il festival di Sanremo, 11 VenerdA- di Repubblica 4?2 sembrano
cosA- stridere con il tenore stilistico generale, come concessioni gratuite a una quotidianitA dei discorsi e
delle conversazioni soltanto vagheggiata.

Déa??altra parte, la parola crea il mondo, nell&??arte di Rambert, studioso di filosofia primaancora di essere
uomo di teatro: 4??Cavallo, lanciati!&? A non a caso la battuta che, come un abracadabra, fa capitolare
da??amore per Marco ogni attrice. E 1a?2mpostazione recitativa 8?2 forse piAt nelle corde di Kreider,

Foschi e soprattutto di Anna Della Rosa, pluriennale interprete italiana delle creazioni di Rambert, che di due
attori di razza e talento come Bonaiuto e Lombardi &4?? sembra esacerbare questa discrasiatra corpi e voci,
costringendo 18?%ensemble a una gestualitA fin troppo affettata, 0 a uno sforzo vocale e timbrico non sempre
efficace. A intervallare questi affondi, Rambert pone sequenze nelle quali ricostruisce gli istanti della
battaglia, e il palco si animadi strutture lignee semoventi, dalle quali lunghe picche si stagliano per
incorniciare il gruppo abbigliato in costume da??epoca: un tentativo di restituire quella commovente,
vertiginosa architettura di forme e colori 8??il cavallo blu, il segugio azzurro &?? con cui Paolo Uccello
cristallizzA2 in un&?2mmobilitA di masse e volumi la concitazione di und??istante. All isfair in love and




war: eppure di questo sentimento cosA- magnetico, cosA- irresistibile, non ca??A" traccia sul palco, se non
sotto formadi rimorso e disprezzo, a punto che ci si vorrebbe domandare quale amore sia questo, che estorce
e pretende, che non A” mai tenero, o ironico, o disincantato, o divertito, o goffo. Un amorein cui, come nello
scontro tra Bernardino della Carda e Niccol A2 da Tolentino, tutto sembra lecito perchA© tutto 42?1l ricordo,
laparola, lo sguardo, il corpo 422 A" sempre arma e mai dono. Un amore del quale, in fondo, non si vorrebbe
sentire alcuna nostalgia.

Fotografie di Masiar Pasquali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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