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Don Milanti, cristiano di frontiera
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Vivere unavitadel tutto improntata all’insegnamento evangelico non é facile. Chi lo fa, o cercadi farlo,
Spesso deve pagare un prezzo molto alto in termini di incomprensione, isolamento sociale, solitudine morale.
Il Vangelo é profezia di un mondo buono verso il quale cerchiamo di tendere nel corso della Storia, senza
mai raggiungerlo ma senzamai perderlo di vista. Per questo o sguardo del cristiano volge a futuro mentre la
Sua azione € intensamente coinvolta nella vita quotidiana di ogni giorno. Spinti dallo Spirito che soffiadove
vuole, questi cristiani lasciano il territorio sicuro della mentalita comune, si spingono con fiduciosa
temerarieta oltre le barriere del loro ambiente sociale e religioso e trasformano i confini, che per loro natura
separano e rinchiudono, in frontiere di una terra aperta, poco conosciuta e anche pericolosa se s vuole, dove
e possibile incontrarsi e testimoniare I’ amore di Dio attraverso I’amore per |’ uomo. Alcuni, per farlo, devono
attraversare oceani e deserti, altri devono soltanto aprire gli occhi allarealta cheli circonda. Con leloro
azioni spingono avanti la Chiesa, sempre fin troppo prudente nel rispondere alle esigenze di un mondo che
non restamai fermo.

Nel secolo scorso, tempo di stravolgimenti epocali, molte personalita di questo genere sono state salutari
spine nel fianco della Chiesa, voci profetiche che con laloro vita e le loro opere hanno indicato il cammino
da percorrere, ognunain ambiti e Paes diversi, ma tutte animate da una vera passione per Dio e per |I’uomo,
decise adifendere ladignitadei piu umili e poveri, degli scartati dalla societa, vivendo insieme aloro e
condividendo le loro difficolta e laloro emarginazione.

Uno di questi fu senz’ altro don Lorenzo Milani, del qualeil 27 maggio ricorre il centenario della nascita.
Della suavita e della sua esperienza pedagogica con i giovani figli di contadini dell’isolatissimo borgo di
Barbiana, € stato scritto molto. OraMario Landi, che di Milani fu amico, aiuta a completarneil ritratto
arricchendol o con alcune memorie personali nel suo libro “ Tutto al suo conto” . Don Lorenzo Milani con Dio
e con I’'uomo (San Paolo). Don Milani erafuori «da ogni schema allora comprensibile nell’ ambito
ecclesiastico», spiega Landi. Egli volevachei figli dei contadini e degli operai potessero uscire dallaloro
condizione di emarginazione acquisendo abbastanza cultura e capacita di esprimersi da sapers difendere
dall’umiliazione e dallo sfruttamento. La suafrontiera erala separazione economica e sociaetrale class, a
quell’ epoca nettissima, determinata dall’ impossibilita del piu poveri di accedere a un’ educazione veramente
paritaria. | figli dei poveri arrivavano a scuola con uno stigma gia cucito addosso, per il fatto stesso di non
avere lasicurezzaeil linguaggio che I’ appartenenza a una famiglia agiata e colta garantiva.

Pit o meno negli stessi anni, altre voci si levavano arichiamarei cattolici e la Chiesa a prestare attenzione ai
cambiamenti di una societain profonda evoluzione, anon ignorare le sofferenze, le ingiustizie, le scelte
shagliate di governi troppo pronti a sacrificarei valori umani sull’ altare di un’economiafortementein
crescita. Voci di profeti moderni come quella dell’ americana Dorothy Day (1897-1980) fondatrice del

Catholic Worker, giornale dal quale poi & nato un movimento formato da molte comunita autonome, ancora
oggi attive, che offrono vitto e alloggio a senzatetto e persone in difficolta. Giornalista, pacifista e attivista
sociale, laDay é stata citata, insieme a Thomas Merton, da papa Francesco durante la sua visita negli Stati
Uniti del 2015 trale quattro personalita che hanno fatto grande I'America. Thomas Merton (1915-1968), fu
monaco trappista e scrittore di fama. | suoi superiori tentarono inutilmente di proibirgli di scrivere e
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pubblicare su temi sociali e sullaguerradel Vietnam di cui fu accanito oppositore (e probabilmente fu ucciso
per questo, come risulta da un’ accurata indagine pubblicata nel 2018, cinquantenario della sua morte, nel
libro-inchiesta di Hugh Turley e David Martin intitolato The Martyrdome of Thomas Merton). Merton scrisse
e parlo apertamente sin dagli anni Cingquanta contro la politica americana, il razzismo, laguerra, la
manipolazione ideologica, la corsa sfrenata al consumismo. Tutte questioni politico-sociali rispetto alle quali
egli riteneva che ogni cristiano fosse chiamato a mettersi in gioco, a decidere come reagire, fino a che punto
opporsi apertamente e attivamente in nome di un radicalismo non ideologico né violento ma, piuttosto,
pienamente cristiano.
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Ivan Illich (1926-2002), fu un’altrafigura eminente di cristiano e sacerdote al quale fu spesso attribuito

I” appellativo di profeta, alui nient’ affatto gradito. Nella sualunga attivita di scrittore e conferenziere critico
con decisione larigidita delle istituzioni scolastiche ereligiose, e porto allaluce I’ipocrisiadelle attivita
missionarie promosse dagli Stati Uniti in Centro-America che, a suo parere, mascheravano con finalita
religiose lavolonta di divulgare e difendere il modello socio-economico nord-americano.

Lafrontieradi Madeleine Delbrél (1904-1964), “una donna da non credere” come la defini un amico, fu la
periferia operaia comunistadi Ivry, presso Parigi. Qui scelse di vivere la stessa vitadei lavoratori dacristiana
ordinaria, diventando loro amica, senza segni esteriori né proclami, semplicemente comportandosi da
cristiana e collaborando con loro in tutto cio che poteva concorrere al bene comune.

Leggendoil libro di Landi su don Lorenzo Milani mi sono venuti in mente tutti questi personaggi che mi
sembrano avere molto in comune, al di la delle loro peculiarita. Partendo dall’ ateismo o dall’ indifferenza
religiosa, poi appassionati del Vangelo si sono impegnati non a diffonderlo maaviverlo, amando i deboli, gli
scartati, gli sconfitti. Dorothy Day vivendo con i disoccupati e gli alienati, Madeleine Delbrél con gli operai e



lagente di strada, Ivan Illich con gli immigrati portoricani, Lorenzo Milani con i figli dei contadini e degli
operai primaa Calenzano e poi aBarbiana. Tutti hanno incontrato in modi e misuradiversi I’ ostilitae
I’incomprensione ma sono oggi riconosciuti come figure esemplari, modelli da seguire e acui ispirarsi (solo
Ivan Illich, forse, € ancora non pienamente “riabilitato”). E tutti sono stati accusati di avere ssmpatie
comuniste, il peccato imperdonabile negli anni della guerrafredda. A tal proposito, Mario Landi scrive nel
suo libro quello che don Lorenzo gli disse un giorno a Barbiana: «II comunismo haingannato i poveri due
volte: primo, non hadato loro il pane che aveva promesso, secondo, ha rubato loro I’ anima». La Delbrél , che
aveva avuto unavera e propria tentazione comunista scrisse di averla superata per |e stesse ragioni, dopo
avere letto Lenin elareligione, in cui scopri non solo che I'ateismo € una parte costitutiva del marxismo, ma
anche che ne era uno «scopo primordiale» da perseguire sia attraverso delle azioni specifiche, sia educandovi
le persone cosi che «lafede avrebbe dovuto estinguersi per asfissia». La tentazione comunista I’ abbandono
del tutto e continuo ad amare “i comunisti” ritenendoli i pit poveri trai poveri.

Seladolcezza di carattere, la gentilezza naturale rendevano facile aMadeleine Delbrél avvicinare le persone,
e meno difficile trattare con gli ambienti ecclesiastici ostili alla sua missione, don Milani fu invece ostacolato
daun carattere non facile. Scrive Landi: «appariva molto rigoroso, eccentrico, coerente al massimo grado,
esigente verso se stesso e verso gli atri, talmente franco nel parlare da apparire offensivo». Anche per questo
«nella suavita fu oggetto di giudizi molto ingiusti» e dovette patire molte amarezze, mentre «una piu serena
accoglienzadelle diversita nella Chiesa gli avrebbe risparmiato tante sofferenze e ci avrebbe risparmiato tanti
rimpianti», haricordato il cardinale Betori nel discorso pronunciato nel cinquantesimo anniversario della
morte del priore di Barbiana.

Anche papa Francesco ha voluto riabilitare lamemoria di don Milani nel discorso tenuto durante la suavisita
aBarbianail 20 giugno 2017. Benché la Storianon si possa cancellare né sia possibile dimenticare le
amarezze patite da don Lorenzo, ha affermato, con la sua presenza egli voleva offrire un riconoscimento

dell’ opera, dellafede e dellarettitudine del priore cosi che ognuno potesse vedere «in quellavita un modo
esemplare di servireil Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa.

Accomunati dal desiderio profondo di giustizia e dall’amore per i deboli, Milani, Day, Delbrél, Merton, Illich
hanno mostrato la forza liberatrice del Vangelo per affrancare dalla poverta e da quell’ignoranza che
impedisce unaveraliberta

Oggi, nel nostro mondo altamente scolarizzato e industrializzato (e sorprendentemente di nuovo minacciato
dallaguerra contro laquale tutti i personaggi che abbiamo citato hanno levato forte e chiaralavoce), in cui la
poverta & soprattutto culturale e morale, lamissione di don Milani & ancora decisamente attuale. E piti che
mai necessario, infatti, promuovere lalibertadi pensiero insegnando il pensiero critico e la capacita di
discernimento per muoversi consapevolmente trale tante voci di sirene che ci circondano. | giovani che
allora erano visti come semplice forza-lavoro, rischiano di essere ridotti, senza accorgersene per niente, a
forza-consumo di oggetti e di idee da manipolare e condizionare a piacimento. 1o credo che ci siasempre
bisogno, per il bene della Chiesa e della societa, di cristiani di frontiera.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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