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Vivere una vita del tutto improntata allâ??insegnamento evangelico non Ã¨ facile. Chi lo fa, o cerca di farlo,
spesso deve pagare un prezzo molto alto in termini di incomprensione, isolamento sociale, solitudine morale.
Il Vangelo Ã¨ profezia di un mondo buono verso il quale cerchiamo di tendere nel corso della Storia, senza
mai raggiungerlo ma senza mai perderlo di vista. Per questo lo sguardo del cristiano volge al futuro mentre la
sua azione Ã¨ intensamente coinvolta nella vita quotidiana di ogni giorno. Spinti dallo Spirito che soffia dove
vuole, questi cristiani lasciano il territorio sicuro della mentalitÃ  comune, si spingono con fiduciosa
temerarietÃ  oltre le barriere del loro ambiente sociale e religioso e trasformano i confini, che per loro natura
separano e rinchiudono, in frontiere di una terra aperta, poco conosciuta e anche pericolosa se si vuole, dove
Ã¨ possibile incontrarsi e testimoniare lâ??amore di Dio attraverso lâ??amore per lâ??uomo. Alcuni, per
farlo, devono attraversare oceani e deserti, altri devono soltanto aprire gli occhi alla realtÃ  che li circonda.
Con le loro azioni spingono avanti la Chiesa, sempre fin troppo prudente nel rispondere alle esigenze di un
mondo che non resta mai fermo.

Nel secolo scorso, tempo di stravolgimenti epocali, molte personalitÃ  di questo genere sono state salutari
spine nel fianco della Chiesa, voci profetiche che con la loro vita e le loro opere hanno indicato il cammino
da percorrere, ognuna in ambiti e Paesi diversi, ma tutte animate da una vera passione per Dio e per
lâ??uomo, decise a difendere la dignitÃ  dei piÃ¹ umili e poveri, degli scartati dalla societÃ , vivendo
insieme a loro e condividendo le loro difficoltÃ  e la loro emarginazione. 

Uno di questi fu senzâ??altro don Lorenzo Milani, del quale il 27 maggio ricorre il centenario della nascita.
Della sua vita e della sua esperienza pedagogica con i giovani figli di contadini dellâ??isolatissimo borgo di
Barbiana, Ã¨ stato scritto molto. Ora Mario Landi, che di Milani fu amico, aiuta a completarne il ritratto
arricchendolo con alcune memorie personali nel suo libro â??Tutto al suo contoâ?•. Don Lorenzo Milani con
Dio e con lâ??uomo (San Paolo). Don Milani era fuori Â«da ogni schema allora comprensibile nellâ??ambito
ecclesiasticoÂ», spiega Landi. Egli voleva che i figli dei contadini e degli operai potessero uscire dalla loro
condizione di emarginazione acquisendo abbastanza cultura e capacitÃ  di esprimersi da sapersi difendere
dallâ??umiliazione e dallo sfruttamento. La sua frontiera era la separazione economica e sociale tra le classi,
a quellâ??epoca nettissima, determinata dallâ??impossibilitÃ  dei piÃ¹ poveri di accedere a unâ??educazione
veramente paritaria. I figli dei poveri arrivavano a scuola con uno stigma giÃ  cucito addosso, per il fatto
stesso di non avere la sicurezza e il linguaggio che lâ??appartenenza a una famiglia agiata e colta garantiva. 

PiÃ¹ o meno negli stessi anni, altre voci si levavano a richiamare i cattolici e la Chiesa a prestare attenzione
ai cambiamenti di una societÃ  in profonda evoluzione, a non ignorare le sofferenze, le ingiustizie, le scelte
sbagliate di governi troppo pronti a sacrificare i valori umani sullâ??altare di unâ??economia fortemente in
crescita. Voci di profeti moderni come quella dellâ??americana Dorothy Day (1897-1980) fondatrice del 

Catholic Worker, giornale dal quale poi Ã¨ nato un movimento formato da molte comunitÃ  autonome,
ancora oggi attive, che offrono vitto e alloggio a senzatetto e persone in difficoltÃ . Giornalista, pacifista e
attivista sociale, la Day Ã¨ stata citata, insieme a Thomas Merton, da papa Francesco durante la sua visita
negli Stati Uniti del 2015 tra le quattro personalitÃ  che hanno fatto grande l'America. Thomas Merton
(1915-1968), fu monaco trappista e scrittore di fama. I suoi superiori tentarono inutilmente di proibirgli di
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scrivere e pubblicare su temi sociali e sulla guerra del Vietnam di cui fu accanito oppositore (e probabilmente
fu ucciso per questo, come risulta da unâ??accurata indagine pubblicata nel 2018, cinquantenario della sua
morte, nel libro-inchiesta di Hugh Turley e David Martin intitolato The Martyrdome of Thomas Merton).
Merton scrisse e parlÃ² apertamente sin dagli anni Cinquanta contro la politica americana, il razzismo, la
guerra, la manipolazione ideologica, la corsa sfrenata al consumismo. Tutte questioni politico-sociali rispetto
alle quali egli riteneva che ogni cristiano fosse chiamato a mettersi in gioco, a decidere come reagire, fino a
che punto opporsi apertamente e attivamente in nome di un radicalismo non ideologico nÃ© violento ma,
piuttosto, pienamente cristiano. 

Ivan Illich (1926-2002), fu unâ??altra figura eminente di cristiano e sacerdote al quale fu spesso attribuito
lâ??appellativo di profeta, a lui nientâ??affatto gradito. Nella sua lunga attivitÃ  di scrittore e conferenziere
criticÃ² con decisione la rigiditÃ  delle istituzioni scolastiche e religiose, e portÃ² alla luce lâ??ipocrisia delle
attivitÃ  missionarie promosse dagli Stati Uniti in Centro-America che, a suo parere, mascheravano con
finalitÃ  religiose la volontÃ  di divulgare e difendere il modello socio-economico nord-americano. 

La frontiera di Madeleine DelbrÃªl (1904-1964), â??una donna da non credereâ?• come la definÃ¬ un amico,
fu la periferia operaia comunista di Ivry, presso Parigi. Qui scelse di vivere la stessa vita dei lavoratori da
cristiana ordinaria, diventando loro amica, senza segni esteriori nÃ© proclami, semplicemente
comportandosi da cristiana e collaborando con loro in tutto ciÃ² che poteva concorrere al bene comune. 

Leggendo il libro di Landi su don Lorenzo Milani mi sono venuti in mente tutti questi personaggi che mi
sembrano avere molto in comune, al di lÃ  delle loro peculiaritÃ . Partendo dallâ??ateismo o
dallâ??indifferenza religiosa, poi appassionati del Vangelo si sono impegnati non a diffonderlo ma a viverlo,
amando i deboli, gli scartati, gli sconfitti. Dorothy Day vivendo con i disoccupati e gli alienati, Madeleine



DelbrÃªl con gli operai e la gente di strada, Ivan Illich con gli immigrati portoricani, Lorenzo Milani con i
figli dei contadini e degli operai prima a Calenzano e poi a Barbiana. Tutti hanno incontrato in modi e misura
diversi lâ??ostilitÃ  e lâ??incomprensione ma sono oggi riconosciuti come figure esemplari, modelli da
seguire e a cui ispirarsi (solo Ivan Illich, forse, Ã¨ ancora non pienamente â??riabilitatoâ?•). E tutti sono stati
accusati di avere simpatie comuniste, il peccato imperdonabile negli anni della guerra fredda. A tal proposito,
Mario Landi scrive nel suo libro quello che don Lorenzo gli disse un giorno a Barbiana: Â«Il comunismo ha
ingannato i poveri due volte: primo, non ha dato loro il pane che aveva promesso, secondo, ha rubato loro
lâ??animaÂ». La DelbrÃªl , che aveva avuto una vera e propria tentazione comunista scrisse di averla
superata per le stesse ragioni, dopo avere letto Lenin e la religione, in cui scoprÃ¬ non solo che l'ateismo Ã¨
una parte costitutiva del marxismo, ma anche che ne era uno Â«scopo primordialeÂ» da perseguire sia
attraverso delle azioni specifiche, sia educandovi le persone cosÃ¬ che Â«la fede avrebbe dovuto estinguersi
per asfissiaÂ». La tentazione comunista lâ??abbandonÃ² del tutto e continuÃ² ad amare â??i comunistiâ?•
ritenendoli i piÃ¹ poveri tra i poveri. 

Se la dolcezza di carattere, la gentilezza naturale rendevano facile a Madeleine DelbrÃªl avvicinare le
persone, e meno difficile trattare con gli ambienti ecclesiastici ostili alla sua missione, don Milani fu invece
ostacolato da un carattere non facile. Scrive Landi: Â«appariva molto rigoroso, eccentrico, coerente al
massimo grado, esigente verso se stesso e verso gli altri, talmente franco nel parlare da apparire offensivoÂ».
Anche per questo Â«nella sua vita fu oggetto di giudizi molto ingiustiÂ» e dovette patire molte amarezze,
mentre Â«una piÃ¹ serena accoglienza delle diversitÃ  nella Chiesa gli avrebbe risparmiato tante sofferenze e
ci avrebbe risparmiato tanti rimpiantiÂ», ha ricordato il cardinale Betori nel discorso pronunciato nel
cinquantesimo anniversario della morte del priore di Barbiana. 

Anche papa Francesco ha voluto riabilitare la memoria di don Milani nel discorso tenuto durante la sua visita
a Barbiana il 20 giugno 2017. BenchÃ© la Storia non si possa cancellare nÃ© sia possibile dimenticare le
amarezze patite da don Lorenzo, ha affermato, con la sua presenza egli voleva offrire un riconoscimento
dellâ??opera, della fede e della rettitudine del priore cosÃ¬ che ognuno potesse vedere Â«in quella vita un
modo esemplare di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessaÂ».

Accomunati dal desiderio profondo di giustizia e dallâ??amore per i deboli, Milani, Day, DelbrÃªl, Merton,
Illich hanno mostrato la forza liberatrice del Vangelo per affrancare dalla povertÃ  e da quellâ??ignoranza
che impedisce una vera libertÃ . 

Oggi, nel nostro mondo altamente scolarizzato e industrializzato (e sorprendentemente di nuovo minacciato
dalla guerra contro la quale tutti i personaggi che abbiamo citato hanno levato forte e chiara la voce), in cui la
povertÃ  Ã¨ soprattutto culturale e morale, la missione di don Milani Ã¨ ancora decisamente attuale. Ã? piÃ¹
che mai necessario, infatti, promuovere la libertÃ  di pensiero insegnando il pensiero critico e la capacitÃ  di
discernimento per muoversi consapevolmente tra le tante voci di sirene che ci circondano. I giovani che
allora erano visti come semplice forza-lavoro, rischiano di essere ridotti, senza accorgersene per niente, a
forza-consumo di oggetti e di idee da manipolare e condizionare a piacimento. Io credo che ci sia sempre
bisogno, per il bene della Chiesa e della societÃ , di cristiani di frontiera.
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