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A un ventennio dalla prima edizione non venale per |e Strenne Einaudi, Mondadori ripropone Il libro dei
risvolti di Calvino, per le cure di Luca Baranelli e Chiara Ferrero (che gia aveva allestito quella prima
edizione), con un’introduzione di Tommaso Munari.

Rispetto alla precedente Strenna, il volume si presenta con un assetto piuttosto diverso, poiché diversi sono il
progetto, le intenzioni e materiali qui raccolti dai due curatori. || numero delle pagine & considerevolmente
aumentato; ulteriori ricerche hanno consentito un decisivo arricchimento delle proposte, che dai risvolti e
dalle quarte di copertinasi sono ampliati fino a comprendere «note introduttive [...] e altre scritture
editoriali», cosi da rendere una piu vasta testimonianza del lungo lavoro redazionale dello scrittore presso
Einaudi, ed eccezionalmente per altre case editrici.

La prima osservazione coglie proprio il ritratto che di Calvino offrono queste schede editoriali, che talvolta
coincidono pienamente con il gusto, gli interessi, le attenzioni dello scrittore-lettore, talvoltariflettono il
mero compito del redattore, a quale viene affidatalavitadi un libro al momento del suo congedo dalla
pubblicazione: promozione, lancio, occasione di successo di criticae di pubblico. Vale adire che non sempre
questo lungo elenco di volumi (ne ho potuti contare, se non erro, 204, variamente distribuiti tra generi e
nazionalitd) rispecchia pienamente I’immagine del lettore, quanto quella di un promotore condizionato da
criteri anche non autonomi. L’ Einaudi, nella suafase storicafino alacrisi del 1983 ma ancoraoltre, ha
offerto un catalogo che derivava da scelte collettive, che andavano al di la delle singole responsabilita dei
curatori di collana; le celebri riunioni del mercoledi erano destinate ala valutazione collegiae, ala
discussione, al dibattito circai titoli che sarebbero entrati afar parte di quel catalogo e in quale collana, o che
ne sarebbero rimasti esclusi. E per quanto un redattore, consulente o collaboratore potesse essere titolare di
uno spazio di relativa autonomiain una struttura cosi efficace quanto complessa, I’ ultima parola poteva
essere pronunciata al’interno di quelle riunioni.

Resta comunque il fatto che anche se stimolata dall’ esterno e orientata alla promozione, |’ intelligenza critica
di Calvino s sia potuta esprimere su una vasta gammadi opere; anche se non del tutto in linea con le sue
predilezioni, queste schede, queste «note prefazionali» come lui stesso e definiva, hanno rappresentato

un’ occasione di intervento e di interrogazione, i cui esiti vanno ricondotti a coacervo enciclopedico della sua
personalita, della suaidentita autoriale, soprattutto della suamai sconfessata curiosita.

Il libro dei risvolti, giaal suo primo apparire e ancor pill in questa nuova veste, va dungque messo a sistema
con |’ articolata fisionomia del |ettore e dello scrittore che fu Italo Calvino. E seil secondo ha potuto rivelarsi
attraverso le pagine delle sue raccolte maggiori di saggi, Una pietra sopra e Collezione di sabbia, fino ale
Lezioni americane e alle postume Perché leggerei classici e Mondo scritto e mondo non scritto (secondo
guella che Baudelaire — qui rievocato come narratore della Fanfarlo, uno dei «Centopagine» della collana
ideata e curata dallo stesso Calvino — affermava come una caratteristica peculiare dello scrittore moderno,
ovvero la specularita tra creativita e autoriflessione critica), il primo si € espresso nellalunga attivita di
collaborazione giornalistica e redazionale, di cui resta un’importantissima traccia anche nelle lettere in
risposta agli autori, come quelle riunitein | libri degli altri. Ed e qui, quando il redattore si fa anche revisore,
editore (termine che avrebbe provocato il suo disgusto), chei due volti dello scrittore e del |ettore si fanno
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pit che mai complementari, fino a confondersi, e, com’eraprass di Calvino, a confondere chiunque
intendesse condurlo in territori forzatamente chiari («aprichi», secondo il suo linguaggio), dai quali restava
esclusa ogni possibilitadi oscuro, e quindi di diaettica, humus di qualsivoglia operazione letteraria: «Mi
chieda pure quel che vuol sapere, e Glielo dird. Ma non Le dird mai la verita, di questo pud star sicura,
recitalo stralcio che fada quarta proprio al libri degli altri nella prima edizione del 1991.

Bene hanno fatto i curatori, e laredazione che ha seguito il nuovo allestimento di questo Il libro dei risvolti, a
includere anche certe brevi prefazioni, maimportanti, che dialogano fittamente con il testo proposto, si da
fare del paratesto non un semplice accessorio, né qualcosa di puramente occasionale. Penso, ad esempio, ale
diverse prefazioni alle opere di Shakespeare che Einaudi andava proponendo in una collanaormai storica, la
PBSL, ovvero «Piccola Biblioteca Scientifico-letteraria», gia raccolte in una seconda strenna einaudiana nel
2020 con il titolo Prefazioni a Shakespeare, per le cure di Luca Baranelli e Tommaso Munari. Il rapporto di
Calvino coni classici, come si e definito nelle sue lunghe frequentazioni e spessissimo in simbiosi con le sue
direzioni di ricerca, come e avvenuto con Ariosto, Leopardi, Giordano Bruno, € gia molto riflesso in queste
scritture che datano dal 1950 (quando appare Romeo e Giulietta) al 1954 dell’ edizione di La dodicesima notte
. Giascrivendo il 20 marzo del 1950 al traduttore Cesare Vico Lodovici, Calvino si proponeva di stendere
delle «note editoriali di tre o quattro cartelle a ogni lavoro», daintendersi «come prefazione» e soprattutto
come «notadi guida al giudizio estetico dell’ opera che mi sono azzardato a scrivere i0».

In cosa sia consistito quell’ azzardo, si puo evincere da una lettura attenta di quei paratesti, scanditi, insieme,
daun’ attenzione al dato storico e stilistico quanto dal rilievo dei personaggi principali. Calvino ricostruisce
in rapide sequenze il contesto storico, i rapporti letterari traun’ Italia ancora dominata dal petrarchismo e

un’ Inghilterra che proprio attraverso Petrarca scopriva e declinava «un gusto letterario», trasformatosi in un
breve arco di tempo da «moda» a «linguaggio libero ed intenso». Dunque I’ orientamento del giudizio estetico
poteva basarsi sulla conduzione dell’ «azione drammatica», dove imbattersi nello «sbizzarrirsi di complicate
immagini» e «battaglie di contrari», fino agli astrusi «giochi di parole» che hanno rappresentato la croce di
molti traduttori. La sensibilita espressivadi Calvino coglie subito sul piano linguistico il costruirsi di una
cultura drammaturgica e letterariain grado non solo di rapportarsi con unacivilta piu ricca e articolata, ma di
riprodurlain nuove forme, assecondando dinamiche diegetiche e rappresentative di sicuro effetto, attraverso
un impianto linguistico che & stesso azione. Daqui a cogliere le sfumature nordiche che intersecano il



colloquio del genio shakespeariano con i modelli italiani occorre ben poco, manon € ancorail passo — el
tratto — decisivo. «lIl segreto dellatragedia» prosegue |o scrittore, perché e di questo che riconosciamo la
figura— «non é in questo composito intrecciarsi di motivi stilistici». Ed ecco I’ indicazione di fondo, quella
che sorregge I’ intero impianto della nota: «Romeo e Giulietta € il poema della gioventu e dell’ amore; un
amore che hail trepido stupore della prima rivelazione e la pienezza d’ una stagione di vita assol uta».

Potrebbe sembrare scontato a |ettore di oggi, che ha potuto conoscere piu esperienze traduttive, allestimenti
teatrali e trasposizioni cinematografiche del dramma ereditato e reinventato dal Gran Bardo, ma se
I’intenzione, negli immediati dintorni del 1950, era quelladi rispondere in pieno aesigenze di lettura, di
rappresentabilita, recitazione «in un linguaggio scorrevole, non pedante, di gusto vivo», alorala questione
linguistica diveniva essenziale alla resa drammaturgica di unatragediadal valori lontani quanto consumati da
piu tradizioni. Calvino coglie nellasintesi e nel superamento del petrarchismo la via aperta da Shakespeare
allaletteratura a venire, non solo quellateatrale; lalingua di partenza e quella di arrivo devono entrambe
tendere arestituire allo spettatore/lettore la consistenza, la marca generazionale e psicologica del reciproco
porsi dei caratteri: «I’amore per Giulietta &€ insieme celeste e terrestre, i sensi e le anime son tutt’ uno, tesi in
uno struggimento solo, in una scoperta. Giulietta, con Romeo, vive in funzione del suo amore, né ha altra
evidenza di personaggio; pero, piu che in Romeo, e lagraziafanciullescachetendein lei lapassionefino a
sublime.

Solo a questo punto s rende possibile, e necessario, entrare nel vivo di quei rapporti, per evidenziare
specularita e contrasti anche nel comprimari. La balia sta a Giulietta come Mercuzio staa Romeo, in una
precisa distribuzione attanziale che miraarendere piu terrestre e meno celeste la vicenda dei due amanti; ed &
singolare notare come Calvino, nel tratteggiare il personaggio di Mercuzio, vi riconosca quella dimensione
«di letteratura e di sogno» di cui Shakespeare permeal’intero paesaggio italiano del dramma. Sono aspetti
fondamentali che segnano giail profilarsi di unateoria, se non di un’estetica, in cui scenario e ruoli sono
veicolati da una straordinaria compattezza linguistica, sebbene ancora quellalinguafosse in progress. L’ altro
personaggio degno di rilievo, infatti, € Frate Lorenzo, colui che é destinato a celebrare il matrimonio del due
protagonisti in gran segreto. Ed é proprio questa figuraaincarnare quella serie di profondi contrasti di cui la
narrativa calviniana non stentera a nutrirsi: laterragli appare come «madre e tomba d’ ogni cosa», come se
Shakespeare stesso stesse svelando «la sua filosofiax.

E esatto parlare a futuro? In realtd, piti che una spinta dell’immaginazione, I’ incontro con le nuove versioni
di Lodovici segnano per lo scrittore Calvino un riconoscimento, una confermaall’ insegna di quel carattere
poi riconosciuto ai classici: quello di potersene appropriare, sfuggendo all’ indifferenza, anzi, definendo la
nostra personalita anzitutto di lettori in rapporto ma anche in contrasto con loro. Notava con acutezza Gian
Carlo Roscioni, all’ apparire di Perché leggerei classici, chein un tempo in cui le collane e le ristampe dei
classici st moltiplicavano, superando spesso la domanda, gli interventi di Calvino si presentavano ispirati a
«un misto di soddisfazione e di perplessita: soddisfazione del |ettore e del |etterato, perplessita dello scrittore
e dell’ editore». Proprio lo scrittore, mentre ci invogliaaincontrare i testi del passato e afarli nostri, ci
ammonisce sullaloro sostanziale inutilita, sul fatto che non servano a nulla. Pero leggerli € meglio che non

leggerli.

Questa patina di illuministico distacco, finanche sornione, si 1ascia percepire anche laddove il redattore
dovrebbe soltanto agire per promuovere. Lasuaverso i classici € una fedelta critica, non risponde ad
acclamazioni indotte. La misuranon sfugge mai a Calvino: seil personaggio di Frate Lorenzo, pur cosi
suggestivo, e destinato a perdersi nel meandri dellatragedia, € solo perché «il giovane Shakespeare non
sapeva ancora condurre a compiutezza poetica tutti i suoi fermenti». Ma quella compiutezza & con ogni
probabilitail vero sogno, il solo valore che percorre tangenzialmente i memos delle Lezioni americane
rappresentandone il pit autentico polo di tensione; quello che probabilmente sarebbe stato affrontato

nell’ ultimalezione mai scritta, Consistency. E non di soli classici s compone Il libro dei risvolti, anzi; solo
per restare nell’ ambito della nuova narrativa italiana, che Calvino poté osservare anche dalla palestra
editoriale dei «Gettoni» vittoriniani, ecco dispiegarsi un catalogo di tutto rilievo. Vigano, Jovine, Carlo Levi,
Micheli, Berto, Pavese, Ginzburg, La Cava, Tobino, Quarantotti Gambini, Cassola, Arpino, Sciascia, per



fermarci agli anni Cinquanta. Si trattadi autori che sarebbero entrati afar parte del canonein fieri della
letteratura del secondo Novecento o che ne avrebbero rappresentato alcuni snodi essenziali, finanche
polemici.

Quanto agli stranieri, anche qui in alcuni casi possiamo facilmente ritrovare certe predilezioni dello scrittore.
Penso anzitutto a Queneau, che intrecciala stagione piu sperimentale di Calvino, dalla quarta di copertina di
Zazie nel metro (1960), al risvolto di | fiori blu (1967), fino aquelli di Suburbio e fuga (1970) e di Piccola
cosmogonia portatile (1982), venendo cosi a coprire — e a coincidere — con piu di un ventennio di prove e
scandagli combinatori variamente condotti. Ancora piu ampio |’ arco temporal e che separa la nota introduttiva
al Conrad di La freccia d’ oro, sempre per la Piccola Biblioteca Scientifico-letteraria (1951) dalla quarta che
Calvino firmo per i suoi «Centopagine» nel 1974, quando volle riproporre ai lettori Cuore di tenebra; una
fedelta testimoniata gia al tempo dell’ universita, dal momento che Conrad, com’ € noto, fu oggetto della sua
tesi di laurea (cio che parrebbe motivare la particolare attenzione e gli affondi critici cheil giovane redattore
volleriservargli nellanotainvero lungaala freccia d oro).

Nellasuaintroduzione all libro dei risvolti Munari rileva alcune costanti dell’impegno redazionale di
Calvino, che di fatto segnano le diverse forme del suo lavoro paratestuale e che sono riassumibili in una
«formula»: «il minimo di parole per il massimo di significato». Anche laddoveil piano del giudizio ela
necessita promozional e tendono aintrecciarsi e a confondersi, 1o sguardo di Calvino si lascia sempre
cogliere, facendo trasparire qualcosa del gusto, della prospettiva storica e politica, finanche della biografia.
Cosi, anche afronte di richieste e obblighi editoriali, lafisionomia che emerge da tutte queste note e
comungue contaminata dal connubio tra scrittore e lettore, nonostante il reiterato gioco a nascondersi del
primo, in un lungo esercizio di critica orarestituitoci.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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