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A un ventennio dalla prima edizione non venale per |e Strenne Einaudi, Mondadori ripropone Il libro dei
risvolti di Calvino, per le cure di Luca Baranelli e ChiaraFerrero (che giA avevaallestito quella prima
edizione), con una??introduzione di Tommaso Munari.

Rispetto alla precedente Strenna, il volume si presenta con un assetto piuttosto diverso, poichA© diversi sono
il progetto, le intenzioni e i materiali qui raccolti dai due curatori. || numero delle pagine A”

cons derevolmente aumentato; ulteriori ricerche hanno consentito un decisivo arricchimento delle proposte,
che dai risvolti e dalle quarte di copertinasi sono ampliati fino a comprendere A«note introduttive [4?] e
altre scritture editorialiA», cosA- darendere una piAt vasta testimonianza del lungo lavoro redazionale dello
scrittore presso Einaudi, ed eccezionalmente per altre case editrici.

La prima osservazione coglie proprio il ritratto che di Calvino offrono queste schede editoriali, che talvolta
coincidono pienamente con il gusto, gli interessi, le attenzioni dello scrittore-lettore, talvoltariflettono il
mero compito del redattore, a quale viene affidatalavitadi un libro al momento del suo congedo dalla
pubblicazione: promozione, lancio, occasione di successo di criticae di pubblico. Vale adire che non sempre
questo lungo elenco di volumi (ne ho potuti contare, se non erro, 204, variamente distribuiti tra generi e
nazionalitA ) rispecchia pienamente 14?2immagine del lettore, quanto quelladi un promotore condizionato da
criteri anche non autonomi. L&??Einaudi, nella suafase storicafino allacrisi del 1983 ma ancora oltre, ha
offerto un catalogo che derivava da scelte collettive, che andavano al di IA delle singole responsabilitA dei
curatori di collana; le celebri riunioni del mercoledA- erano destinate alla val utazione collegiae, alla
discussione, al dibattito circai titoli che sarebbero entrati afar parte di quel catalogo e in quale collana, o che
ne sarebbero rimasti esclusi. E per quanto un redattore, consulente o collaboratore potesse essere titolare di
uno spazio di relativa autonomiain una struttura cosA- efficace quanto complessa, 1&2?ultima parola poteva
essere pronunciata ala??interno di quelle riunioni.

Resta comunque il fatto che anche se stimolata dall&??esterno e orientata alla promozione, 1&8?7ntelligenza
criticadi Calvino s sia potuta esprimere su una vasta gammadi opere; anche se non del tutto in lineacon le
sue predilezioni, queste schede, queste A «note prefazionaliA» come lui stesso |e definiva, hanno
rappresentato ung??occasione di intervento e di interrogazione, i cui esiti vanno ricondotti al coacervo
enciclopedico della sua personalitA , della suaidentitA autoriale, soprattutto della suamai sconfessata
curiositA .

Il libro dei risvolti, giA a suo primo apparire e ancor piAt in questa nuova veste, va dungue messo a sistema
con |&??articolata fisionomia del |ettore e dello scrittore che fu Italo Calvino. E seil secondo ha potuto
rivelars attraverso le pagine delle sue raccolte maggiori di saggi, Una pietra sopra e Collezione di sabbia,
fino alle Lezioni americane e alle postume PerchA© leggerei classici e Mondo scritto e mondo non scritto
(secondo quella che Baudelaire 4?7 qui rievocato come narratore della Fanfarlo, uno dei A«CentopagineA»
della collanaideata e curata dallo stesso Calvino &?? affermava come una caratteristica peculiare dello
scrittore moderno, ovvero la specularitA tracreativitA e autoriflessione critica), il primo si A” espresso nella
lunga attivitA di collaborazione giornalistica e redazionale, di cui resta und?2mportantissima traccia anche
nelle lettere in risposta agli autori, come quelle riunitein | libri degli altri. Ed A" qui, quando il redattore si fa
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anche revisore, editore (termine che avrebbe provocato il suo disgusto), chei due volti dello scrittore e del
lettore si fanno piAt che mai complementari, fino a confondersi, e, coma??era prassi di Calvino, a confondere
chiunque intendesse condurlo in territori forzatamente chiari (A«aprichiA», secondo il suo linguaggio), dai
quali restava esclusa ogni possibilitA di oscuro, e quindi di diaettica, humus di qualsivoglia operazione
letteraria: A«Mi chieda pure quel che vuol sapere, e Glielo dirA2, Ma non Le dirA2 mai la veritA , di questo
puA2 star sicural», recitalo stralcio che fa da quarta proprio al libri degli altri nella prima edizione del

1991.

Bene hanno fatto i curatori, e laredazione che ha seguito il nuovo alestimento di questo Il libro dei risvolti, a
includere anche certe brevi prefazioni, maimportanti, che dialogano fittamente con il testo proposto, sA- da
fare del paratesto non un semplice accessorio, nA© qualcosadi puramente occasionale. Penso, ad esempio,
alle diverse prefazioni ale opere di Shakespeare che Einaudi andava proponendo in una collana ormai
storica, laPBSL, ovvero A«Piccola Biblioteca Scientifico-letterariaA», giA raccolte in una seconda strenna
einaudiana nel 2020 con il titolo Prefazioni a Shakespeare, per le cure di Luca Baranelli e Tommaso Munari.
Il rapporto di Calvino conii classici, comesi A~ definito nelle sue lunghe frequentazioni e spessissimo in
simbiosi con le sue direzioni di ricerca, come A" avvenuto con Ariosto, Leopardi, Giordano Bruno, A" giA
molto riflesso in queste scritture che datano dal 1950 (quando appare Romeo e Giulietta) al 1954
dell&??edizione di La dodicesima notte. GIA scrivendo il 20 marzo del 1950 al traduttore Cesare Vico
Lodovici, Calvino si proponevadi stendere delle A«note editoriali di tre o quattro cartelle a ogni lavoroA»,
daintendersi A«come prefazioneA» e soprattutto come A«nota di guidaal giudizio estetico dell&??opera che
mi sono azzardato a scrivere ioA».

In cosa sia consistito quella??azzardo, si puA2 evincere da una lettura attenta di quel paratesti, scanditi,
insieme, da una??attenzione a dato storico e stilistico quanto dal rilievo dei personaggi principali. Calvino
ricostruisce in rapide sequenze il contesto storico, i rapporti letterari tra und??ltalia ancora dominata dal
petrarchismo e un&??Inghilterra che proprio attraverso Petrarca scopriva e declinava A«un gusto letterarioA»,
trasformatosi in un breve arco di tempo da A«modaA» a A«linguaggio libero ed intensoA». Dunque
|&22orientamento del giudizio estetico poteva basarsi sulla conduzione dell4??A «azione drammaticaA», dove
imbattersi nello A«sbizzarrirsi di complicate immaginiA» e A«battaglie di contrariA», fino agli astrusi
A«giochi di paroleA» che hanno rappresentato la croce di molti traduttori. La sensibilitA espressiva di



Calvino coglie subito sul piano linguistico il costruirsi di una cultura drammaturgica e letterariain grado non
solo di rapportarsi con unaciviltA piAt riccae articolata, madi riprodurlain nuove forme, assecondando
dinamiche diegetiche e rappresentative di sicuro effetto, attraverso un impianto linguistico che A" esso stesso
azione. Daqui acogliere le sfumature nordiche che intersecano il colloquio del genio shakespeariano con i
modelli italiani occorre ben poco, manon A" ancorail passo 427 eil tratto 4?2 decisivo. A«l| segreto della
tragedia» prosegue lo scrittore, perchA© A di questo che riconosciamo lafigura 42? A«non A" in questo
composito intrecciarsi di motivi stilisticiA». Ed ecco 14?2indicazione di fondo, quella che sorregge |8?7intero
impianto dellanota: A«Romeo e Giulietta A" il poema della gioventAt e dell&??amore; un amore che hail
trepido stupore della prima rivelazione e la pienezza da??una stagione di vita assol utaA».

Potrebbe sembrare scontato al lettore di oggi, che ha potuto conoscere piA! esperienze traduttive, allestimenti
teatrali e trasposizioni cinematografiche del dramma ereditato e reinventato dal Gran Bardo, ma se
[&??intenzione, negli immediati dintorni del 1950, era quella di rispondere in pieno a esigenze di lettura, di
rappresentabilitA | recitazione A«in un linguaggio scorrevole, non pedante, di gusto vivoA», alorala
guestione linguistica diveniva essenziale allaresa drammaturgica di unatragediadai valori lontani quanto
consumati da piA tradizioni. Calvino coglie nellasintesi e nel superamento del petrarchismo la via aperta da
Shakespeare alla |etteratura a venire, non solo quellateatrale; 1alingua di partenza e quella di arrivo devono
entrambe tendere a restituire allo spettatore/lettore la consistenza, la marca generazional e e psicol ogica del
reciproco porsi dei caratteri: A«la??amore per Giulietta A" insieme celeste e terrestre, i sensi e le anime son
tuttd??uno, tesi in uno struggimento solo, in una scoperta. Giulietta, con Romeo, vive in funzione del suo
amore, NA© ha altra evidenza di personaggio; perA2, piAt chein Romeo, A" la graziafanciullesca che tende
inlei lapassione fino a sublimeA».

Solo aquesto punto s rende possibile, e necessario, entrare nel vivo di quei rapporti, per evidenziare
specularitA e contrasti anche nei comprimari. La balia sta a Giulietta come Mercuzio staa Romeo, in una
precisa distribuzione attanziale che mira arendere piAt terrestre e meno celeste la vicenda dei due amanti; ed
A" singolare notare come Calvino, nel tratteggiare il personaggio di Mercuzio, vi riconosca quella
dimensione A«di letteratura e di sognoA» di cui Shakespeare permea |8??intero paesaggio italiano del
dramma. Sono aspetti fondamentali che segnano giA il profilarsi di unateoria, se non di und??estetica, in cui
scenario e ruoli sono veicolati da una straordinaria compattezza linguistica, sebbene ancora quellalingua
fosse in progress. L&??altro personaggio degno di rilievo, infatti, A" Frate Lorenzo, colui che A" destinato a
celebrare il matrimonio dei due protagonisti in gran segreto. Ed A” proprio questa figura aincarnare quella
serie di profondi contrasti di cui lanarrativa calviniana non stenterA anutrirsi: laterragli appare come
A«madre e tomba d&??ogni cosaA», come se Shakespeare stesso stesse svelando A «la sua filosofial».

A? esatto parlare a futuro? In realtA , piAt che una spinta dell&?2immaginazione, 1a?2incontro con e nuove
versioni di Lodovici segnano per lo scrittore Calvino un riconoscimento, una conferma ala??insegna di quel
carattere poi riconosciuto ai classici: quello di potersene appropriare, sfuggendo all&??indifferenza, anzi,
definendo la nostra personalitA anzitutto di lettori in rapporto maanche in contrasto con loro. Notava con
acutezza Gian Carlo Roscioni, alla??apparire di PerchA© leggerei classici, chein un tempo in cui le collane
e leristampe dei classici s moltiplicavano, superando spesso la domanda, gli interventi di Calvino s
presentavano ispirati a A«un misto di soddisfazione e di perplessitA : soddisfazione del lettore e del letterato,
perplessitA dello scrittore e dell&??editoreA». Proprio lo scrittore, mentre ci invogliaaincontrare i testi del
passato e a farli nostri, ci ammonisce sullaloro sostanziae inutilitA |, sul fatto che non servano anulla. PerA2
leggerli A" meglio che non leggerli.

Questa patina di illuministico distacco, finanche sornione, si 1ascia percepire anche laddove il redattore
dovrebbe soltanto agire per promuovere. Lasuaversoi classici A" unafedeltA critica, non risponde ad
acclamazioni indotte. La misuranon sfugge mai a Calvino: seil personaggio di Frate Lorenzo, pur cosA-
suggestivo, A" destinato a perdersi nei meandri dellatragedia, A” solo perchA© A«il giovane Shakespeare
non sapeva ancora condurre a compi utezza poetica tutti i suoi fermentiA». Ma quella compiutezza A" con
ogni probabilitA il vero sogno, il solo valore che percorre tangenzialmente i memos delle Lezioni americane
rappresentandone il piAt autentico polo di tensione; quello che probabilmente sarebbe stato affrontato



nell&??ultimalezione mai scritta, Consistency. E non di soli classici s compone |l libro dei risvolti, anzi; solo
per restare nell42?ambito della nuova narrativaitaliana, che Calvino potA© osservare anche dalla palestra
editoriale dei A«GettoniA» vittoriniani, ecco dispiegarsi un catalogo di tutto rilievo. ViganA2, Jovine, Carlo
Levi, Micheli, Berto, Pavese, Ginzburg, La Cava, Tobino, Quarantotti Gambini, Cassola, Arpino, Sciascia,
per fermarci agli anni Cinquanta. Si tratta di autori che sarebbero entrati afar parte del canonein fieri della
letteratura del secondo Novecento o che ne avrebbero rappresentato alcuni snodi essenziali, finanche
polemici.

Quanto agli stranieri, anche qui in alcuni casi possiamo facilmente ritrovare certe predilezioni dello scrittore.
Penso anzitutto a Queneau, che intreccia la stagione piA? sperimentale di Calvino, dalla quarta di copertina di
Zazie nel metro (1960), al risvolto di | fiori blu (1967), fino aquelli di Suburbio e fuga (1970) e di Piccola
cosmogonia portatile (1982), venendo cosA- a coprire 8?? e acoincidere 422 con piAt di un ventennio di
prove e scandagli combinatori variamente condotti. Ancora piAt ampio |1&4??arco temporale che separala nota
introduttivaa Conrad di La freccia da??oro, sempre per la Piccola Biblioteca Scientifico-letteraria (1951)
dalla quarta che Calvino firmAz2 per i suoi A«CentopagineA» nel 1974, quando volle riproporre ai lettori
Cuore di tenebra; unafedeltA testimoniatagiA al tempo della??universitA , dal momento che Conrad,
coma??A" noto, fu oggetto della suatesi di laurea (ciA2 che parrebbe motivare la particolare attenzione e gl
affondi critici cheil giovane redattore volle riservargli nellanotainvero lunga a La freccia da??oro).

Nellasuaintroduzione all libro dei risvolti Munari rileva alcune costanti dell&?2mpegno redazionale di
Calvino, che di fatto segnano le diverse forme del suo lavoro paratestuale e che sono riassumibili in una
A«formulaA»: A«il minimo di parole per il massimo di significatoA». Anche laddove il piano del giudizio e
lanecessitA promozionale tendono aintrecciarsi e aconfondersi, lo sguardo di Calvino si lascia sempre
cogliere, facendo trasparire qualcosa del gusto, della prospettiva storica e politica, finanche della biografia.
CosA-, anche afronte di richieste e obblighi editoriali, la fisionomia che emerge da tutte queste note A”
comunque contaminata dal connubio tra scrittore e lettore, nonostante il reiterato gioco a nascondersi del
primo, in un lungo esercizio di critica orarestituitoci.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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