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Nel â??68 si moriva di classe, oggi, primavera 2023, la classe Ã¨ morta. Questa la tesi. 

Lâ??avvenuto compimento di quel processo â?? la progressiva sparizione non solo di una classe ridondante
perchÃ© scomodamente improduttiva, ma del concetto stesso di classe â?? Ã¨ documentato dalla ripresa di
alcune delle immagini fotografiche che corredavano Morire di classe. La condizione manicomiale
fotografata, il volume curato da Franca e Franco Basaglia nel remoto 1969. 

Quelle fotografie, scattate negli ospedali psichiatrici provinciali di Firenze, Gorizia e Parma tra aprile e
ottobre del 1968, erano di Carla Cerati e di Gianni Berengo Gardin. 
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F. e F. Basaglia (a cura di), Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da Carla
Cerati e Gianni Berengo Gardin, Einaudi 1969.

A riprendere quel durissimo documento visivo di unâ??Italia che non câ??Ã¨ piÃ¹ Ã¨ in questi giorni la casa
editrice Mimesis, che da tempo si sta meritoriamente dedicando a una sorta di archeologia editoriale. Il nuovo
volume â?? Carla Cerati, La classe Ã¨ morta. Storia di unâ??evidenza negata, curato da Pietro Barbetta,
prefato da John Foot, postfato da Silvia Mazzucchelli â?? non si accontenta di disseppellire parte del ricco
repertorio iconografico del volume einaudiano. Attraverso gli apparati testuali che lo accompagnano
interpella il presente, chiedendosi e chiedendoci dove si sia annidato e nascosto oggi il dolore psichico, che
forma abbia preso la sempre piÃ¹ diffusa sofferenza da povertÃ , privazione, spaesamento, esclusione,
migrazione forzata, disoccupazione, sottoccupazione, trauma, ansia, non senso, vuoto di speranza. E, di
conseguenza, se, in che modo e in quali luoghi si declini il tentativo di cura o almeno di riparazione. 

Se la classe Ã¨ morta, come scrive lucidamente Barbetta, intendendo non solo il proletariato industriale o
agricolo, ma anche la â??grande borghesiaâ??, capace in altri tempi di produrre â??persino spunti culturaliâ??
e dotata se non di coscienza di classe almeno di â??coscienza moraleâ??, dove punterebbe oggi Carla Cerati il
suo obiettivo fotografico? Quale potrebbe essere, in questo nostro universo allarmato, la cartina al tornasole
capace di rivelare lâ??ingiustizia, la violenza, lâ??ignominia sociale che facciamo finta di non vedere, da cui
possiamo permetterci, come scrive John Foot, di â??distogliere lo sguardoâ??? 

Barbetta ipotizza che il s/oggetto nuovo sia la razza. SÃ¬, in Italia e nel mondo si muore di razza. Il fatto Ã¨,
perÃ², che alla â??razzaâ?? si associa tutto ciÃ² che di negativo si Ã¨ associato storicamente alle classi
subalterne. Ecco perchÃ© Ã¨ utile avere ben chiaro in testa che quelle due categorie non sono scindibili, che
non le si puÃ² esaminare in tempi diversi: coesistono. Come coesiste il sesso, biologico e non, con lâ??una e
con lâ??altra. In tal senso le immagini che Carla Cerati incide sulla pellicola fotografica quasi
cinquantâ??anni fa sono inequivocabili: il libro ne dÃ  conto fin dalla copertina e dallâ??aletta anteriore.



Proviamo a guardarla attentamente, questâ??immagine dalla composizione pressochÃ© teatrale. Un triangolo
femminile contro un muro sbrecciato, un muro che recinge. Al centro, seduta, una donna privata, oltre che del
movimento (indossa un indumento che sembra incepparle le braccia), anche dello sguardo. A sinistra (o a
destra, visto che allâ??interno del volume lâ??immagine Ã¨ ribaltata), seduta, una donna corpulenta,
insaccata in un carcerario camice a righe. La sua staticitÃ , non dissimile da quella di certe anziane di paese
consumate dal lavoro e dalle maternitÃ , sembra inchiodarla per sempre a un non-divenire o a un giÃ -
divenuto. Tuttavia il suo sguardo Ã¨ vigile e risponde allâ??obiettivo fotografico osservandolo con
diffidenza.

A destra, in piedi, colta nellâ??atto di fare un passo, una donna come tante. Ã? evidente che qualcosa la agita,
da dentro e da fuori. Il suo Ã¨ uno sguardo fuggitivo e inquieto, senza una mira precisa. Il suo corpo sembra
â??scartareâ?? come fanno i cavalli quando qualcosa gli si para davanti allâ??improvviso. Potrebbe essere
unâ??operaia, una donna delle pulizie. Che cosa lâ??abbia fatta finire lÃ¬ dentro sarebbe una storia da
indagare e da scrivere. PerchÃ© non Ã¨ qui, con le sue compagne di prima? Che cosa o chi lâ??ha fatta
deragliare?



Viale Migliara, operaie della Siemens in uscita verso la mensa. Milano, 1964 Â© Carla Cerati.

Ricordo, tanti anni fa, era la primavera del 1960, un episodio di quelli che ti si stampano nella memoria e ti
fanno decidere per sempre da che parte stare, a che cosa non vorrai mai partecipare, di che cosa avere
davvero paura. La gamba sinistra ingessata dalla caviglia allâ??anca per una brutta caduta, stavo giocando
in camera mia, quando dâ??un tratto sentii un urlo e grande concitazione per le scale e allâ??ingresso.
Lâ??inquilina del piano di sotto â?? il marito lavorava con mio padre e lei e i loro quattro figli bambini
erano amici di famiglia â?? era stata morsa dalla domestica (giÃ ), che di tanto in tanto veniva anche da noi.
Che cosa le avesse fatto â??perdere la testaâ?? non mi fu dato sapere. So solo che quella donna piena di
guai e di energia, cosÃ¬ simile alla figura di destra nella foto di Cerati, finÃ¬ in manicomio. Alle donne
come lei non era concessa nessuna deroga alle regole del gioco. 

Neanche alle donne come mia madre â?? socialmente piÃ¹ fortunate, ma in quegli anni schiave di un
copione materno e coniugale a dir poco soffocante â?? erano concesse deroghe, perÃ² raramente finivano in
ospedale psichiatrico. PerlopiÃ¹ si ammalavano, tentavano il suicidio, tutto pur di sottrarsi al sarcofago che
il matrimonio e la maternitÃ  avevano rivelato di essere.

Ma torniamo a La classe Ã¨ morta e proviamo a fare un esperimento extratestuale, che ne convalida appieno
lâ??assunto centrale. Negli anni immediatamente precedenti al â??68 Cerati, che appartiene alla borghesia ma
sa fare buon uso del suo privilegio di classe, fotografa dallâ??interno il mondo cui appartiene: vernissage,
feste, prime teatrali. La sua lucida estraneitÃ  Ã¨ evidente. Poch* in Italia hanno saputo al pari di lei mostrare
e dimostrare lâ??arroganza disumanizzante prodotta dal potere dâ??acquisto. Lâ??Ã©lite da lei fotografata
Ã¨ alla lettera â??devastata dalla ricchezzaâ??. Câ??Ã¨ una tale sfrontata simmetria tra le immagini del
â??dentroâ?? e quelle del â??fuoriâ?? da costringere a guardare meglio, a riguardare e a guardarsi. 









Cocktail per lâ??inaugurazione del negozio di Willy Rizzo e Nucci Valsecchi , Milano 1971.

Lâ??evidenza negata del sottotitolo Ã¨ ormai duplice: ci sono vari modi di sopprimere lâ??umano. Non Ã¨
piÃ¹ necessario confinarlo e reprimerlo, basta stordirlo di libertÃ , sedarlo con la paura e la promessa di
carriere e soluzioni che non ci saranno, che non possono esserci, disattivarlo a forza di illusioni. Gli invisibili
non sono piÃ¹ tali perchÃ© li si Ã¨ rinchiusi o messi ai margini, sottraendoli alla vista. A invisibilizzarli Ã¨
piuttosto una sorta di sovraesposizione, lâ??ubiquitÃ  della loro presenza, una diffusa cecitÃ  da
assuefazione. La fotografia potrebbe aiutarci a ritrovare la capacitÃ  di vedere, ma dovrebbe farlo per
sottrazione, rifuggendo lâ??area vischiosa degli effetti emotivi e delle manipolazioni, ponendosi come
documento e stimolo alla riflessione. 

Il fuori scena rivelato nel â??68 dalle immagini di Carla Cerati oggi si Ã¨ accampato al centro della scena, ma
la scena Ã¨ troppo satura o troppo truccata, troppo â??artificialeâ?? per essere credibile. Mentre i nitidi
bianchi e neri di Morire di classe scoperchiavano qualcosa di reale â?? e quel reale poteva suscitare
sgomento o consenso, mai scetticismo, indifferenza o dubbio â??, che cosa rivela unâ??immagine come
quella che segue, una delle infinite, colorate, anonime immagini di naufragio e morte nel sempre piÃ¹ solido
Mediterraneo delle nostre estati al mare? Ci invita almeno a chiederci perchÃ©? Il punto Ã¨ questo.



Câ??Ã¨, in La classe Ã¨ morta, unâ??immagine che potrebbe esserne considerata il cuore. Ã? a pagina 46. Un
giovane uomo seduto a un tavolo, lievemente inclinato in avanti, guarda la fotografa (non il suo obiettivo
fotografico) senza diffidenza, piuttosto con la stupita, mite pazienza di chi, sapendosi osservato, restituisce lo
sguardo in un moto di creaturale reciprocitÃ , di incondizionata compartecipazione. SÃ¬, stiamo assistendo a
unâ??intensitÃ , a un ascolto che va in due direzioni e che presuppone la coscienza di unâ??esclusione o di
unâ??inclusione condivisa. Carla Cerati non sta parlando della â??Famiglia dellâ??uomoâ?•, non sta facendo
retorica. Sta mostrandoci che Â«i pensieri non vengono da â??dentroâ?• e nemmeno da â??fuoriâ?•.
Emergono â??traâ?•Â». E che lo stesso vale per i sentimenti.

In copertina, Ospedale psichiatrico Parma 1968.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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