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â??La sessualitÃ  e il sesso evocano molte sensazioni. PressochÃ© tutti arrossiscono quando si parla di
sesso. Alcuni si agitano, altri si eccitano molto, altri si eccitano talmente tanto da sentirsi solamente
angosciati, colpevoli o privi di controllo. (â?¦) Proprio lÃ¬ dove non esiste un linguaggio convenuto
incontriamo i silenzi, e questi silenzi appartengono a tutti noi: pazienti e analisti, orientali e occidentali,
uomini e donne. (â?¦) Esistono dei modi per riconoscere e ascoltare gli accenti unici del linguaggio del
sesso?â?•

Bugie e camuffamenti, vergogna e desideri struggenti: il sesso rimane unâ??esperienza fisica solitaria che
non ha trovato una dimora durante lâ??infanzia. Chi ci accudiva spesso preferiva ignorare ciÃ² che potesse
evocarlo, al punto da farne una â??zonaâ?• a sÃ©, dissociata dai legami di attaccamento. â??Per questo
motivo i sentimenti sessuali rimangono fondamentalmente disregolati in ciascuno di noiâ?•.

In Lâ??enigma del desiderio. Sesso, nostalgia e appartenenza (a cura di Vittorio Lingiardi e Cesare Albasi,
Raffello Cortina, 2023) la psicoanalista Galit Atlas espone originali idee teoriche scaturite dalla sua pratica
analitica e dagli avvenimenti della sua esistenza. Oggi vive a New York, ma Ã¨ nata in Israele da genitori che
vi arrivano ancora bambini, dallâ??Iran il padre, dalla Siria la madre. 

Dalla conoscenza di piÃ¹ lingue â?? â??la mia madrepatria e la mia lingua madre sono sempre
implicitamente presenti nella mia mente e nei miei scrittiâ?• â??, religioni e culture, e anche da diverse
formazioni analitiche, emerge una grande libertÃ  creativa di associazioni e accostamenti. E una capacitÃ  di
scrittura che rende avvincenti i suoi â??racconti terapeuticiâ?• (cfr. Laura Porta, Galit Atlas, i traumi sul
lettino in doppiozero). 

Galit Atlas Ã¨ una terapeuta che sa che cosa puÃ² voler dire sentirsi â??stranieroâ?•, per questo sottolinea la
dimensione empatica e umana dellâ??incontro tra i due soggetti nella stanza dâ??analisi in uno scambio che
Ã¨, insieme, asimmetrico e reciproco. E che a volte, possono vivere una condizione simile. Come le capita
quando si trova di fronte una donna incinta proprio come lei!

Lâ??enigma del desiderio Ã¨ il titolo di unâ??opera di Salvator DalÃ¬ del 1929 che ha come sottotitolo: Mia
madre, mia madre, mia madre. Le bizzarrie e le megalomanie, come le ossessioni dellâ??artista e il suo
interesse per la psicoanalisi, derivano dalla sensazione di essere un â??doppioâ?• che sta vivendo la vita del
fratello, di cui porta il nome, morto nove mesi prima della sua nascita. E i fantasmi e i demoni che avvolgono
il corpo della madre, lo spazio psichico che accoglie il neonato, assumono diversi e molteplici significati.
Che ognuno di noi ritroverÃ  nella sua sessualitÃ  adulta.
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Lâ??enigma del desiderio, Salvador DalÃ.

Alcuni elementi comunicativi sono piÃ¹ evidenti, pragmatici, altri invece rimangono misteriosi, enigmatici.
Quanto Ã¨ pragmatico in una relazione puÃ² essere complesso, nello scambio verbale e non verbale, ma
puÃ² essere osservato, misurato e valutato. Insomma, Ã¨ visibile. Lâ??enigmatico Ã¨ invece qualcosa che
possiamo solamente â??percepire o ascoltareâ?•, impossibile da descrivere, tocca lâ??ineffabile. Il pragmatico
Ã¨ il linguaggio della prosa, lâ??enigmatico quello della poesia. Lâ??integrazione tra conoscenze
enigmatiche e conoscenze pragmatiche Ã¨ unâ??esplorazione di possibilitÃ  nuove e complementari,
rilevante non solamente nel campo della sessualitÃ . 

Tradizionalmente, afferma Atlas, si pensa che le donne siano piÃ¹ enigmatiche perchÃ© i loro organi
sessuali non sono visibili, sono interni, mentre gli uomini sono considerati pragmatici, perchÃ© i loro
genitali sono esterni. Ma se ci allontaniamo dalle differenze biologiche e da quelle prodotte dalle norme
culturali eterosessuali, per Atlas i due termini riguardano tanto il maschile che il femminile e producono una
tensione dialettica nel gioco delle somiglianze e delle diversitÃ . 

Una donna, Ella, si presenta come una neonata angosciata, la madre Ã¨ rimasta sconosciuta e inaccessibile,
oggi essere toccata appaga il desiderio di quel contatto fisico ed emotivo che non Ã¨ mai avvenuto. Riuscire a
regolare la sessualitÃ  vuol dire trovare un ritmo relazionale inedito. Per questo lo scambio con lâ??analista
assume tonalitÃ  erotiche che, dice Atlas, vanno tollerate e accolte. Intanto si chiede se, a volte, lâ??uso di un
linguaggio teorico non sia un modo per prendere le distanze, raffreddare la sua eccitazione. Faticoso, anche



per lâ??analista, trovare una misura tra i moti del corpo e quelli della mente.   

Ben teme ogni accenno a uno stato emotivo, potrebbe diventare immediatamente qualcosa di â??troppoâ?•,
qualcosa che ricorda alla terapeuta la sua personale lotta, durante lâ??infanzia e lâ??adolescenza, per cercare
di non essere sempre â??troppoâ?•, nella gioia come nel dolore. 

Leo Ã¨ fissato con la sessualitÃ , altrimenti non sarebbe â??un vero uomoâ?•, ha fantasie violente, ha bisogno
di molto tempo prima di riuscire a esprimere lâ??umiliazione e la vergogna provate quando la madre lo
allontanava fisicamente e affettivamente.

Ben e Leo temono di essere sedotti e abbandonati, come si sono sentiti abbandonati, tanto disregolati quanto
sovrastimolati, da una madre che li ha lasciati soli. Per questo, in un teatro relazionale adulto, ogni scena di
seduzione si carica tremendamente, produce eccedenze di significati: ogni eccitamento diventa pericoloso
(cfr. Eccitazione la logica segreta delle fantasie sessuali in doppiozero). Momenti imprescindibili nel corso
dellâ??esistenza di ognuno, che procede tra pause e interruzioni della continuitÃ , sono per Atlas le rotture
nellâ??unitÃ . Ã? quanto capita al corpo femminile che muta e si trasforma affinchÃ© un bambino possa
nascere. â??Quando si tratta della maternitÃ  ho la sensazione che le rotture nellâ??unitÃ  siano ignorate o
inquadrate erroneamente allâ??interno di una cornice patologica anzichÃ© percepite come una componente
esistenziale normale, ancorchÃ© dolorosa di quel processoâ?•. A partire dal pensiero di Simone de Beauvoir,
Nancy Chodorow, Julia Kristeva, Luce Irigaray e Jessica Benjamin, Galit Atlas riflette sul momento della
nascita come una cesura non soltanto per il neonato, ma anche per la madre. In quel periodo i confini tra il me
e il non me, il noto e lo sconosciuto sono sfumati, il perturbante diventa familiare. Il parto Ã¨ una rottura
esistenziale, segna una cesura nascosta delle donne. Per dare voce a tutto questo Atlas si trova a usare
parole, simboli, esempi, una struttura pragmatica per provare ad avvicinarsi a una conoscenza enigmatica.

Il titolo di un capitolo Ã¨ Galit. Sesso, bugie e psicoanalisi, dove racconta la sua fuga dalla casa di Tel Aviv
poco prima del diciottesimo compleanno, la guerra del Golfo vissuta come soldatessa dellâ??esercito
israeliano â?? nelle cucine dellâ??esercito ritrova le enormi pentole della cucina di sua nonna iraniana.
Ricorda la vergogna e il senso dâ??inferioritÃ  che ha accompagnato i suoi genitori, venuti da Oriente, nello
sforzo di ambientarsi in una nazione â??razzistaâ?• come Israele. Il senso di incertezza e di inquietudine che
le hanno trasmesso.

â??Negli ultimi anni ho iniziato a esplorare e studiare la percezione della sessualitÃ  nel mondo arabo e
persiano. Ã? unâ??esplorazione di molte delle mie identitÃ , fatta di attrazione e repulsione, idealizzazione e
svalutazione. Unâ??indagine che parla di immigrazione e di come questa influenza tutti gli aspetti della vita.
Sono figlia di immigrati, io stessa sono emigrata da Israele negli Stati Uniti. Molti dei miei pazienti sono
migranti provenienti da paesi diversiâ?•. 

Nella casa della nonna di Teheran, che profumava di gelsomino, câ??era una grande cucina condivisa dalla
famiglia allargata, a cui solo le donne avevano accesso. Il sesso era mascherato da battute e allusioni, la
cucina era capace di evocare un desiderio proibito. 

Silenzi, travestimenti, sogni sfrenati. â??Il sesso non Ã¨ mai soltanto sesso, giacchÃ© Ã¨ fortemente in
contatto con lâ??AlteritÃ , la perdita, il dolore dissonante e lâ??eccitazione che emoziona; con le grandi e
piccole nostalgie di una casa, forse di qualcosa che potremmo non avere mai avutoâ?•.

 â??La mente si esercita e fa delle prove: anticipa, prepara, dÃ  forma, costruisceâ?•. Nella stanza dâ??analisi
â??paziente e analista entrano ciascuno nel mondo interiore dellâ??altro, scoprendosi partecipanti della vita
psichica dellâ??altroâ?•. 

Galit Atlas si riconosce in un modello esistenziale che mette insieme la funzione prospettica di Jung, la
memoria del futuro di Bion e la pulsione del destino di Bollas, in cui gli esseri umani hanno la potenzialitÃ 
di trasformare il fato in destino: â??diventare soggetti laddove prima eravamo stati solo oggettiâ?•.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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