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Fairfax, Oklahoma, attorno al 1920. Foto di indiani con macchine di lusso, gioielli, vestiti eleganti, e un
tenore di vita tra i piÃ¹ alti di tutta lâ??America di allora. I bianchi che gli stanno attorno invece si
arrabattano per dare una mano, farsi assumere per qualche lavoretto o collaborazione, o piÃ¹ semplicemente
provare a raggirare qualcuno di questi noveaux riches per accaparrarsi le briciole di tanta ricchezza. Ã? una
delle prime scene di Killers of the Flower Moon, il film senzâ??altro piÃ¹ atteso di questa edizione del
Festival di Cannes e presentato fuori concorso lo scorso sabato pomeriggio in unâ??emozionata Sala Debussy
di fronte a una platea di un migliaio di accreditati stampa (uscirÃ  a ottobre). E sembra in effetti la storia di
un mondo capovolto dove i bianchi e i nativi americani si sono scambiati di posto: Ã¨ invece una vicenda
reale tra le piÃ¹ improbabili e sorprendenti della storia americana. La tribÃ¹ degli Osage, originaria delle
valli dei fiumi Ohio e Mississippi, a seguito di varie guerre e deportazioni finÃ¬ per essere relegata a quello
che nel XIX secolo si chiamava â??Territorio indianoâ?•, una zona corrispondente piÃ¹ o meno allâ??attuale
Oklahoma costituita ad arte per isolare e radunare diverse tra le tribÃ¹ indiane man mano che avanzava la
colonizzazione bianca. Ã? in questa terra che per una pura ironia della storia vennero scoperti a inizio XX
secolo alcuni tra i piÃ¹ ricchi pozzi petroliferi dellâ??America del Nord che in un brevissimo arco di tempo
resero alcuni dei loro abitanti, come gli Osage, tra i piÃ¹ ricchi rentiers della nazione. Senza dover far nulla. 

Come fare dunque per accaparrarsi la materia prima per eccellenza piÃ¹ preziosa per il nascente e dinamico
capitalismo americano? Come riuscire a requisire quella terra che era appena stata data agli Osage credendola
senza alcun valore? Si tratta di una delle tante storie di â??accumulazione originariaâ?• che hanno
contraddistinto gli albori della storia del capitalismo e con cui Marx chiude il primo volume del Capitale. E
che continuano ancora oggi come mostrano tutte quelle vicende legate alla proprietÃ  delle terre indigene e
allo sfruttamento delle materie prime che vi sono contenute da Standing Rock alle lotte contro al fracking.
Ma il segreto â?? quando il cinema vuole mostrare un evento storico generale attraverso una storia particolare
â?? Ã¨ sempre quello di legare processi collettivi e impersonali con storie soggettive e scelte individuali, in
modo da far intravedere la prima nei secondi. E allora qual Ã¨ la storia particolare che tuttavia Ã¨ anche
generale di cui racconta Killers of the Flower Moon? 
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Ã? quella di William Hale (Robert De Niro) un proprietario terriero dellâ??Oklahoma allevatore di bovini
che si trova per caso ad avere le proprie terre contigue a quelle degli Osage e che vede in tutta questa vicenda
una grande opportunitÃ . Ma soprattutto del nipote Ernest Burkhart (Leonardo Di Caprio), un reduce della
Prima Guerra mondiale menomato fisicamente (â??something happened in my gutsâ?•) che si trasferisce in
Oklahoma perchÃ© â?? a suo dire â?? gli piacciono i soldi. Ma gli piacciono anche le donne, lâ??alcol, il
gioco dâ??azzardo, la violenza ecc. Dunque comâ??Ã¨ che William Hale e Ernest Burkhart finiranno per
essere protagonisti di quella requisizione della terra agli Osage che renderÃ  possibile la nascita delle grandi
compagnie petrolifere private? 

Se quando Scorsese doveva parlare degli investimenti della criminalitÃ  organizzata a Las Vegas, o dei
missionari cattolici nel Giappone del Seicento, o della storia della criminalitÃ  organizzata di origine italiana
a New York attraverso una storia soggettiva, lo faceva creando un cortocircuito tra generale e particolare,
usando i conflitti soggettivi interiori come immagine di una questione universale, qui avviene qualcosa di un
poâ?? diverso dal solito, che forse ha preso un poâ?? in contropiede molti di quelli che si aspettavano
unâ??altra grande epopea scorsesiana. Se la struttura â??religiosaâ?• di base dei film di Scorsese (anche
quando non parlano di religione) Ã¨ quella di usare lâ??esperienza di abbassamento piÃ¹ degradante del
peccato, come occasione di ribaltamento nella grazia (di fatto, tutti i protagonisti dei suoi film sono
variazioni sul tema del Johnny Boy di Mean Streets, come per altro da lui stesso ammesso) le tensioni
drammatiche che dilaniano lâ??esperienza soggettiva sono invece quasi completamente assenti in Killers of
the Flower Moon. Ernest Burkhart Ã¨ una figura troppo stupida e troppo â??piattaâ?• per incarnare nella
propria soggettivitÃ  il conflitto drammatico e a volte tragico tra storia e individuo. PerchÃ© il peccato
diventi grazia (Lâ??ultima tentazione di Cristo), perchÃ© la pulsione di morte diventi elevazione
allâ??eternitÃ  (Toro scatenato), perchÃ© la dannazione diventi redenzione (The Irishman), perchÃ© il
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tradimento diventi fedeltÃ  (Silence ma anche Lâ??etÃ  dellâ??innocenza) câ??Ã¨ bisogno di un ingrediente
fondamentale, che Ã¨ la veritÃ . I conflitti latenti devono palesarsi, ciÃ² che Ã¨ rimosso deve tornare alla
superficie, il destino insomma deve colpire lâ??individuo che pensava di sfuggirgli. Invece in Killers of the
Flower Moon la veritÃ  rimane fino alla fine nascosta lasciando inespressa quella resa dei conti drammatica
che non solo ha contraddistinto i suoi film, ma che Ã¨ da sempre un ingrediente necessario per trasfigurare il
soggetto in eroe e la vicenda storica o pseudo-storica in mito. 

Killer of the Flower Moon Ã¨ sorprendentemente uno dei film dove Scorsese finisce per sconfinare piÃ¹
volte nei toni della commedia e dove il climax drammatico rimane sempre un passo indietro rispetto alla sua
piena espressione. Chi si aspettava il Great American Movie che trasfigurava la storia particolare in mito
universale â?? alla Cancelli del cielo o Petroliere â?? rimarrÃ  inevitabilmente deluso da un film che
nonostante le tre ore e mezza e i 200 milioni di dollari di budget Ã¨ tuttâ??altro che una grande epopea
magniloquente. Qui invece della trasfigurazione in mito câ??Ã¨ semmai una burletta, o meglio un
radiodramma un poâ?? stupido che prende il posto del mito e che finisce per banalizzare quello che fu invece
un evento storico epocale e drammatico, ma che non venne mai riconosciuto come tale e che non ha alcun
posto nel mito americano, anche nella sua faccia denegata e bastarda. 

Il genocidio dei nativi in questo film non ha la forma del grande sterminio di massa, che pure in altre
occasioni ebbe, ma di una serie di esecuzioni mirate, cooptazioni, matrimoni semi-combinati, raggiri piccoli
e grandi in un misto di inganno, arrendevolezza e violenza che ebbe come prima conseguenza quella di
togliere ai nativi americani anche lo status di vittime. E forse câ??Ã¨ qualcosa di assolutamente geniale in
una forma filmica cosÃ¬ trattenuta e insolita per Scorsese, e cosÃ¬ atipica per il suo cinema: un gangster
movie senza nemmeno la cattiveria dei gangster; una storia di mafia che perÃ² non ha il bagno di sangue di
Goodfellas; un western senza cowboy; e una commedia che non fa ridere. A un certo punto compare persino
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J. Edgar Hoover che perÃ² qui sta incredibilmente (quasi) dalla parte dei buoni. Ma forse la cifra del film Ã¨
da ricercare proprio in questa struttura drammatica dissimulata, in una sorta di doppia cancellatura della
storia che ha finito per nascondere anche le tracce di questa rimozione. E se un regista come Scorsese Ã¨
capace a ottantâ??anni suonati di tornare ancora una volta indietro sui suoi passi e fare un Liberty Valance
senza alcuna concessione alla maniera, vuol dire che tutto sommato al cinema â?? anche oggi, anche per il
piÃ¹ smaliziato e disincantato degli spettatori â?? Ã¨ ancora possibile sorprendersi. E non puÃ² che essere
una buona notizia. 

(seconda parte â?? continua)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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