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Fairfax, Oklahoma, attorno a 1920. Foto di indiani con macchine di lusso, gioielli, vestiti eleganti, e un
tenore di vitatrai piu ati di tuttal’ Americadi allora. | bianchi che gli stanno attorno invece si arrabattano
per dare una mano, farsi assumere per qualche lavoretto o collaborazione, o piu semplicemente provare a
raggirare qualcuno di questi noveaux riches per accaparrarsi |e briciole di tantaricchezza. E unadelle prime
scene di Killers of the Flower Moon, il film senz’ altro piu atteso di questa edizione del Festival di Cannese
presentato fuori concorso |0 scorso sabato pomeriggio in un’ emozionata Sala Debussy di fronte a una platea
di un migliaio di accreditati stampa (uscira aottobre). E sembrain effetti la storiadi un mondo capovolto
dovei bianchi ei nativi americani si sono scambiati di posto: & invece unavicendareaetrale piu
improbabili e sorprendenti della storia americana. Latribu degli Osage, originariadelle valli dei fiumi Ohio e
Mississippi, aseguito di varie guerre e deportazioni fini per essere relegata a quello che nel X1X secolo si
chiamava“ Territorio indiano”, una zona corrispondente pit 0 meno al’ attuale Oklahoma costituita ad arte
per isolare e radunare diverse trale tribl indiane man mano che avanzava la colonizzazione bianca. E in
questa terra che per una puraironia della storia vennero scoperti ainizio XX secolo acuni trai piu ricchi
pozzi petroliferi dell’ Americadel Nord che in un brevissimo arco di tempo resero alcuni dei loro abitanti,
come gli Osage, trai piu ricchi rentiers dellanazione. Senza dover far nulla.

Come fare dunque per accaparrarsi |la materia prima per eccellenza piu preziosa per il nascente e dinamico
capitalismo americano? Come riuscire arequisire quella terra che era appena stata data agli Osage credendola
senzaacun valore? S tratta di una delle tante storie di “accumulazione originaria’ che hanno contraddistinto
gli abori dellastoriadel capitalismo e con cui Marx chiude il primo volume del Capitale. E che continuano
ancora oggi come mostrano tutte quelle vicende legate alla proprieta delle terre indigene e alo sfruttamento
delle materie prime che vi sono contenute da Standing Rock alle lotte contro a fracking. Mail segreto —
guando il cinema vuole mostrare un evento storico generale attraverso una storia particolare — € sempre
quello di legare processi collettivi e impersonali con storie soggettive e scelte individuali, in modo da far
intravedere laprimane secondi. E alloraqual € la storia particolare che tuttavia € anche generale di cui
racconta Killers of the Flower Moon?
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E quelladi William Hale (Robert De Niro) un proprietario terriero dell’ Oklahoma allevatore di bovini che si
trova per caso ad avere le proprie terre contigue a quelle degli Osage e che vede in tutta questa vicenda una
grande opportunita. Ma soprattutto del nipote Ernest Burkhart (Leonardo Di Caprio), un reduce della Prima
Guerra mondiale menomato fisicamente (“ something happened in my guts’) che si trasferisce in Oklahoma
perché —asuo dire—gli piacciono i soldi. Magli piacciono anche le donne, I’ alcal, il gioco d’ azzardo, la
violenza ecc. Dunque com’ € che William Hale e Ernest Burkhart finiranno per essere protagonisti di quella
requisizione dellaterra agli Osage che rendera possibile la nascita delle grandi compagnie petrolifere
private?

Se quando Scorsese doveva parlare degli investimenti della criminalitd organizzataa Las Vegas, o dei
missionari cattolici nel Giappone del Seicento, o della storiadella criminalita organizzata di origine italianaa
New Y ork attraverso una storia soggettiva, lo faceva creando un cortocircuito tra generale e particolare,
usando i conflitti soggettivi interiori come immagine di una questione universale, qui avviene qualcosadi un
po’ diverso dal solito, che forse ha preso un po’ in contropiede molti di quelli che si aspettavano un’ altra
grande epopea scorsesiana. Se la struttura“religiosa’ di base dei film di Scorsese (anche quando non parlano
di religione) e quelladi usare I’ esperienza di abbassamento piu degradante del peccato, come occasione di
ribaltamento nella grazia (di fatto, tutti i protagonisti dei suoi film sono variazioni sul tema del Johnny Boy di
Mean Streets, come per altro dalui stesso ammesso) e tensioni drammatiche che dilaniano I’ esperienza
soggettiva sono invece quasi completamente assenti in Killers of the Flower Moon. Ernest Burkhart € una
figuratroppo stupida e troppo “ piatta” per incarnare nella propria soggettivitail conflitto drammatico e a
volte tragico trastoriae individuo. Perchéil peccato diventi grazia (L’ ultima tentazione di Cristo), perché la
pulsione di morte diventi elevazione al’ eternita (Toro scatenato), perché la dannazione diventi redenzione (
The Irishman), perchéil tradimento diventi fedelta (Slence maanche L’ eta dell’ innocenza) ¢’ e bisogno di un
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ingrediente fondamentale, che € laverita. | conflitti latenti devono palesarsi, cio che é rimosso deve tornare
alla superficie, il destino insomma deve colpireI’individuo che pensava di sfuggirgli. Invece in Killers of the
Flower Moon la verita rimane fino alla fine nascosta lasciando inespressa quellaresa dei conti drammatica
che non solo ha contraddistinto i suoi film, ma che e da sempre un ingrediente necessario per trasfigurare il
soggetto in eroe e la vicenda storica o pseudo-storicain mito.
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Killer of the Flower Moon é sorprendentemente uno dei film dove Scorsese finisce per sconfinare piul volte
nei toni dellacommedia e doveil climax drammatico rimane sempre un passo indietro rispetto alla sua piena
espressione. Chi si aspettavail Great American Movie che trasfigurava la storia particolare in mito universale
—allaCancelli del cielo o Petroliere — rimarrainevitabilmente deluso da un film che nonostante le tre ore e
mezza e i 200 milioni di dollari di budget e tutt’ altro che una grande epopea magniloquente. Qui invece della
trasfigurazione in mito ¢’ € semmai una burletta, 0 meglio un radiodramma un po’ stupido che prende il posto
del mito e che finisce per banalizzare quello che fu invece un evento storico epocale e drammatico, ma che
non venne mai riconosciuto come tale e che non ha alcun posto nel mito americano, anche nella suafaccia
denegata e bastarda.

Il genocidio dei nativi in questo film non halaformadel grande sterminio di massa, che purein altre
occasioni ebbe, madi una serie di esecuzioni mirate, cooptazioni, matrimoni semi-combinati, raggiri piccoli
e grandi in un misto di inganno, arrendevolezza e violenza che ebbe come prima conseguenza quella di
togliere ai nativi americani anche lo status di vittime. E forse ¢’ € qualcosa di assolutamente geniale in una
forma filmica cosi trattenuta e insolita per Scorsese, e cosi atipica per il suo cinema: un gangster movie senza
nemmeno la cattiveria dei gangster; una storia di mafia che pero non hail bagno di sangue di Goodfellas; un
western senza cowboy; e una commedia che non faridere. A un certo punto compare persino J. Edgar
Hoover che perd qui staincredibilmente (quasi) dalla parte dei buoni. Maforse lacifrade film e daricercare



proprio in questa struttura drammeatica dissimulata, in una sorta di doppia cancellatura della storia che ha
finito per nascondere anche le tracce di questa rimozione. E se un regista come Scorsese e capace a

ottant’ anni suonati di tornare ancora una voltaindietro sui suoi passi e fare un Liberty Valance senza alcuna
concessione allamaniera, vuol dire che tutto sommato a cinema— anche oggi, anche per il pitu smaliziato e
disincantato degli spettatori — & ancora possibile sorprendersi. E non puo che essere una buona notizia.

(seconda parte — continua)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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