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Essere empatici. Più che un invito o un auspicio, un dovere, un imperativo categorico. Fra i vari diktat che
periodicamente e freneticamente si susseguono nel mainstream del discorso culturale, questo comando a
mettersi nei panni degli altri – nelle loro scarpe o nella loro pelle, come preferiscono dire rispettivamente gli
inglesi e i francesi – sembra particolarmente longevo e resistente. Correva il 2006 (un’era fa, se misurata con
il cronografo delle mode), e Barack Obama, rivolgendosi agli studenti della Northwestern University di
Chicago, lamentava un “empathy deficit”: “In questo paese si parla molto del deficit federale. Ma credo che
dovremmo parlare di più del nostro deficit di empatia: la capacità di metterci nei panni di qualcun altro, di
vedere il mondo attraverso chi è diverso da noi, il bambino che ha fame, l’operaio in cassa integrazione,
l'immigrata che pulisce la tua stanza nello studentato”. 

Da allora abbiamo assistito a varie repliche, sotto varie forme (nella psicologia e nella pedagogia, in etica e in
politica), di questo riferimento al bisogno di essere empatici. E anche a un suo significativo ampliamento
oltre la sfera dei rapporti interpersonali fra esseri umani. Lo confermano in maniera paradigmatica due libri
specificamente dedicati al tema – a firma l’uno di Jeremy Rifkin, l’altro di Frans de Waal –, usciti in
simultanea tre anni dopo il discorso del presidente statunitense. Nel primo, La civiltà dell’empatia (tradotto
in italiano nel 2010 per Mondadori), l’economista americano preconizza il sopravvento dell’homo
empathicus sull’homo homini lupus come l’unica possibile soluzione alla esiziale inclinazione
all’autodistruzione dell’umanità: «La civiltà dell’empatia è alle porte. Stiamo rapidamente estendendo il
nostro abbraccio empatico all’intera umanità e a tutte le forme di vita che abitano il pianeta. Ma la nostra
corsa verso una connessione empatica universale è anche una corsa contro un rullo compressore entropico in
progressiva accelerazione, sotto forma di cambiamento climatico e proliferazione delle armi di distruzione di
massa. Riusciremo ad acquisire una coscienza biosferica e un’empatia globale in tempo utile per evitare il
collasso planetario?». 

Nel secondo, L’età dell’empatia (uscito in italiano per Garzanti nel 2011), il primatologo olandese propone di
considerare due accezioni del termine “age” nella locuzione “age of empathy”. La prima è rivolta al nostro
presente, che sarebbe caratterizzato a suo parere da una generale presa di coscienza del fatto che “l’avida
ingordigia è out, l’empatia è in”. La seconda abbraccia invece la vertiginosa scala temporale dell’evoluzione
delle specie: l’empatia umana si collocherebbe all’ultima (per ora) stazione di una lunghissima storia
evolutiva pre-umana che mostra come gli skills empatici – essere in grado di sintonizzarsi con i membri di un
gruppo, di coordinare le attività comuni, di prendersi cura degli individui fragili – siano stati e continuino a
essere competenze sociali fondamentali per la sopravvivenza e l’adattamento di molte specie animali. Il
ricorso a un’abbondanza di esempi (riguardanti non solo le scimmie antropomorfe, ma anche i delfini, gli
elefanti, gli ippopotami, i pesci, i gatti e i topi) sostiene l’argomento per cui noi esseri umani saremmo capaci
di empatia innanzitutto perché lo è l’animale che siamo stati e che sopravvive in noi.

Nel loro approccio eco-empatico, Rifkin e de Waal sono perfettamente complementari e circolari: se
quest’ultimo guarda all’indietro lungo la catena evolutiva per rintracciare gli incunaboli pre-umani della
disposizione empatica, il secondo guarda in avanti, all’unico futuro per lui possibile per il pianeta, quello
empatico universale, che ci possiamo garantire solo recuperando e rilanciando proprio quel passato animale,
per estenderlo alla biosfera nella sua totalità. 
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Facciamo un passo avanti, nel decennio successivo. Siamo a metà degli anni Dieci del nuovo millennio, e
l’imperativo categorico dell’empatia stringe una santa alleanza con le nuove tecnologie digitali, in particolare
quelle immersive rese possibili dalla Realtà Virtuale. Registi e artisti visuali di consolidata fama
internazionale fanno il salto nel nuovo medium sintetico: nel 2017 Alejandro Iñárritu presenta al Festival di
Cannes il suo Carne y Arena. Virtually Present, Physically Invisible: una sorta di polittico, in cui il segmento
fruibile con caschi VR ti teletrasporta per sei minuti nel deserto ai confini fra Messico e USA, in mezzo a un
gruppo di migranti sudamericani che cerca di attraversare illegalmente il confine e viene intercettato dalle
guardie di frontiera. Solo sei minuti, che sembrano però durare ore: un tempo dilatato in cui ti senti
visceralmente coinvolto nell’odissea della speranza, nel pericolo della traversata, nella minaccia dei fucili a
pompa. Nello stesso anno, Kathryn Bigelow si converte al virtuale con il suo documentario The Protector.
Walk in the Ranger’s Shoes, per trasferirti nel Garamba National Park nella Repubblica Democratica del
Congo, e coinvolgerti nel pattugliamento di una squadra di ranger che combattono quotidianamente per
difendere gli elefanti dai bracconieri. Sempre sul tema elefanti: nel 2019 Ai Weiwei realizza Omni, un’opera
in VR che combina due video – Displaced Working Elephants in Myanmar e Rohingya Refugees in
Bangladesh –, offrendo al suo pubblico un’esperienza immersiva nello sradicamento (tanto animale quanto
umano) che va a braccetto con un comune destino di sfruttamento.

Perché questo abbandono del medium filmico tradizionale e questa conversione agli ambienti virtuali a 360°?
La risposta è una sola: empatia. Invece di mostrarti una situazione di crisi umanitaria mettendoti davanti allo
schermo di un cinema o della tv, ti portano dentro la scena, per farti diventare parte integrante della stessa. Lo
ha detto con una formula definitiva un altro autore passato dai videoclip alla VR, Chris Milk: questa
tecnologia è la “ultimate empathy machine”. Lui l’ha sfruttata girando dei documentari VR per le Nazioni
Unite: Clouds over Sidra (2015), che ti immerge nel quotidiano di una ragazzina siriana dodicenne in un
campo rifugiati in Giordania; Waves of Grace (2015), che ti fa incontrare Decontee Davis, una giovane
liberiana sopravvissuta all’epidemia di Ebola; My Mother’s Wing (2016), che ti presenta una madre che ha
perso due figli nella Striscia di Gaza. La scelta di convertirsi al VR è, almeno nelle intenzioni
programmatiche, politica: mostriamo queste opere ai potenti della terra (Milk stesso lo ha fatto al World
Economic Forum di Davos), facciamo appello alla loro empatia, così che cambieranno la policy
internazionale su migranti e rifugiati (si veda sul tema il bel lavoro di Francesco Zucconi, Displacing
Caravaggio: Art, Media, and Humanitarian Visual Culture, uscito per Palgrave nel 2018).

Al diktat “empatia” si unisce dunque in abbraccio solidale il diktat “immersione”: tutto oggi, si sa, deve
essere immersivo: la didattica, i concerti, i musei, le mostre d’arte, l’archeologia, i videogiochi. Il
decentramento del Sé proposto dall’atteggiamento empatico (svestirsi dei propri panni per mettersi in quelli
dell’altro, assumere la sua prospettiva sul mondo, grazie a quel che appunto viene definito “perspective
taking”) si rispecchia nel decentramento spazio-temporale promosso dalla bilocazione in VR: sei nella tua
stanza, comodamente installato sulla tua sedia ergonomica da gaming in modalità “safe zone”, e al contempo
ti trovi a empatizzare con i diseredati in Messico o in Congo o in Bangladesh.

Vi è tuttavia un’equazione che sottende, in maniera più o meno surrettizia, questo abbraccio: l’identificazione
senza resti fra empatia ed empatia positiva. Si dà cioè per scontato che essere empatici promuova le nostre
inclinazioni pro-sociali e l’altruismo, e che alla fine il generoso “perspective taking” si traduca
immediatamente in un affettuoso “care taking”. Nelle frequenti volgarizzazioni di questa equazione, la
conseguenza che se ne trae sfocia sostanzialmente in una soluzione più o meno a metà fra l’embrassons-nous
e il finire a tarallucci e vino: Empatizzate! E sarete più buoni. Intanto, le policies nazionali e internazionali
sulla crisi umanitaria continuano a essere quelle di prima…

Fortunatamente, in questi ultimi anni si è sviluppata in controcanto una riflessione che ha puntato ad arginare
questa semplicistica caricaturizzazione dell’empatia, esplorandone opportunamente i lati più oscuri, subdoli e
inquietanti. Se Simon Baron-Cohen (La scienza del male. L’empatia e l’origine della crudeltà, pubblicato nel
2011 e tradotto in italiano per Cortina) aveva sostenuto che l’“evil” nell’uomo è dovuto a una forma di
“empathy erosion”, Anna Donise ha controbattuto osservando che “l’empatia può essere una preziosa alleata
della crudeltà” (Critica della ragione empatica. Fenomenologia dell’altruismo e della crudeltà, il Mulino,



2019).





Forse che il sadico torturatore non deve esser dotato di capacità empatica per capire dove e come più
efficacemente operare sul corpo della sua vittima? Forse che l’astuto manipolatore non deve empatizzare con
i percorsi mentali e affettivi della sua malcapitata preda per poterla più compiutamente manovrare
asservendola così alle proprie mire? Forse che tutte quelle opere che ci invitano a una sorta di empatia forzata
nei confronti di reietti e sciagurati non saranno alla fine nient’altro che delle scorciatoie estetizzanti per
scaricarci comodamente la coscienza, in modo che poi tutto possa rimanere (eticamente e politicamente)
come prima: ho empatizzato, mi sono commosso, ho persino pianto, ho dunque già fatto la mia parte,
andiamo avanti.

Questo dark side si chiama “empatia negativa”. Lo aveva precocemente identificato ai primi del Novecento
uno dei principali teorici dell’Einfühlung (letteralmente un “sentire-in”): Theodor Lipps. Ma le sue riflessioni
sul tema erano state marginalizzate dall’evoluzione successiva del dibattito, che si sarebbe concentrata a
ribadire da varie prospettive – psicologica, psicoterapeutica, pedagogica, etica, estetica, neuroscientifica – il
valore prosociale dell’empatia positiva. Oggi, molto opportunamente, quella pista trascurata viene ripresa,
rilanciata e approfondita da Stefano Ercolino e Massimo Fusillo in un volume a quattro mani di ampio
respiro e dal titolo inequivocabile: Empatia negativa. Il punto di vista del male (Bompiani, 2022).

Due sono gli assi portanti che strutturano il libro: da un lato, un esame delle componenti teoriche che
informano il concetto di empatia negativa, condotto in una prospettiva interdisciplinare e intermediale;
dall’altro un’indagine di casi di studio esemplari, tratti da ambiti diversi e anche molto eterogenei dell’ambito
delle arti (letteratura, teatro, melodramma, performance, pittura, fotografia, installazioni, cinema, televisione)
e affrontati non solo in un’ottica comparativa, ma anche in un costante dialogo e feedback con la dimensione
della concettualizzazione.

Sotto il profilo della definizione concettuale della nozione di “empatia negativa”, gli autori convocano
un’ampia letteratura che in questi ultimi anni si è impegnata a ridefinire lo statuto dell’empatia da un punto di
vista psicologico e neurocognitivo. Ma soprattutto risalgono a quella stagione particolarmente feconda dell’
Einfühlungstheorie che si è sviluppata in Germania fra la seconda metà dell’Ottocento e il primo decennio
del Novecento, grazie a teorici come Robert Vischer e il già citato Lipps. Pur nella diversità degli approcci
(più somatico il primo, più spiritualista il secondo), entrambi condividono l’idea secondo cui l’empatia può
declinarsi non solo come consonanza della propria condizione psicofisica e costituzione vitale con uno stato
di cose o una relazione intersoggettiva, ma altresì come dissonanza, conflitto e dissidio. E ammettono che, da
questo punto di vista, il nostro rapporto con gli oggetti sia strutturato secondo quelle stesse dinamiche che
regolano le nostre interazioni con altri soggetti: che sia cioè possibile (altro aspetto poi marginalizzato nella
ricerca successiva) una vera e propria empatia oggettuale.

È, questo, un punto cruciale, che Ercolino e Fusillo recuperano e amplificano, proprio in relazione al rapporto
che intratteniamo con le opere come quasi-soggetti: leggendo un romanzo, guardando un film o una serie tv,
è possibile empatizzare non solo con un personaggio (rappresentante, nell’opera, dell’Altro umano), ma
anche con una situazione, un’ambientazione, uno stile, un tono emotivo, una tessitura affettiva dell’opera.
Che può assumere la marca spiazzante del negativo. Si perviene così a una definizione di tale esperienza:
“L’empatia negativa è un’esperienza estetica consistente in un’empatizzazione catartica di personaggi,
figure, performance, oggetti, composizioni musicali, edifici e spazi connotati in maniera negativa e seduttiva
in modo disturbante, o che evocano una violenza primaria destabilizzante, capaci di innescare una profonda
angoscia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di chiedergli insistentemente di intraprendere una riflessione
morale, e di spingerlo ad assumere una posizione etica”. Se l’empatia estetica positiva si allinea solidale con
la disposizione morale, quella negativa dischiude un dissidio fra l’adesione al personaggio e l’allontanamento
da esso, provocato dal fatto che non possiamo sintonizzarci sui suoi atti e sulle sue motivazioni.

Poste queste basi, gli autori dipanano nei capitoli successivi una serie di scrupolose analisi di casi di studio, a
testare le premesse teoriche. Incontriamo così, nel capitolo secondo (dedicato alla letteratura), i Miserabili,
Lolita, e soprattutto Le Benevole di Jonathan Littell; nel capitolo terzo (rivolto alla dimensione performativa
in senso lato), il teatro di Milo Rau, Medea in Euripide e nelle sue svariate reincarnazioni, Deafman Glance



di Robert Wilson, il melodramma con Wagner e Verdi, l’inquietante performance eseguita da Marina
Abramovi? alla Galleria Morra di Napoli, il Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch; nel capitolo
quarto (che ruota attorno all’empatia nelle arti visive e in architettura), il Caravaggio del Martirio di san
Matteo, ma anche la polarità di figurativo/astratto; nel capitolo quinto (che si divide fra fotografia e
installazioni), i grandi formati di Andreas Gursky, gli scatti di Nan Goldin, X Portfolio di Robert
Mapplethorpe, I Sette Palazzi Celesti di Anselm Kiefer. L’ultimo capitolo indaga il tema dell’empatia
negativa nel medium dell’immagine in movimento: a una considerazione della questione relativa
all’immedesimazione nel “cattivo” segue un esame del Nastro bianco di Michael Haneke per il cinema, e di
Breaking Bad per le serie televisive. 

Il catalogo non è questo: nel senso che quanto ho appena elencato, che già di per sé sarebbe un menu molto
ricco, è in realtà solo una lista parziale di una costellazione molto più ampia di autori e opere evocati da
Ercolino e Fusillo, che si premurano di premettere a ogni capitolo dedicato a un medium specifico una
sezione introduttiva che cala i fondamenti teorici generali affidati al primo capitolo nella specificità mediale
di volta in volta presa in esame.

Grazie a questo libro possediamo ora uno strumento prezioso per correggere il tiro riguardo a un concetto,
quale quello di empatia, che come pochi altri si è inflazionato in questi ultimi vent’anni, diluendosi nella
retorica del “vogliamoci bene”. Grazie a questo libro siamo trattenuti dall’impulso di buttare il bambino
empatia con l’acqua sporca, perché ne riscopriamo la complessità, le sfumature, le interne tensioni, il suo lato
oscuro finalmente condotto in piena luce. E lo riscopriamo attraverso le arti e il loro punto di vista esemplare
sul male.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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