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7 giugno 1962: 42?A?il quarto giorno di filacheil tempo A" straordinariamente propizio, azzurro, limpido e
caldo. In questi ultimi tre giorni ho lasciato perdere lo studio e ho fatto un pod?? di Look out Farm. Ho
raccolto tutte le nostre cipolle, spinaci e lattuga &?? fuori in giardino dall&é??alba a tramonto, beata, con
Frieda che scavavain un angolino per A«aiutareA» e Nicolas che prendevail sole nel passeggino. A?il
periodo piAt ricco e felice dellamiavita. | bimbi sono cosA- belli...

Adesso i due ornelli sono in fiore, e sono IA-, proprio di fronte al mio studio. Non A” curioso cheio abbia
parlato nel mio libro degli Alberi Pioggiadoro e ora ce ne siano sei 8?? due di fronte eai lati del mio studio e
gli altri tuttd??intorno. Sto pregando perchA®© ci siano ancora dei fiori sul melo quando verraid? (da Quanto
lontano siamo giunti. Lettere alla madre, a curadi Marta Fabiani, Guanda 2015).

CosA- Sylvia Plath allamadre in una delle sue ulti me buone giornate durante la difficile estate nel Devon
segnata dalla separazione da Ted Hughes. Si suiciderA aLondrala mattina dell&??11 febbraio 1963, non
senza aver preparato pane e latte per la colazione dei due figlioletti.

Nutro qualche perplessitA per quegli 82?ornellia? fioriti: il nome popolare A" speso anche per i frassini da
manna (Fraxinus ornus, fam. Oleaceae), perciA2 meglio sarebbe tradurre &2?avorniellid? o maggiociondoli (
Laburnum anagyroides fam. Fabaceae), sono infatti due di quel sei 8??Alberi Pioggiadorod? citati poco
oltre. A«The Golden Rain TreeA» A" per Plath 142?albero del padre, biologo e entomologo, appassionato
apicultore cui ella dedica la notevole poesia The Beekeepera??s daughter (1959): un turbinA-o di colori e
vibrazioni, di palpiti e profumi, cui s opponeil segno di una dolente immobilitA .
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Lafiglia della??apicultore

Un giardino di bocche frementi. Viola, picchiettate di scarlatto, nere
le grandi corolle si dilatano, arrovesciando le loro sete.

Il loro muschio dilaga, cerchio dopo cerchio,

un pozzo di profumi troppo densi quasi per il respiro.

leratico nellatua redingote, gran maestro delle api,

ti muovi tragli alveari dai molti seni.

I mio cuore sotto il tuo piede, sorelladi unapietra.

Gole atrombasi aprono al becco degli uccelli.

La??Albero Pioggiadoro stillale sue polveri.

in questi piccoli boudoir screziati di rosso e arancio

le antere inchinano il capo, potenti comere

agenerare dinastie. La??ariaA” densa di odori.

Ecco una sovranitA di regina che nessuna madre puA2 disputare 8??

un frutto che A" morte assaggiare: polpa scura, scure scorze.

In cunicoli stretti come un dito, api solitarie

stanno di casatrala??erba. Inginocchiata,

accosto 1&??occhio a una bocca e incontro un occhio
tondo, verde, affranto come unalacrima.

Padre, sposo, in questo uovo pasquale

sotto la ghirlanda di rose zuccherine

|&??ape regina sposa la??inverno dal tuo anno.






A«ll mio cuore sotto il tuo piedeA», immagine straziante: |a??aveva perso da bimba, a soli otto anni.
Nell&??esordio di Menade, sempre del 1959, di nuovo il laburno A™ associato al padre: A«Un tempo ero
ordinaria: / sedevo presso il laburno di mio padre / mangiando |e dita della saggezzaA». Invece, in Letter in
November (1961) i baccelli del laburno con simpatica metafora sono assimilati alle code di topo (A«The
streetlight / Splits through the ratéd??s-tail / Pods of the laburnum at nine in the morningA).

Nellamia memoria botanica, il maggiociondolo A |&2?albero che lega nel dialogo poetico-esistenziale
Sylvia Plath e Ted Hughes. Gioioso, caldo, solare nel gialo dei fiori a grappoli, penduli a vento di maggio,
giallo come le giunchiglie che i due raccolsero nel giardino di Court Green e vendettero a mazzi. Ma
venefico specie nel semi, finanche esiziali: A«un frutto che A” morte assaggiareA».

E velenose furono anche le accuse di istigazione al suicidio scagliate da Ted in The laburnum contro la madre
di Sylvia, Aurelia, el&??analista Ruth Beuscher, responsabili anche di averla convintaadivorziare.
Sulla??Zimmagine luttuosa dell&??albero sradicato si accumulano i riferimenti metaforici agli arnesi dataglio
(lame, seghe, asce), che affrettano la tragica conclusione.

Dimmi

che questd??estate siederemo insieme

sotto il laburno. Mail laburno

non ca??A" piAl. SA-, dissi, SA-, SA-, SA-.

Il laburno drappeggiato di morte nella penombra azzurra.
Il laburno come un cadavere vestito di giallo pieno.
L&??enorme orologio del laburno fermo sul mezzogiorno
che suona suona mezzogiorno a??

chi hadivelto il laburno? CosA- lontano da dove

le seghe delle loro parole lavorarono su di te, tutta quella settimana,
le piccole asce delle loro parole. Volevano che tu sapessi
tutto quel che pensavano dovess sapere






su quel che avevamo sentito.

Con limette da unghie

affilarono i loro dentini, tutti i fili di lama

per farlafinita, un favore

fatto ate. Il loro corpo anelava

all&??azione. E i loro occhi anelavano

allo spettacolo dei ramoscelli invernali, tremanti. Colpite
piAl forte, avrei detto probabilmente, incidete piAt afondo. E cosA- fecero. Tua madre
battendo a macchinale sue lettere vide i baccelli sputare
velenosi semi di laburno, che si sparsero sui fogli 4?7
dovevatoglierti da sotto quella??al bero,

togliere quell&??albero da sopra di te. Spinse

piAt afondo le dita. Non avevainsegnato

alle mani a battere sullatastiera

tuttalavita per nulla. 1l laburno

si rafforzava solo nel mio sonno,

|&??inverno era poco piAt che ametA . Ho bisogno,
dicesti loro, solo di veritA . Ti consolarono

con gli ululati del loro divorzio, con lavendetta

che tu non riuscivi atrovarein te, con un futuro

che nonriuscivi atrovareinte.

Con le mani nude strapparono il laburno

dalle radici. Solo la veritA , supplicasti,

solo laveritA . Risero quasi

nel mostrarti latuatomba, lafossafresca

delleradici &?? spezzate nell&??aria. Chi altro osa

dirti queste veritA ? Siamo tue amiche sincere.

Poi fecero un passo indietro per lasciare che accadesse.

CosA-, nel mio sonno, senza che udissi un sussurro,
il laburno cadde.

Pianta sacraaMaia, una delle Pleiadi, genitrice di Ermes psicopompo, venerata a Roma come dea della
feconditA e dellaprimavera. In quanto emblemadi Maia, il maggiociondolo rinviaal ciclo di vitae morte
che ripropone nel giallo luminoso, raggiante dei fiori, e nella??alcaloide (lacitisinachA© i botanici la
classificano anche come Cytisus laburnum L.) che innervatutte le sue parti e, come detto, massimasi
concentranel semi.

Eppure, quanto meno vario e ricco, piAt noioso, sarebbe il mio giardino se dovessi bandirvi tutte le piante
tossiche. Come poi spesso accade, i veleni naturali sono anche dei toccasana, e la citisina provoca sSA—
convulsioni dei centri vasomotori e respiratori maA™ pure rimedio farmacologico contro il tabagismo.

Non penso invece che |&?7attributo &??Pioggiadoroa?e debba essere letto come un riferimento a mito di
Danae e Zeus chein forma di pioggia dorata la rende madre di Perseo (cfr. N. Gardini, notaa Ted Hughes,
Poesie, Meridiani Mondadori, p. 1684). PiAt banalmente A" la traduzione di Goldregen il nome popolare
tedesco della??albero, e vistala??origine germanica di Otto Plath (oltre a quella austriaca dellamadre), fin
dall&??infanzia Sylviala??avrA sentito chiamare cosA- in famiglia.

Comunque, il maggiociondolo A un piccolo abero delizioso dal portamento un po&?? scomposto e chioma
ariosa, con foglie decidue nondimeno bellissime: ainserzione alterna sul lungo picciolo, trifogliate con
lamine éllittiche a margine intero, con pagina superiore glabra e 1&??inferiore tomentosa e argentea. | fiori
riuniti in racemi penduli come quelli del glicine hanno perAz2 corolle rette da un verde calice campanul ato,
fiori gialli oro dal petalo supero (vessillo) piAl vistoso, carenato e screziato di rosso, dieci stami aranciati,



pistillo bianco e pel osetto: dondolano a maggio sprigionando tuttd??intorno luce e alegria. | frutti sono
piccoli legumi piatti, pubescenti, contenenti scuri semi reniformi. NellavarietA montana (Laburnum
alpinum) i fiori, raccolti in grappoli piAt densi e lunghi, sono odorosi e con vessillo privo delle striature
rubre. Il legno A” duro, resistente e di bruno durame, usato per pali e recinzioni, lavori da??intarsio e per
confezionare strumenti a fiato.

A? pianta pioniera, che amai suoli calcarei perciA2 frugale, oltre che eliofila e azotofissatrice. Leggenda
vuole che le streghe, durante i sabba, caval cassero verghe di maggiociondolo e lo usassero per preparare
pozioni psicoattive che consentissero il &22volo magicod?. Sylvia Plath, poeta di magici voli, ne era certo a
corrente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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