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Lâ??anno prossimo verranno de-secretati gli sterminati diari di Canetti, per sua volontÃ  solo a trentâ??anni
dalla morte (1994): il cantiere dello scrittore sarÃ  definitivamente aperto per soddisfare la curiositÃ  dei
lettori nei confronti del suo dialogo â??col terribile partnerâ?• (come definÃ¬ lâ??esercizio autoscopico in
Potere e sopravvivenza), o quella, piÃ¹ morbosa, per la sua vita sentimentale, alimentata dalla recente
pubblicazione degli Aforismi per Marie-Louise von Motesicky (Adelphi 2015), sua amante a Londra durante
la guerra: una raccolta di appunti che lascia giÃ  presagire Massa e potere ma sfiora appena il privato di
questâ??ometto bruttino dai grossi occhiali â?? immagine decisamente incompatibile con il plastificato
estetismo contemporaneo (lâ??epoca â??socialâ?? Ã¨ dominata da una paradossale ignoranza voyeuristica:
dalla coazione a guardare, piÃ¹ che a leggere e a conoscere). Dal canto suo, Canetti sapeva bene che
cosâ??Ã¨, in termini foucaultiani, la volontÃ  di sapere come brama di leggere e di vedere, inseparabile dal
rifiuto di essere soltanto sÃ© stessi â?? nel suo caso, un uomo piccolo e occhialuto; non si trattava perÃ² di
una volgare forma di compensazione, bensÃ¬, appunto, di curiositÃ . 

Innanzitutto per le facce: durante la sua lunga vecchiaia a Zurigo, lâ??Eden dal quale la madre lo aveva
cacciato da bambino per condurlo in Germania e dove si sarebbe rifugiato negli anni settanta, Canetti usciva
di casa solo per salire sui tram e osservare i volti dei viaggiatori. Questa singolare pulsione scopica ha nutrito
la sua volontÃ  di scrivere insieme al dolore dellâ??espulsione: â??Il paradiso zurighese era finito, finiti gli
unici anni di perfetta felicitÃ . Forse se lei non mi avesse strappato da lÃ¬ avrei continuato a essere felice.
Ma Ã¨ anche vero che venni a conoscenza di altre cose, diverse da quelle che sapevo in paradiso. Ã? vero che
io, come il primo uomo, nacqui veramente alla vita con la cacciata dal paradisoâ?• (La lingua salvata). Con la
stessa durezza con cui gli aveva insegnato in tre mesi il tedesco, la madre trasmise al figlio la curiositÃ  per
la realtÃ : â??La realtÃ  Ã¨ tutto. Chi si ritrae dalla realtÃ  non merita di vivereâ?• (La lingua salvata),
tantomeno di scrivere. Lâ??ammonizione materna sul valore etico della realtÃ  deve aver accompagnato
Canetti ogniqualvolta sâ??immergeva nel tremendum et fascinans dello spazio interfacciale umano: nella
brulicante varietÃ  dei volti, che perÃ² per lo scrittore â?? come per il potente, ma in senso diametralmente
opposto â?? tendono a essere trasparenti. 

Chi esercita il potere e la violenza osserva il volto dellâ??altro come se fosse una â??cosaâ?? (Ding o anche
StÃ¼ck, pezzo: lâ??ebreo nel lager nazista): la sua visione binoculare, panoramica e predatoria, Ã¨ tanto
curiosa quanto negatrice, sostenuta dallâ??implacabile opacitÃ  del proprio sguardo, della propria fissitÃ 
soggettiva, insomma del proprio antimutamento (termine con cui Canetti identifica la triste rigiditÃ  del
potente); lâ??intelligenza come proprietÃ  e controllo dei pensieri implica che gli altri siano diafani e
prevedibili, quindi stupidi e inferiori: la signoria sullo spazio interfacciale consiste nel combattere la
curiositÃ  altrui attraverso la costruzione di una maschera impenetrabile, immutabile, opaca agli occhi del
servo, il cui volto viene invece trafitto con reificante invadenza. 

Anche per lo scrittore nessun volto Ã¨ opaco, ma lâ??imponderabile fonte della sua curiositÃ  trapassa in
pietÃ  metamorfica: lo sguardo di Canetti scruta le facce allo stesso modo in cui le sue orecchie ascoltano le
urla strazianti dei pazzi rinchiusi nello Steinhof, a Vienna, negli anni in cui progetta di scrivere una
ComÃ©die humaine dei folli, o, anni dopo, le voci incomprensibili degli abitanti della Mellah, il ghetto
ebraico di Marrakech: â??Alla categoria delle qualitÃ  ultime appartiene [â?¦] la mia passione per le persone.
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Si puÃ² descriverla, si puÃ² rappresentarla â?? la sua origine deve restare oscura per sempreâ?• (Il gioco
degli occhi) â?? forse perchÃ© Ã¨ legata alla paura. â??Lâ??unica passione della mia vita Ã¨ stata la pauraâ?
• ha scritto Hobbes, di cui Canetti interpreta, in Massa e potere, unâ??altra celebre frase: â??Il riso Ã¨ la
subitanea sensazione di superioritÃ â?• â?? Ã¨ lâ??inaspettata e quindi irreprimibile â??compulsione fisicaâ?•
di colui che invece (o prima) di straziarla, indugia con lo sguardo sullo â??spettacoloâ?• della vittima, ma
anche di chi, ridendo, cerca di vincere la paura. In effetti, soltanto lâ??uomo ride di sÃ© stesso e
dellâ??inferioritÃ  dellâ??altro, come pure della soddisfazione della propria curiositÃ  â?? che poi Ã¨ quella
del viaggiatore: â??Quando si viaggia [â?¦] lo sdegno rimane a casa. Si osserva, si ascolta, ci si entusiasma
per le cose piÃ¹ atroci solo perchÃ© sono nuoveâ?•; â??i buoni viaggiatori sono gente senza cuoreâ?• (Le
voci di Marrakech), cioÃ¨ senza paura di abbandonarsi alla novitÃ . 





Se insomma â??tutto sta nel rapporto tra il riso e la meravigliaâ?• (Aforismi per Marie-Louise), si potrebbe
suggerire che la curiositÃ  vince la paura nella misura in cui fa paura. Lâ??occhio intrusivo del potere Ã¨
figlio del terrore di toccare, di trasformarsi nellâ??altro: per superare la fobia da contatto metamorfico,
lâ??uomo asseconda il suo meta-animalesco desiderio di afferrare, smontare, â??aprireâ?? lâ??altro,
riducendolo, direbbe Sloterdijk, a oggetto di esplicitazione (Explizierung). 

Per seguire questa pista dobbiamo rinunciare alla semantica buonista della curiositÃ  come stupore infantile e
prefilosofico, opponendo al paludamento moralistico-interdittivo della sua aggressivitÃ  (Non guardare e
non toccare, altrimenti verrai punito!) uno spostamento nietzschiano delle prospettive. Per esplicitare la
veritÃ  della â??volontÃ  di sapereâ?? (titolo del primo corso di Foucault al CollÃ¨ge de France, non a caso
dedicato allo smontaggio della contemplazione aristotelica della â??realtÃ â??) dobbiamo cioÃ¨ passare dalle
conseguenze della pulsione scopica sul soggetto della curiositÃ , alle conseguenze sul suo oggetto: la
curiositÃ  uccide non tanto chi viola il tabÃ¹, ma la vittima della sua violazione. La curiositÃ  Ã¨ an-etica. Al
di sotto della sua etimologia medievale (XIII secolo), la curiositas nasconde infatti una doppia richiesta, o
meglio una richiesta che si trasforma insensibilmente in inchiesta: ben lungi dallâ??essere semplicemente
premuroso e sollecito, il curioso Ã¨ colui che chiede qualcosa a qualcuno senza motivo â?? si pensi al
quaerere latino: la quaestio Ã¨ lâ??indagine come pura sete di conoscenza (e di veritÃ ) che perÃ² trapassa
facilmente in fame, ovvero in desiderio non benevolo di vedere, ascoltare, capire e cosÃ¬ carpire, prendere e
possedere â?? in petere, chiedere per ottenere. La curiositÃ  Ã¨ la madre della sapienza perchÃ© sÄ?pÄ?re,
assaggiare e quindi conoscere, significa afferrare e incorporare lâ??oggetto (vengono in mente le pagine di
Massa e potere dedicate alla mano e alla bocca come organi del potere). Ad essere bizzarro e mostruoso non
Ã¨ dunque ciÃ² che viene â??apertoâ?? e dissezionato, ma il movimento stesso dello squarciare per vedere
cosa câ??Ã¨ dentro, che assomiglia al gesto con cui i bambini sollevano il guscio delle chiocciole per
guardarle sciogliersi al sole, ma anche alla selvaggia precisione con cui il cieco, in Auto da fÃ©, taglia la
gobba del nano Fischerle. 

Anche la scrittura ha in sÃ© qualcosa di questa volontÃ  di sapienza e di potenza: lo scrittore Ã¨ â??il
custode delle metamorfosiâ?• (La missione dello scrittore) perchÃ© ne Ã¨ curioso; ma per osservare e
descrivere senza paura le trasformazioni dei viventi â?? la piÃ¹ mostruosa delle quali Ã¨ la morte â??,
bisogna saperle persino produrre. Il contraltare del rifiuto canettiano della morte â?? il rifiuto di
abbandonarvisi e di accettarla in nome di una passione etico-mnestica â?? sta dunque nella curiositÃ  per la
morte, che, se non il desiderio di procurarla per stare a guardare, nasconde la capacitÃ  di sopportare la vista
del cadavere, nonchÃ© il â??sentimento del cimiteroâ?• (Massa e potere), lâ??inconfessabile soddisfazione
di sopravvivere alla massa dei defunti. Pur non essendo mai disgiunta dalla protesta (cfr. il postumo Libro
contro la morte, Adelphi 2017), la curiositÃ  di Canetti per la morte Ã¨ tanto manifesta, nonchÃ© associata
al coraggio di guardarla in faccia â?? si pensi alla riproduzione della Pala di Isenheim di GrÃ¼newald
châ??egli teneva appesa alla parete della sua camera da studente a Vienna â??, quanto ironicamente
adombrata dai plot delle sue commedie â?? soprattutto Vite a scadenza (1956). 

In entrambi i casi, si direbbe che solo la â??conoscenza piÃ¹ neraâ?• (La provincia dellâ??uomo) della morte
salva dalla morte, e che questâ??oscura conoscenza autoptica non coincide con la lettura, bensÃ¬ con la
scrittura: â??Spesso ho lâ??impressione che tutto quello che imparo e leggo sia inventato. Ma quanto io
stesso scopro Ã¨ come se in veritÃ  ci fosse da sempreâ?• (La provincia dellâ??uomo). Questâ??appunto, che
risale alle interminabili letture preparatorie di Massa e potere, allude allo sforzo di convertire lo sprezzante
soggettivismo di Peter Kien, cioÃ¨ di Canetti stesso, in metamorfosi. Il compito dello scrittore non Ã¨
â??leggere in continuazioneâ?• (La lingua salvata: ciÃ² conduce al rogo dei libri che conclude Auto da fÃ©),
ma guardare e ascoltare la realtÃ : egli deve passare dalla volontÃ  di sapere e di uccidere, essa stessa
mortale, alla sublimazione scritturale della curiositÃ . 

Canetti ha oscillato per tutta la vita tra lâ??odio per gli esseri umani (che sarÃ  letteralmente proiettato
nellâ??analisi del potere, come di tutto ciÃ² che Ã¨ mostruosamente grande) e lâ??interesse per il piccolo,
lâ??effimero e il marginale â?? una curiositÃ  profondamente ebraica che condivide con Kafka e Benjamin, e
in cui ha metaforizzato, cioÃ¨ letteralmente trasferito, la volontÃ  di sopravvivenza. La pulsione scopica
esplicitante e aggressiva Ã¨ stata parimenti temperata da quella acustica, che tende allo scioglimento



dellâ??io nei suoni, anzichÃ© nella massa; ma, per diventare un â??testimone auricolareâ?• (Il frutto del
fuoco) della realtÃ , Canetti ha dovuto affinare la propria feroce capacitÃ  di guardarla e de-scriverla â?? di
decostruirla â?? senza essere travolto dalla paura: â??Mostro tanto sprezzo per la realtÃ  solo perchÃ© mi
impressiona in modo cosÃ¬ tremendo. Non Ã¨ neppure piÃ¹ quella che gli altri chiamano realtÃ , nÃ©
rigida nÃ© invariabile, nÃ© azione nÃ© cosa: Ã¨ come una foresta vergine che cresce dinanzi ai miei occhi,
e mentre cresce, accade in essa tutto ciÃ² che fa parte della vita di una foresta vergineâ?• (La provincia
dellâ??uomo). Si direbbe che lo scrittore provi a epochizzare lâ??abitudine alla realtÃ  per incontrare il reale,
dacchÃ© per lui la cacciata dal paradiso ha coinciso con lâ??ingresso in un sublime inferno metamorfico:
obbedendo allâ??imperativo etico della madre, Canetti ha dominato â??lâ??impeto raccapricciante con cui la
realtÃ  ci si scaglia controâ?•, minacciando di divorarci â?? ha lottato contro questa â??belva splendenteâ?•
con lâ??omeopatica curiositÃ  della scrittura. Come forma di sopravvivenza alternativa a quella, fallimentare,
del potere, e a quella illusoria della fede, essa presuppone una sistematica violazione del mistero del reale â??
e della morte â?? traducibile in una paradossale modifica del motto wittgensteiniano: di ciÃ² di cui non si
puÃ² parlare, si deve scrivere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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