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Si sachelegiurie dei festival del cinema sono un fenomeno strano: composte per lo piAt da addetti ai lavori
(e non da esperti o studiosi di cinema) che hanno una visione impressionistica della storiadel cinemae di
solito scarse conoscenze estetiche, sono comungue chiamate a consegnare premi che innescano
performativamente processi di canonizzazione e riconoscimento sociale e culturale anche molto significativi.
A? per questo che nonostante laloro scarsa affidabilitA 4?7 e le scelte spesso discutibili del recente passato
a?? A" difficile ignorarne completamente i verdetti o non discutere dell&??impatto che comungue hanno.

Detto questo, ci sentiamo perA2 di ritornare su alcuni dei temi di cui abbiamo parlato nella prima delle tre
parti di questo report da Cannes. |l fatto che i process di canonizzazione culturale siano entrati sempre di
piAtin crisi nel recente passato, e che ci troviamo ormai in un panorama culturale dove coesistono tanti
canoni divers, tante nicchie diverse, tanti linguaggi con cui parlare e discutere dei film, rendei verdetti delle
giurie ancora piAl idiosincratici e soggettivi che in passato. Ma forse quello che in modo ancora piAt
significativo A" successo in questi anni A" che questi diversi 42?canonia? sono sempre piAt impermeabili
|&22uno all&??altro 4?7 sono ormai mondi diversi, che non si parlano e nemmeno si capiscono piAt 4?2 con la
conseguenza di rendere inattuale quella dial ettica moderna tra canone e avanguardia, dove provocazione,
criticae messain discussione del canone andavano di pari passo col suo riconoscimento (anche
semplicemente in negativo come figura del potere).
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The Zone of Interest.

A guesto poi si aggiunge un fenomeno rel ativamente recente, ovvero la questione se un festival del cinema
debba considerare i film da premiare come &??0ggetti culturali genericia? &?? o formazioni ideologiche 87?
che dicono qual cosa delle trasformazioni di una societA attraverso gli oggetti della propria rappresentazione,
oppure si debba considerare primariamente la forma della rappresentazione e la specificitA del linguaggio
cinematografico come criterio per un premio. Probabilmente &?? anche se non possiamo sapere con certezzal
ragionamenti che sono stati fatti dai giurati nel considerare tali film meritevoli di ricevere un riconoscimento
&?? s avvicinano di piAt a primo gruppo film come Touch Me Not di Adina Pintilie che vinse 18220rso
da??oro aBerlino nel 2018 con un documentario di grande interesse su sessualitA e disabilitA , formalmente
perA2 abbastanza tradizionale, o All the Beauty and the Bloodshed di Laura Poitras, vincitore dell&a?2ultimo
Festival del Cinemadi Venezia, 0 andando un poa?? piAt indietro nel tempo, la celebre Palma da??oro a
Fahrenheit 9/11 nel 2004 (in una??edizione dove in concorso ca??erano Tropical Malady di Apichatpong
Weerasethakul, 2046 di Wong Kar-wai, Ladykillers dei fratelli Coen o Clean di Olivier Assayas). Mentre
alcuni del premi che negli ultimi anni sono andati nella seconda direzione sono senza??altro quelli che sono
stati assegnati a Nuri Bilge Ceylan, Lav Diaz, Theo Angelopoulos (con EternitA e un giorno del 1998) o
Michael Haneke.

Questa??anno la giuria presieduta da Ruben A?stlund (che a Cannes ha vinto due volte negli ultimi anni, con
film divisivi e molto discussi come The Square e Triangle of Sadness) ha deciso di premiare un film come
Anatomie da??une chute di Justine Triet, che nel suo giocare con [8?7eterogeneitA trail reale e laveritA
processuale 42? A" la storia di un marito che muore cadendo da un balcone, e noi non sapremo mai sela
moglie che voleva divorziare dalui [&??abbia spinto o lui si sia suicidato &?? decide di mettere fuori campo
|&22etica oltre che laveritA , in un modo che A" coerente con il pensiero cinico e postmoderno di A?stlund.
Oltre che un film come The Zone of Interest di Jonathan Glazer &?? premiato con il Grand Prix della Giuria
a?? che nel giustappore lafamigliadi un gerarca nazistache vivein unidillio familiare fuori da Auschwitz
con il fuori-campo dello sterminio, mostra di non aver interiorizzato un dibattito lungo decenni sul rapporto
trala??2immagine e i campi di sterminio (come invece avevafatto |l figlio di Saul di LAjszIA3 Nemes nel
2015). Due scelte che pur collocandosi in un certo senso ametA tralariflessione formale e ladimensione
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politica dell&??oggetto rappresentato vanno perA2 senza??altro nella direzione di un premio divisivo e
provocatorio, che mostraancoradi piA® ladifficoltA di un processo di canonizzazione del cinema
da??autore contemporaneo.

Anatomie da??un chute.

Per tutte queste ragioni, in questa terza parte del nostro racconto del Festival di Cannes abbiamo deciso di
non discutere direttamente i film premiati da una giuriache ci A" parsa anche questd??anno, come negli
ultimi anni, particolarmente idiosincratica e soggettiva, madi soffermarci su quelli che noi pensiamo essere
stati i tre film (che insieme a un quarto che A~ Killers of the Flower Moon di Martin Scorsese a cui abbiamo
dedicato la seconda parte di questo speciale) attorno ai quali la costruzione di un discorso critico

(natural mente da approfondire a mente fredda dopo il festival) possa essere piAt interessante e produttivo.

Il primo di questo A" Kuru otlar Av.stAYzne (titolo internazionale: About Dry Grasses) di Nuri Bilge Ceylan,
chegiA vinseil concorso a Cannes nel 2014 con Winter Seep, ma che damolti A™ ricordato soprattutto per
Ca??era una voltain Anatolia del 2011, uno dei film piAt riconosciuti e studiati degli ultimi anni, e una
delle opere che ha piAl definito il cinema d&??autore contemporaneo. Il cinemadi Ceylan ha sviluppato per
tre decenni unariflessione trale piAt rilevanti sul rapporto tra parola e immagine, dando una?? mportanza
alascritturache A insolita rispetto alla maggioranza dei film che vengono prodotti oggi e che passano ai
festival, ma anche rispetto al modo in cui la scrittura viene usata sempre di piAt nella maggioranza delle serie
tv contemporanee. Spesso i suoi lunghi dialoghi hanno una straordinaria qualitA letteraria che rendono i film
estremamente densi nonostante |e storie che racconta mantengano comunque una grande accessibilitA e
limpidezza, privadi simbolismo e metafore. Per viadei suoi riferimenti a A%echov e alatradizione della
|letteratura dell&?20ttocento, Ceylan A™ stato spesso considerato (e da alcuni anche liquidato) come un regista
arischio di neoclassicismo e persino avolte di maniera. Tuttavia, questo film 2?2 che A" probabilmente trai
piAl originali dellasuacarrierad?? A” quello in cui il registaturco si avventurain modo piAt esplicito nei
territori del modernismo, usando addirittura una sequenza dove un personaggio sfondala quarta parete ed
entranel set (per poi ritornare dopo unamanciata di secondi dentro allafinzione).
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Lastoriadi Kuru otlar AvzstAYzne si svolge, come molti altri suoi film, nella??Anatolia Orientale, non
lontano dalle regioni a confine col Kurdistan turco, anche se le vicende potrebbero essere facilmente
universalizzabili anchein altri contesti storici o geografici. All&??interno di unalunga serie di dicotomie &??
vitaurbana e rurale, individualitA e comunitA , bene e male, maschile e femminile 82? viene collocato
Samet, il protagonistadel film, che A” una classica figura di maschio nevrotico, indeciso e paralizzato tra
diverse strade che la sua vita potrebbe prendere, ed A" temporaneamente di stanza in una scuola rurale dove
deve prestare servizio obbligatorio come maestro di storia dell&??arte prima di potersi far trasferire a
Istanbul. Samet A™ un personaggio inetto, cinico e manipolatore, che non suscitala minima simpatia allo
spettatore, mache A" attraversato da una??unica esperienza &2?utopicad?e che sospende |4?7indecisione
cronicadella suavita: una??amicizia, venata datratti un poa?? seduttivi e complici, con una sua alunna,
Sevim 8?? lapiAt brava dellaclasse, che ha 10 0 11 anni 4?2 alla quale fa piccoli regali, e con la quale spesso
si intrattiene nel suo studio. Quando una??inchiesta della scuola e poi del distretto scolastico locale (con cui
Ceylan mostra, anche se in modo sommesso e implicito, alcune patologie del regime di Erdogan) lo mette
sotto inchiesta per &??comportamento inappropriatod?s, ma soprattutto quando inizia un gioco di seduzione
con Nuray (interpretata da Merve Dizdar cheieri havinto il premio come migliore interprete femminile), una
collegadi sinistrache lo incalza per il suo egoismo eindividualismo, lasuavitainiziaavacillare. In questo
gioco di proiezioni sugli altri delle incertezze della propriavita, e di eternatransitorietA significante, A"
come se Samet facesse esperienza non solo della profonda contingenza della propria esistenza, ma anche di
come il suo narcisismo si fondi in realtA su un costante rigetto della morte. La?2ultimo atto del film, che
scivolain un soliloquio dal tono apertamente filosofico rappresenta probabilmente una delle vette del cinema
di Ceylan e uno dei momenti di piAt compiuta auto-consapevolezza della propria riflessione.

Kuru otlar AV.stAYane

Un dtro tragli eventi piA® attesi della??edizione di questd??anno A™ statala premiA re di Cerrar los 0jos, il
nuovo attesissimo film del regista spagnolo Victor Erice che arriva addirittura 31 anni dopo il precedente El
Sol del Membrillo. Erice rappresenta una sorta di mito sotterraneo del cinema europeo del Novecento, basti
pensare che il suo primo lungometraggio El espAritu de la colmena, A" stato redlizzato quando Franco era
ancoraa potere in Spagna, e che Cerrar los 0jos A" soltanto il suo quarto film, nonostante abbia 83 anni. Il
film che A" una straordinaria riflessione sullamemoria el suo rapporto con il cinemaci hafatto venirein
mente una frase con cui Paolo Cherchi Usai apriva Death of Cinema: &22unaciviltA che A" preda
della??incubo della sua memoria visiva non hapiAt bisogno del cinema. PerchA” il cinema A” |82?arte della
distruzione delle immagini in movimentod?. Lamemoriain effetti non puA2 che fondarsi sul suo essere
selettiva, quindi sulla cancellazione, sulla dimenticanza, sulla??oblio. L&??dea che tutto possa essere
ricordato e quindi registrato 4?2 che nulla di tutto quello che accade possamai scomparire 82? A" 1822incubo



di una giviltA doveil tempo non esiste. E che quindi oltre arigettare il passato come luogo della scomparsa,
non puAz che rigettare anche il futuro come luogo della trasformazione.

Cerrar losojos A" lastoriadi un attore, Julio Arenas, che nel 1990 durante lalavorazione di un film
scompare, lasciando il proprio lavoro ametA . Molti lo credono morto, altri come 182?amico e regista Miguel
Garay pensano invece che lui abbiavoluto far perdere le proprie tracce. Latragedia ritorna come farsa dopo
piAl di venta??anni quando il mistero della scomparsa di Julio Arenas diventa oggetto di uno speciae
televisivo che neindaga la vicenda e la presunta morte. A? dalA- che si viene a scoprire che Julio in realtA
ha perso completamente la memoria (malo shock A" conseguente o A" |a causa della sua decisione di
tagliarei ponti col mondo?) e chei segni della sua vita passata (oggetti, immagini e naturamente film e pezzi
di film) A" come se costituissero una memoria esterna, che staal di fuori del suo corpo nonostante faccia
parte di lui.

Perdendo la memoria smettiamo di essere quello che siamo? O forse c&??A™ qual cosa di noi che A"
irriducibile allamemoriaintesa nel senso di bagaglio di informazioni ed esperienze passate? A? quello che s
chiedeil neurologo di Julio in uno dei dialoghi piAt densi del film. Ed A" quello di cui moltissime famiglie
fanno esperienza attraverso |1&??Alzheimer dei propri cari o in tutte quelle malattie che segnano un declino
cognitivo del soggetto. Il problema della memoria non puA2 che alora essere legato a quello della?7identitA :
cosa succede quando il soggetto sembra essere &??azzerratod?s dai contenuti della memoria e della propria
vita? A? ancoralui o A" diventato qualcosa di diverso? Che cosa A un soggetto quando il contenuto della
sua vita sembra scomparire? E qual A" la strategia per rapportarsi a un soggetto che sembra non avere piAt
memoriadi SA© e del mondo? Andare a scovare gli ultimi rimasugli di memoria che sono rimasti o
radicalizzare ancora di piA® |1a?7eterogeneitA di memoria e soggettivitA (e sguardo)?

Cerrar los 0jos.



Qui il film di Ericeintrecciaun film nel film, quello appunto del 1990 dacui Julio si A” allontanato e che
apre Cerrar los 0jos. Unastoriadi un Re triste (la suadimorasi chiama Triste-le-roy ed A una citazione da
La muertey la brA%ula di Borges) e di unafigliascomparsain Cina che gli donerebbe uno sguardo che
nessuno potrA mai dargli e che alui manca. La??investigatore interpretato da Julio nel film A™ quello che
allora dovrebbe indagare per ritrovare questo sguardo e cheritornerA solo a termine del film. Molti sono
qui i riferimenti biografici e gli intrecci trarealtA efinzione: daun lato il ricordo &?2finzionaled? del film di
Julio A" parte integrante della sua vita (le foto di scena vengono conservate come se fossero foto reali), mail
film mai concluso ricorda anche biograficamente El embrujo de Shanghai che Victor Erice avrebbe dovuto
dirigere e al qualeiniziA2 alavorare, mache poi venne girato da Fernando Trueba.

Mala questione a cui sembramirare in questo film Erice A" molto piA? che aneddotica e non A™ certo
riducibile a gioco postmoderno della??indistinzione trarealtA efinzione. Il problema A" semmai chieders
che cosa sial&??esperienza del soggetto e soprattutto quella dello sguardo quando nullaA™ piAt riconducibile
aun oggetto particolare o a un contenuto sulla pellicola, perchA®© tutto A" stato dimenticato. Lo sguardo
nellasuaformapiAl puraA” senza passato nA© futuro: A~ 4?2 come diceva Freud della pulsione 8?? una
zona di indistinzione tral&??4ttivo e il passivo. O tral&??oggetto e il soggetto. Non A il guardare qualcosa
mauil taglio degli occhi che si chiudono o che vengono svelati fugacemente da un ventaglio orientale. Forse
A" [8??unico modo possibile di guardare in un mondo che ha fatto della memoria assol uta la propria
religione, e che A" abbagliato dai contenuti dell&?2immagine senzariuscire a vedere piAl nulla. Si tratta
alloradi guardare con gli occhi chiusi, ed essere finalmente in grado di abitare il miracolo della visione.
Quello acui nessuno, nellaprosaicitA del digitale, ormai crede piAl.

Retratos Fantasmas.

Una??altra grande riflessione sulla memoria passata questd??anno a Cannes ?? e trale cose in assoluto piA?
stimolanti delle due settimane di visioni 42? A" stato Retratos Fantasmas del regista brasiliano Kleber
MendoA 8a Filho, presentato trale SA©ances spA©ciales del Festival. Si trattadi un documentario dedicato a
Recife 4?2 cittA natale del regista e sfondo di tutti i suoi film &2? e del suo rapporto con il cinemain un
periodo in cui lacittA , come molti altri centri urbani in giro per il molto, A" in viadi radicale e traumatica
trasformazione per via della gentrification e dell&??inflazione del prezzi degli immobili nei centri storici.



ComegiA in Aguarius, presentato a Cannes in concorso nel 2016 e di cui questo film costituisce in un certo
senso il controcampo, Kleber si ossessiona per i luoghi del cinema: prima quella privati, della propria casa,
dove molti dei suoi film sono stati girati durante la sua gioventAZ, e poi quelli pubblici, ovveroi cinemadella
cittA , dove la sua educazione sentimentale di cinefilo primae di registapoi si A” formata. | cinemadi Recife
eil loro sottobosco di proiezionisti, programmatori, e avventori sono il vero centro del film e Kleber riesce
con un tono che A" ametA trail dimesso e 1&427ironico arestituire uno spaccato di alcuni decenni di storia
del cinemanon solo di Recife, main un certo senso di tutti quei luoghi che hanno costruito parte dellaloro
socialitA attorno alla sala cinematografica pubblica e collettiva.

Retratos Fantasmas A uno dei quei film che riescono nel capolavoro di sviluppare riflessioni di grandissima
profonditA pur mantenendo un tono semplice e affabile. In un centro storico come quello di Recife che,
come nelle grandi cittA degli Stati Uniti, A" stato soppiantato dai nuovi quartieri creati dal nullamolto piAt
adattabili alla speculazione edilizia, il declino dei luoghi pubblici e collettivi lascia spazio a un apparente
degrado che perA2 non A" altro che 1&??7impossibilitA di far completamente fuori lamemoriadi una
socialitA urbana che continua ainsistere nellaformadel suo fantasma oscuro. E in effetti che cosaA”
[&??immagine cinematografica se non la memoria: non nella sua dimensione cosciente e consapevole, main
guellainconscia e denegata? La memoria ma senza che un soggetto siain grado di ricordarla, come nel film
di Erice. Lamemoriaincarnata non dalla mente di una persona, ma da una pellicola, da un cinema
abbandonato in unacittA del nord-est brasiliano o dalla??erba seccata dal sole di un paese di campagna
dell&??Anatolia dove un maestro elementare va a pensare della propria esistenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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