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Una??autobiografiasi puA2 costruire in molti modi diversi. Laforma classica della narrazione retrospettiva
cronologicamente ordinata A" solo una delle possibili aternative. Trale varianti piAt solide, dal punto di
vista della legittimazione intrinseca del testo, cA??A" laforma epistolare, sia essaintesa come raccolta di
lettere vere e proprie, ovvero come racconto continuato indirizzato a un destinatario preciso: il racconto della
propriavitas giustifica appunto sulla base dellarelazione che lega chi narra alla??interlocutore. Tale A~
statala sceltadi Igiaba Scego in Cassandra a Mogadiscio (Bompiani): di fatto, una??autobiografia familiare
rivolta a una nipote che vive oltre oceano.

Lagrande forza dellaromana I giaba Scego, scrittrice italiana di ascendenza somala, A~ di avere delle cose
importanti da raccontare. Che si possa fare letteratura su temi labili, evanescenti 4?7 anzi, diciamo pure: sul
nullad?? A" un principio da tempo accolto, che non A" il caso di mettere in discussione. Anche |1&4?2opposto
A" perA2 valido: proporre contenuti densi di sostanza umana e storica garantisce un interesse che per
una??operaletteraria A un irrinunciabile requisito. Cassandra a Mogadiscio offre und??eccellente occasione
per ripensare una serie di questioni cruciali per la cultura e la coscienza del nostro Paese. La sciagurata storia
del nostro colonialismo in Africa, e 142?oblio di cui A" stato successivamente oggetto; |8??appendice post-
coloniale, tuttd??altro che trascurabile per le conseguenze che ha prodotto (la SomaliaA™ stata sotto
|[&??amministrazione fiduciariaitaliana fino al 1960); la condizione dei cittadini delle colonie emigrati in
Italiaeladifficile identitA di chi A" rimasto tagliato fuori dalla patria d&??origine. E ancoralaterribile
guerracivilein Somalia, esplosa nella??ultimo decennio del secolo scorso, mai davvero conclusa, e tuttavia
a?? complice laprimaguerrain Irag nel 1990 &?? scomparsa quasi subito dai radar dei media internazionali,
con il conseguente tracollo dellé??intera struttura statale, e le infinite lacerazioni inferte alla popolazione
civile.

|giaba scrive a una nipote, figliadel fratello, che ha scelto di viverein QUA©bec. Le scrivein italiano, ma
|&?7italiano A" unalingua che Soraya conosce poco; uno dei motivi ricorrenti del racconto A” infatti il
desiderio che lei |a possa finalmente apprendere, anche perchA© in questo modo potrebbe parlare con tanti
parenti, come |a nonna paterna. La cui madrelingua, peraltro, A" ovviamente il somalo. Un dato vistoso e
insieme un potente simbolo della diaspora somalaA™ la frammentazione linguistica. GiA a proposito del
somalo occorre distinguere: 1827idioma parlato nel Banaadir (laregione di Mogadiscio) non A identico a
quello parlato nel Nord, a Gibuti, dove A" cresciutalamadre di Soraya, mentre la madrelingua del padre di
|giaba, proveniente da Brava (Baraawe) A~ il chimini, un dialetto swahili. Sulle lingue africane si innestano,
con lavarietA di registri legata alle diverse esperienze di vita, le lingue dei colonizzatori europei:
l&?7inglese, il francese, e naturalmente |&?7italiano. A seconda dei casi, possono essere parlate native (come
[&?7italiano per Igiaba), lingue acquisite che rimangono comungue straniere, lingue da??una patria
da??elezione, assimilate e fatte proprie. Stadi fatto che, nelle realtA vissute di cui tratta questo libro, legami
di stretta consanguineitA si??incrociano con distanze geografiche, barriere linguistiche, difficoltA di
comunicazione; alle quali corrispondono traiettorie esistenziali complicate, divergenti, che sfidano 4?? maa
volte corroborano 8?? lerelazioni affettive.

Non di meno, |1&??autrice individua una costante nella storia della Somalia e nella condizione dei somali
dispersi oltre i mari e gli oceani. Ladefinisce con un termine, Jirro, che letteralmente significa
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A«malattiaA», mache qui A" chiamato a designare una sorta di atavica maledizione: 14??essere votati aun
destino di traumi, di oppressioni, di separazioni, il tormento interiore di chi passa da una guerra alld??altra,
da un distacco alla??altro. A«Siamo esseri diasporici, sospesi nel vento, sradicati da una dittatura ventennale,
da unadelle piAl devastanti guerre avvenute sul pianeta Terra e da un grosso traffico di armi che ha
seppellito le nostre ossa e quelle dei nostri antenati sotto un cumulo di kalashnikov che dalla Transnistria
sono sbarcati direttamente a porto di Mogadiscio. Per annientarciA».

Mogadiscio A" un motivo ricorrente, un pensiero dolente e ossessivo. Mogadiscio, capitale di uno Stato
andato in pezzi; Mogadiscio, cittA violata ripetutamente, sfigurata, devastata, resairriconoscibile. Quanto a
Cassandra, 1&??evocazione mitologica non ha un referente univoco. 11 nome della??infelice figliadi Ecubae
Priamo, profetessa condannata da Apollo anon esser mai creduta, viene richiamato a proposito di vari
soggetti, anche collettivi (una A«famiglia-CassandraA» sarebbe quella dell&??autrice). In gioco A” la
luciditA dolente di chi intuisce [a22imminenzadi sempre nuove sventure, piA! che la noncuranza altrui;
tanto piA? cheil destino di non essere compresi non riguarda qui i connazionali somali (percossi dagli eventi,
e quindi costretti, comei Troiani, a prendere atto della giustezza dei presagi piAt infausti), quanto i
connazionali italiani, che di fronte alle tragedie africane rimangono indifferenti. Mail dato saliente A" la
misura epica che il nome di Cassandra conferisce al racconto.
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Da questo punto di vista, il libro di Igiaba Scego assumeil valore di un accorato appello. Alla percezione
diffusa 4?2 consapevole o no 4?2 che ciA2 che accade in quell&??angolo del mondo non ci riguarda,
Cassandra a Mogadiscio oppone un monito severo. Nel corno da??Africas sta consumando un dramma
immenso, 1872ultimo di una sequenza che A” stata avviata da questa parte del Mediterraneo. E le rovine
materiali 8?? le macerie, i lutti 422 non sono meno gravi di quelle morali. Ad essere distrutta A” uné??intera
formazione di civiltA : A«in Somaliail prossimo A" sempre una abayo, sorella, 0 un abowe, fratello.
Sentiamo che ci apparteniamo. Che ognuno di noi A™ la continuazione degli altri. A? forse anche per questo
che laguerra pluritrentennale che ci ha colpiti A" senza senso [87]] E per me, nonostante ¢i pensi ogni giorno,
questo rimane ancora un mistero fitto e odioso. PerchA®© il popolo somalo havoluto farsi cosA— male?
PerchA©?A»

Mal&??aspetto piAl interessante del libro rimane, amio avviso, il discorso sul linguaggio. La??idea di lingua
che Igiaba Scego propone A" quelladi unarealtA dinamica, plastica, aderente ai vissuti di chi lausa,
mutevole sia nelle sue manifestazioni esplicite, sianella coscienza dei parlanti. CosA-, ad esempio,
|a?7italiano, giA linguadel colonizzatori, A" potuta diventare per 1giaba una lingua dalla forte carica
affettiva, depositariadi preziose memorie familiari e personali, di un intatto prestigio storico, di una nuova
capacitA espansiva. Istruttiva A questa definizione in formadi elenco: A«Linguadi Dante, Petrarca,
Boccaccio, Elsa Morante e Dacia Maraini. Lingua di Pap Khouma, Amir Isaa, LeilaEl Houssi, Takoua Ben
Mohamed e Djarah Kan. Lingua un tempo singolare e ora plurale. Lingua mediterranea, lingua di incrociA.
Alla giustapposizione delle proverbiali A«Tre CoroneA» fiorentine, gloria dellatradizione | etteraria, con due
scrittrici contemporanee, nel nome di una paritA di genere che andrebbe considerata come una??epocale
conquista, segue una serie di nomi su cui conviene sia pur brevemente indugiare. Pap Khouma, senegalese
naturalizzato italiano, autore con Oreste Pivetta, oltre trentd??anni or sono, di un libro-spartiacque (lo,
venditore di elefanti, 1990), e oggi direttore dellarivista di letteratura della migrazione A«El GhibliA» (el-
ghibli.org); il rapper romano Amir Issaa (egiziano per parte di padre); |&??africanistaLeila El Houss (L'
Africaci stadi fronte. Una storiaitaliana: dal colonialismo al terzomondismo, Carocci 2021); la fumettista
italo-tunisina Takoua Ben Mohamed; la scrittrice italo-ghanese Djarah Kan. Non solo tante provenienze
diverse, ma anche tante diverse espressioni linguistiche: la narrativa, la saggistica, la canzone, il fumetto.

Macome si conviene a und??autobiografia, e amaggior ragione sein formadi lettera, Cassandra a
Mogadiscio non parla solo dell&??avita Somalia e delle sue convulsioni storiche, o di grandi questioni
politico-culturali. A? anche e soprattutto una storia privata, in cui emergono personaggi: in primo luogo i
genitori della narratrice, il padre (aabo) Ali, lamadre (hooyo) Chadigia, che per la destinataria sono
rispettivamente nonno (awowe) e nonna (ayeyo). La??uso degli appellativi in somalo 8?? fracui edo, zia
paterna, ciA2 che lgiaba A" per Soraya: e A«Alle zieA» A" ladedicadel libro 4?2 sottolineala soglia di
una??intimitA domestica che non A un diaframma, maun punto di passaggio, un nodo di relazioni. Frale
pagine piAl notevoli, mi limiterA2 aricordare i funerali del padre, con larivelazione, durante la cerimonia
islamica, di una nuovaimmagine dellamadre: A«lo, Soraya, avevo conosciuto lamamma. Tu lanonna.
Avevo visto |a?2immigrata, |a??esule, la profuga, la badante. Malaregina, lafirst lady del cuore di mio
padre, lavedevo alora per laprima voltaA».

Il libro &? un libro sulla casa e sulla memoria, sullo sguardo e sullavoce 8?? si chiude su un motivo vicino
all&??autrice, il rischio di perdere lavista. |giaba Scego, che soffre di glaucoma &?? und??altra epifania del
Jirro &2? ricorda un commovente aneddoto che riguarda JosA© Saramago: colpito a Roma da un distacco di
retina, lo scrittore portoghese decide, finchA© i suoi occhi hanno ancora un pod?? di luce, di andare a vedere
per 1422ultima volta Romada TrinitA dei Monti. Di qui, per associazione, il pensiero si volge a Salman
Rushdie, a suo A«occhio violentatoA» da un aggressore fanatico. E quindi ala propriafragile, precariavista:
A«Ogni tanto, nei giorni no, sussurro una suradel Sacro Corano al mio nervo ottico. Gli dico che non si deve
lasciar andare. Che unavia ca??A" sempreA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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