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Si sta lentamente avvicinando il centenario della morte di Franz Kafka (3 giugno 2024) ed ecco qui due
importanti volumi dedicati al grande Praghese, semisconosciuto in vita, si sa, ma molto celebrato dopo la
morte, si sa anche questo.

Kafka: il testo a piÃ¹ voci (undici per l'esattezza), curato da Riccardo Panattoni e Rocco Ronchi per l'editore
Mimesis, Ã¨ bensÃ¬ una miscellanea, ma i vari saggi dialogano tra loro e si rimandano l'un l'altro.

Questi dieci saggi (piÃ¹ un'appendice) non di kafkologi o germanisti, ma di scrittori, poeti e filosofi, nascono
non tanto con l'intento di dichiarare di che sia segno l'opera kafkiana, quanto piuttosto di precisare, se
possibile, come funziona essa, quale sensibilitÃ  attivi nel lettore, come agisca in lui. Rispondono a un
quesito pragmatico, quindi, piÃ¹ che teoretico.

Albinati segnala la sorprendente e inesausta adesione al mondano del Nostro. Kafka non Ã¨ un veggente o un
visionario; o, meglio, lo Ã¨ in quanto la sua accettazione dell'esistente Ã¨ integrale. Egli Ã¨ fattuale, fisico,
sensuale, attivo, e lo Ã¨ in modo implacabile.

Ã? un veggente o visionario di ciÃ² che c'Ã¨. Per questo Calasso, nel suo saggio di piÃ¹ di vent'anni fa (K.,
Adelphi, 2002), poteva addirittura avanzare, per Kafka, un â??sospetto costante di verismoâ?•.

Per questo, in lui, troviamo inscindibilmente mescolati stile protocollare e fenomeni assurdi,
imperturbabilitÃ  totale nella narrazione di fatti del tutto perturbanti.

Anche Ronchi indica il campo d'azione dell'algoritmo K come quello dell'â??immanenza assolutaâ?•. Gli
effetti sensibili generati da esso sono: densitÃ  del continuo, assenza di relazione congiuntiva, esaurimento
del possibile, claustrofobia del fuori.

Iniziamo dall'ultimo punto: tutti gli eroi kafkiani sono â??chiusi fuoriâ?•, aspettano davanti a una delle
innumerevoli porte che â??si apronoâ?• in una chiusura perenne nelle sue pagine. Essi non riescono mai a
entrare in contatto con ciÃ² cui aspirano: le distanze sono incolmabili. Gli antichi paradossi di Zenone e
Diodoro Crono sull'impossibilitÃ  del movimento conoscono un'inaspettata riattivazione nelle loro vicende.
Infinitum in actu pertransire nequit Ã¨ un motto medievale che puÃ² adattarsi sia a K. nel Castello che al
cacciatore Gracco sulle scale che portano all'AldilÃ . L'erranza Ã¨ illimitata.

La macchina amministrativa che incombe nei testi kafkiani non Ã¨ simbolo dello stritolamento del singolo
nelle maglie impassibili della struttura impersonale, come Ã¨ stato spesso ipotizzato, bensÃ¬ solo
concrezione figurale di un infinito impossibile da attraversare.

Analogamente Fiori giunge a sostenere che il motivo della â??distanzaâ?• in Kafka assurge a dimensione
â??ontologicaâ?•. La Legge non Ã¨ come la Dea che tendeva dolcemente la mano a Parmenide (per restare
nell'ambito dei Sapienti greci), essa oppone a chi vuole entrare in lei il silenzio del suo remoto splendore.

L'agrimensore K. Ã¨ chiamato (o meno) a misurare l'incommensurabile.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/kafka-sempre
https://test.doppiozero.com/alessandro-banda


Panattoni nel delineare il diagramma Kafka, che fa evidentemente il paio con l'algoritmo K., evidenzia come
esso si costituisce sempre all'interno di due movimenti simultanei. Ma, soprattutto, come esso presupponga
un diagramma precedente e preluda a un diagramma successivo, in una continua serie di concatenazioni che
perÃ² non configurano nessuno sviluppo possibile, avanzando unicamente sul proprio piano d'immanenza.

Allo stesso modo Leoni tratteggiando la â??forma del Processoâ?• ne individua due aspetti: uno piÃ¹ generale
e uno piÃ¹ ristretto. Entrambi hanno perÃ² identico nome: processo appunto, dato che ogni processo Ã¨ un
processo, nel senso che ogni divenire comporta la costruzione di una componente giuridica e la messa in
opera di una macchina giudicante. Il processo in quanto macchina giudicante Ã¨ anche macchina scritturale,
che produce testualitÃ , tracce scritte che sono sempre e solo tracce di tracce, secondo il ritmo di
un'ininterrotta auto-duplicazione e auto-diffrazione grafica.

Anedda cita al proposito le continue introduzioni e i prologhi che si susseguono ai prologhi degli Stadi sul
cammino della vita di Kierkegaard come ipotetico modello â??per leggere e scrivere di Kafkaâ?•.

Il saggio di Bonazzi sugli scarabocchi di Kafka, assai simili alle performance di calligrafia giapponese all'aria
aperta, dove la traccia scritta evapora mentre la si distende al suolo caldo del paesaggio assolato, e dove Ã¨
detto che nel Nostro il massimo della materialitÃ  si annoda al massimo della vacuitÃ , rimanda alla frase di
Scholem secondo cui â??l'assolutamente concreto Ã¨ precisamente l'impraticabileâ?•. Frase contenuta nel
saggio di Solla sul brevissimo Desiderio di diventare un indiano. Qui il desiderio Ã¨ una forza centrifuga che
sottopone le parti di cui siamo fatti a una spinta che le disassembla. Il cavallo su cui sta l'indiano (o su cui
starebbe) si decompone mentre viene evocato, come la macchina della Colonia penale Ã¨ rappresentata nel
suo stesso andare in pezzi. E cosÃ¬ l'indiano Ã¨ e non Ã¨ un indiano. Il suo viaggio Ã¨ un viaggio immobile,
come quello del messaggero dell'imperatore, uno dei tanti â??intermediari assolutiâ?• dell'opera kafkiana,
perchÃ© non riescono mai a mettere in relazione gli enti e le persone che dovrebbero collegare.

Il mondo di Kafka Ã¨, come voleva Benjamin, un â??inesauribile mondo intermedioâ?•.

Quello stesso in cui si muove il Cacciatore Gracco. Le affinitÃ  tra questo personaggio e il protagonista del
film mai realizzato da Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, sono analizzate da Carrera. Il violoncellista
Giuseppe Mastorna, a differenza dell'antico cacciatore, pare aver raggiunto il paradiso per sempre negato a
Gracco. Eppure anche lui, come Antigone secondo Lacan, pare mantenersi in una posizione che Ã¨ entre-
deux-morts, â??tra le due mortiâ?•. Forse tutti i personaggi di Fellini lo sono. E tutta la sua opera
cinematografica Ã¨ sotto il segno di un â??complesso di Mastornaâ?•, ecco perchÃ© il film in questione non
l'ha mai portato a termine.





Chiude il volume uno scritto di Vizzardelli, che parte dal ruolo della musica nei testi kafkiani, pura materia
sonora, secondo Deluze e Guattari, exemplum di un fenomeno di derealizzazione secondo Vizzardelli. E qui
si nota come la derealizzazione, appunto, nonchÃ© la depersonalizzazione vengano promossi
dall'ingombrante posizione di â??disturbi psichiciâ?• al rango di â??descrizione di un'esperienza esteticaâ?•.
Kafka guarda il mondo come da una finestra o da un oblÃ². Soffre di mal di mare in terraferma. Il suo
distacco da se stesso, dal suo corpo, dall'ambiente Ã¨ premessa di una visione del mondo unica e della
conseguente originale, inimitabile produzione testuale.

L'undicesimo autore della silloge, Cavalli, che ha curato un'appendice al saggio di Albinati, ci consente di
passare ad occuparci del libro di Calasso appena uscito per la Piccola Biblioteca Adelphi.

Cavalli dialoga con Albinati a volte con sue annotazioni, altre volte semplicemente con citazioni di
traduzioni diverse da quelle allegate dal narratore romano. Anche solo questo fatto Ã¨ in grado di generare
fenomeni di spaesamento, o maggior comprensione, nel lettore.

Il titolo di questo ulteriore libro postumo di Roberto Calasso Ã¨ in effetti L'animale della foresta. Viene da
una delle ultime lettere a Milena di Kafka, quella del 14 settembre 1920, lettera che Ã¨ citata ampiamente da
Calasso in chiusura di volume (pp. 132-133). Lettera piuttosto nota agli amanti di Kafka. Qui egli si paragona
a un â??animale della forestaâ?• per l'appunto, che viveva in una lurida fossa, finchÃ© non vide, fuori dalla
fossa, nell'aria libera, lei, Milena, la cosa piÃ¹ bella che avesse mai visto fin allora, le si avvicinÃ²
timidamente, si accucciÃ² accanto a lei eccetera. 

Solo che â??l'animale della forestaâ?• non era noto ai lettori come tale, bensÃ¬, nella collaudata traduzione di
Ervino Pocar, come â??bestia silvestreâ?•. Dall'originale â??Waldtierâ?• si possono dunque diramare o la
tradizionale â??bestia silvestreâ?• o questo nuovo â??animale della forestaâ?•.

Chiarito questo punto, passiamo al dettaglio.

CosÃ¬ come nell'altro volume postumo su Baudelaire del 2021, CiÃ² che si trova solo in Baudelaire, Ã¨ utile
il confronto con l'assai piÃ¹ corposo La folie Baudelaire del 2008, anche con questo Animale della foresta
puÃ² essere indicato il confronto con il K. del 2002.

L'agile volumetto odierno si occupa di tre racconti degli ultimi anni di Kafka, ossia, nell'ordine, Ricerche di
un cane (di passata notiamo anche qui la traduzione diversa rispetto al consueto Indagini di un cane, di
contro al tedesco Forschungen eines Hundes), Josefine, la cantante o Il popolo dei topi e La tana.

Pietro Citati nel suo Kafka aveva consacrato un intero capitolo al tema dello â??scrittore come animaleâ?•, e
qui Calasso, in un dialogo a distanza fra defunti, pare inverare quello spunto.

Le Ricerche di un cane sono, secondo Calasso, nell'avvio, la cosa piÃ¹ prossima a uno scritto autobiografico
che Kafka ci abbia lasciato. Del resto anche in K. si affermava lo stesso a proposito della Tana (Ã¨ come se
Kafka dicesse: se volete sapere qual era davvero la mia vita, leggete questo racconto, p.179).

Il cane non appartiene piÃ¹ alla comunitÃ  canina. Si sente un estraneo. Non Ã¨ piÃ¹ un compagno, ma una
vittima. Tutta l'opera kafkiana non Ã¨ che una variazione sul tema dell'estraneitÃ . Il cane comincia a sentire
la propria estraneitÃ  a partire dall'incontro con sette cani musicanti. Anche Josefine la cantante si sente
estranea al popolo dei topi. Non capita. Non abbastanza apprezzata. La sua musica Ã¨ solo un fischio, eppure
meriterebbe maggior riconoscimento.

Per Calasso questo di Josefine Ã¨ il testo piÃ¹ disperato dell'intera produzione kafkiana. In esso si
rispecchierebbe il senso dell'insufficienza non solo dell'arte del fischiare o della musica, ma dell'arte in
genere.



La tana, in tedesco Bau (anche â??costruzioneâ?•), racconto incompiuto in cui un misterioso nemico (reale o
immaginario) riesce a farsi sentire, tramite fischi, sibili o rumori, entro le labirintiche volute della tana di un
animale non meglio identificato, rappresenta per Calasso il rapporto tra ciÃ² che si costruisce nel visibile e
ciÃ² che si costruisce nell'invisibile. 

In K. ciÃ² era espresso da una coppia di concetti vedici, il legame tra vyakta e avyakta, ciÃ² che Ã¨ manifesto
e ciÃ² che Ã¨ immanifesto.

Ma se il cane apparteneva a una specie, qui l'animale nella tana Ã¨ senza nome. Conta solo il suo scavare.

La tana Ã¨ la sua fortezza.

Nei diari, nel 1920, Kafka aveva annotato: â??la mia cella di prigioniero, la mia fortezzaâ?• (meine
GefÃ¤ngniszelle, meine Festung).

La tana Ã¨ â??un altro mondoâ?•. â??PuÃ² donare pace solo a chi si apre a lei interamenteâ?•.

Kafka passÃ² la vita intera sulla â??terra di confine tra solitudine e comunitÃ â?•, cane tra i cani e, anche,
animale senza nome nella tana.

Quella terra di confine potrebbe essere, come sostiene Calasso, il mondo del bar-do, stato intermedio tra la
vita e la morte, che il Libro tibetano dei Morti insegna ad attraversare.

 

Due volumi assai diversi nell'impostazione, questi di cui abbiamo presentato alcuni aspetti, entrambi ricchi di
implicazioni e stimoli.

Eppure, sia che si affronti Kafka secondo un'ottica pragmatica, ma sulla scia di suggerimenti lacaniani,
deleuziani e di altri ancora, sia che la si affronti accostandole antiche dottrine esoteriche, rimane da ricordare
la frase del cappellano del carcere nel penultimo capitolo del Processo: â??Lo scritto Ã¨ immutabile e le
interpretazioni sono spesso solo espressione della disperazione che ne derivaâ?• (Die Schrift ist
unverÃ¤nderlich, und die Meinungen sind oft nur ein Usdruck der Verzweiflung darÃ¼ber). CiÃ² vale non
solo per la parabola Davanti alla Legge, ma per tutta l'opera di Kafka. E lui lo sapeva bene.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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