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Si stalentamente avvicinando il centenario della morte di Franz Kafka (3 giugno 2024) ed ecco qui due
importanti volumi dedicati al grande Praghese, semisconosciuto in vita, si sa, ma molto celebrato dopo la
morte, s sa anche questo.

Kafka: il testo apiu voci (undici per I'esattezza), curato da Riccardo Panattoni e Rocco Ronchi per I'editore
Mimesis, € bensi una miscellanea, mai vari saggi dialogano traloro e si rimandano |'un l'altro.

Questi dieci saggi (piu un'appendice) non di kafkologi o germanisti, madi scrittori, poeti e filosofi, nascono
non tanto con I'intento di dichiarare di che sia segno I'opera kafkiana, quanto piuttosto di precisare, se
possibile, come funziona essa, quale sensibilita attivi nel lettore, come agiscain lui. Rispondono a un quesito
pragmatico, quindi, piu che teoretico.

Albinati segnalala sorprendente e inesausta adesione al mondano del Nostro. Kafka non & un veggente o un
visionario; o, meglio, lo & in quanto la sua accettazione dell'esistente € integrale. Egli é fattuale, fisico,
sensuale, attivo, elo &€ in modo implacabile.

E un veggente o visionario di cio che c'é. Per questo Calasso, nel suo saggio di piti di vent'anni fa (K.,
Adelphi, 2002), poteva addirittura avanzare, per Kafka, un * sospetto costante di verismo”.

Per questo, in lui, troviamo inscindibilmente mescolati stile protocollare e fenomeni assurdi, imperturbabilita
totale nella narrazione di fatti del tutto perturbanti.

Anche Ronchi indicail campo d'azione dell'algoritmo K come quello dell™ immanenza assoluta’. Gli effetti
sensibili generati da esso sono: densita del continuo, assenza di relazione congiuntiva, esaurimento del
possibile, claustrofobia del fuori.

Iniziamo dall'ultimo punto: tutti gli eroi kafkiani sono “chiusi fuori”, aspettano davanti aunadelle
innumerevoli porte che“si aprono” in una chiusura perenne nelle sue pagine. Essi non riescono mai a entrare
in contatto con cio cui aspirano: le distanze sono incolmabili. Gli antichi paradossi di Zenone e Diodoro
Crono sull'impossibilita del movimento conoscono un'inaspettata riattivazione nelle loro vicende. Infinitumin
actu pertransire nequit € un motto medievale che puo adattarsi slaa K. nel Castello che a cacciatore Gracco
sulle scale che portano all'Aldila. L'erranza e illimitata.

La macchina amministrativa che incombe nel testi kafkiani non € simbolo dello stritolamento del singolo
nelle maglie impassibili della struttura impersonale, come e stato spesso ipotizzato, bensi solo concrezione
figurale di un infinito impossibile da attraversare.

Analogamente Fiori giunge a sostenere che il motivo della“distanza” in Kafka assurge a dimensione
“ontologica’. LaLegge non & come la Dea che tendeva dolcemente la mano a Parmenide (per restare
nell'ambito dei Sapienti greci), essa oppone a chi vuole entrarein lei il silenzio del suo remoto splendore.

L'agrimensore K. e chiamato (o meno) a misurare I'incommensurabile.
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Panattoni nel delineare il diagramma Kafka, che fa evidentemente il paio con I'algoritmo K., evidenzia come
s costituisce sempre all'interno di due movimenti simultanei. Ma, soprattutto, come presupponga
un diagramma precedente e preluda a un diagramma successivo, in una continua serie di concatenazioni che
perd non configurano nessuno sviluppo possibile, avanzando unicamente sul proprio piano d'immanenza.

Allo stesso modo Leoni tratteggiando la“forma del Processo” ne individua due aspetti: uno piu generde e
uno piu ristretto. Entrambi hanno perd identico nome: processo appunto, dato che ogni processo € un
processo, nel senso che ogni divenire comporta la costruzione di una componente giuridica e lamessain
operadi una macchinagiudicante. Il processo in quanto macchina giudicante &€ anche macchina scritturale,
che produce testualita, tracce scritte che sono sempre e solo tracce di tracce, secondo il ritmo di
un'ininterrotta auto-duplicazione e auto-diffrazione grafica

Anedda cita al proposito le continue introduzioni ei prologhi che si susseguono ai prologhi degli Stadi sul
cammino della vita di Kierkegaard come ipotetico modello “per leggere e scrivere di Kafka”.

Il saggio di Bonazzi sugli scarabocchi di Kafka, assai simili alle performance di calligrafia giapponese all'aria
aperta, dove latraccia scritta evapora mentre lasi distende al suolo caldo del paesaggio assolato, e dove é
detto che nel Nostro il massimo della materialita si annoda al massimo della vacuita, rimanda ala frase di
Scholem secondo cui “I'assolutamente concreto € precisamente I'impraticabile’. Frase contenuta nel saggio di
Solla sul brevissimo Desiderio di diventare un indiano. Qui il desiderio e unaforza centrifuga che sottopone
le parti di cui slamo fatti a una spinta che le disassembla. 1l cavallo su cui stal'indiano (o su cui starebbe) s
decompone mentre viene evocato, come la macchina della Colonia penale e rappresentata nel suo stesso
andarein pezzi. E cosi I'indiano € e non € un indiano. 1l suo viaggio & un viaggio immobile, come quello del
messaggero dell'imperatore, uno dei tanti “intermediari assoluti” dell'opera kafkiana, perché non riescono

mai ametterein relazione gli enti e le persone che dovrebbero collegare.

I mondo di Kafka &, come voleva Benjamin, un “inesauribile mondo intermedio”.

Quello stesso in cui s muove il Cacciatore Gracco. Le affinita tra questo personaggio eil protagonista del
film mai realizzato da Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, sono analizzate da Carrera. Il violoncellista
Giuseppe Mastorna, a differenza dell'antico cacciatore, pare aver raggiunto il paradiso per sempre negato a
Gracco. Eppure anche lui, come Antigone secondo L acan, pare mantenersi in una posizione che é entre-deux-
morts, “trale due morti”. Forse tutti i personaggi di Fellini lo sono. E tuttala sua opera cinematografica &
sotto il segno di un “complesso di Mastorna”, ecco perchéil film in questione non I'hamai portato a termine.
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Chiudeil volume uno scritto di Vizzardelli, che parte dal ruolo dellamusicanel testi kafkiani, pura materia
sonora, secondo Deluze e Guattari, exemplum di un fenomeno di derealizzazione secondo Vizzardelli. E qui
si nota come |la derealizzazione, appunto, nonché la depersonalizzazione vengano promossi dall'ingombrante
posizione di “disturbi psichici” al rango di “descrizione di un'esperienza estetica’. Kafka guarda il mondo
come da una finestra o da un oblo. Soffre di mal di marein terraferma. |1 suo distacco da se stesso, dal suo
corpo, dall'ambiente & premessa di una visione del mondo unica e della conseguente originale, inimitabile
produzione testuale.

L 'undicesimo autore della silloge, Cavalli, che ha curato un'appendice a saggio di Albinati, ci consente di
passare ad occuparci del libro di Calasso appena uscito per la Piccola Biblioteca Adel phi.

Cavalli dialoga con Albinati avolte con sue annotazioni, altre volte semplicemente con citazioni di
traduzioni diverse da quelle alegate dal narratore romano. Anche solo questo fatto e in grado di generare
fenomeni di spaesamento, 0 maggior comprensione, nel lettore.

1 titolo di questo ulteriore libro postumo di Roberto Calasso € in effetti L'animale della foresta. Viene dauna
delle ultime lettere a Milena di Kafka, quella del 14 settembre 1920, |ettera che € citata ampiamente da
Calasso in chiusuradi volume (pp. 132-133). Lettera piuttosto nota agli amanti di Kafka. Qui egli si paragona
aun “animale dellaforesta’ per I'appunto, che vivevain unaluridafossa, finché non vide, fuori dalla fossa,
nell'arialibera, lei, Milena, la cosa piu bella che avesse mai visto fin alora, le s avvicind timidamente, si
accuccio accanto alei eccetera.

Solo che “I'animale dellaforesta’ non eranoto ai lettori come tale, bensi, nella collaudata traduzione di
Ervino Pocar, come “bestia silvestre”. Dall'originale “Waldtier” si possono dunque diramare o latradizionale
“bestia silvestre” o questo nuovo “animale dellaforesta’.

Chiarito questo punto, passiamo al dettaglio.

Cosi come nell'altro volume postumo su Baudelaire del 2021, Cio che si trova solo in Baudelaire, € utileil
confronto con |'assai piu corposo La folie Baudelaire del 2008, anche con questo Animale della foresta puo
essereindicato il confronto con il K. del 2002.

L'agile volumetto odierno si occupadi tre racconti degli ultimi anni di Kafka, ossia, nell'ordine, Ricerche di
un cane (di passata notiamo anche qui la traduzione diversa rispetto al consueto Indagini di un cane, di
contro a tedesco Forschungen eines Hundes), Josefine, la cantante o Il popolo dei topi e La tana.

Pietro Citati nel suo Kafka aveva consacrato un intero capitolo al tema dello “ scrittore come animal€e”, e qui
Calasso, in un dialogo a distanza fra defunti, pare inverare quello spunto.

Le Ricerche di un cane sono, secondo Calasso, nell'avvio, la cosa piu prossima a uno scritto autobiografico
che Kafkaci abbialasciato. Del resto anchein K. si affermavalo stesso a proposito della Tana (€ come se
Kafka dicesse: se volete sapere qual era davvero lamiavita, leggete questo racconto, p.179).

Il cane non appartiene piu ala comunita canina. Si sente un estraneo. Non € pit un compagno, ma una
vittima. Tutta |'opera kafkiana non € che una variazione sul temadell'estraneita. 11 cane comincia a sentire la
propria estraneita a partire dall‘incontro con sette cani musicanti. Anche Josefine la cantante si sente estranea
al popolo dei topi. Non capita. Non abbastanza apprezzata. La sua musica € solo un fischio, eppure
meriterebbe maggior riconoscimento.

Per Calasso questo di Josefine el testo piu disperato dell'intera produzione kafkiana. In s
rispecchierebbe il senso dell'insufficienza non solo dell'arte del fischiare o dellamusica, madell'arte in
genere.



Latana, in tedesco Bau (anche “ costruzione”), racconto incompiuto in cui un misterioso nemico (reale o
immaginario) riesce afars sentire, tramite fischi, sibili o rumori, entro le labirintiche volute della tana di un
animale non meglio identificato, rappresenta per Calasso il rapporto tra cio che si costruisce nel visibile e cio
che s costruisce néll'invisibile.

In K. cio eraespresso da una coppiadi concetti vedici, il legame tra vyakta e avyakta, cio che € manifesto e
Cio che @ immanifesto.

Maseil cane apparteneva a una specie, qui I'animale nellatana e senza nome. Conta solo il suo scavare.
Latana e lasuafortezza.

Nei diari, nel 1920, Kafka aveva annotato: “lamiacelladi prigioniero, lamiafortezza’ (meine
Gefangniszelle, meine Festung).

Latana e “un altro mondo”. “Puo donare pace solo achi si apre alei interamente”.

Kafka passo lavitainterasulla“terradi confine tra solitudine e comunita’, canetrai cani e, anche, animale
senza nome nella tana

Quellaterradi confine potrebbe essere, come sostiene Calasso, il mondo del bar-do, stato intermedio trala
vitaelamorte, cheil Libro tibetano del Morti insegna ad attraversare.

Due volumi assai diversi nell'impostazione, questi di cui abbiamo presentato alcuni aspetti, entrambi ricchi di
implicazioni e stimoli.

Eppure, siache s affronti Kafka secondo un'ottica pragmatica, ma sulla scia di suggerimenti lacaniani,
deleuziani e di atri ancora, siachelas affronti accostandole antiche dottrine esoteriche, rimane daricordare
lafrase del cappellano del carcere nel penultimo capitolo del Processo: “Lo scritto € immutabile e le
interpretazioni sono spesso solo espressione della disperazione che ne deriva’ (Die Schrift ist unveranderlich,
und die Meinungen sind oft nur ein Usdruck der Verzweiflung dar Uiber). Cid vale non solo per la parabola
Davanti alla Legge, ma per tuttal'operadi Kafka. E lui o sapeva bene.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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