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Si stalentamente avvicinando il centenario della morte di Franz Kafka (3 giugno 2024) ed ecco qui due
importanti volumi dedicati al grande Praghese, semisconosciuto in vita, si sa, ma molto celebrato dopo la
morte, s sa anche questo.

Kafka: il testo apiA? voci (undici per |'esattezza), curato da Riccardo Panattoni e Rocco Ronchi per I'editore
Mimesis, A" bensA- una miscellanea, mai vari saggi dialogano traloro e si rimandano I'un I'altro.

Questi dieci saggi (piAt un'appendice) non di kafkologi o germanisti, madi scrittori, poeti e filosofi, nascono
non tanto con I'intento di dichiarare di che sia segno I'opera kafkiana, quanto piuttosto di precisare, se
possibile, come funziona essa, quale sensibilitA attivi nel lettore, come agiscain lui. Rispondono a un
quesito pragmatico, quindi, piAt che teoretico.

Albinati segnala la sorprendente e inesausta adesione al mondano del Nostro. Kafkanon A” un veggente o un
visionario; o, meglio, lo A™ in quanto |a sua accettazione dell'esistente A™ integrale. Egli A” fattuale, fisico,
sensuale, attivo, elo A” in modo implacabile.

A? un veggente o visionario di ciA2 che c’A”. Per questo Calasso, nel suo saggio di piA? di vent'anni fa (K.,
Adelphi, 2002), poteva addirittura avanzare, per Kafka, un &??sospetto costante di verismoa?..

Per questo, in lui, troviamo inscindibilmente mescolati stile protocollare e fenomeni assurdi,
imperturbabilitA totale nellanarrazione di fatti del tutto perturbanti.

Anche Ronchi indicail campo d'azione dell a~I goritmo K come quello dell'a??immanenza assol utad?.. Gli
effetti sensibili generati da esso sono: densitA del continuo, assenza di relazione congiuntiva, esaurimento
del possibile, claustrofobia del fuori.

Iniziamo dall'ultimo punto: tutti gli eroi kafkiani sono &??chiusi fuorid?e, aspettano davanti a una delle
innumerevoli porte che &??si apronoa?e in una chiusura perenne nelle sue pagine. Essi non riescono mai a
entrare in contatto con ciA2 cui aspirano: le distanze sono incolmabili. Gli antichi paradossi di Zenone e
Diodoro Crono sull'impossibilitA del movimento conoscono un'inaspettata riattivazione nelle loro vicende.
Infinitum in actu pertransire nequit A” un motto medievale che puA2 adattarsi saaK. nel Castello che al
cacciatore Gracco sulle scale che portano al'AldilA . L'erranza A” illimitata.

La macchina amministrativa che incombe nei testi kafkiani non A" simbolo dello stritol amento del singolo
nelle maglie impassibili della struttura impersonale, come A™ stato spesso ipotizzato, bensA- solo
concrezione figurale di un infinito impossibile da attraversare.

Analogamente Fiori giunge a sostenere che il motivo della 8??distanzad? in Kafka assurge a dimensione
a??ontologicad?. LaLegge non A" come la Dea che tendeva dolcemente la mano a Parmenide (per restare
nell'ambito dei Sapienti greci), essa oppone a chi vuole entrarein lei il silenzio del suo remoto splendore.

L'agrimensore K. A" chiamato (o meno) a misurare I'incommensurabile.
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Panattoni nel delineare il diagramma Kafka, che fa evidentemente il paio con I'algoritmo K., evidenzia come
s costituisce sempre all'interno di due movimenti simultanei. Ma, soprattutto, come presupponga
un diagramma precedente e preluda a un diagramma successivo, in una continua serie di concatenazioni che
perA2 non configurano nessuno sviluppo possibile, avanzando unicamente sul proprio piano d'immanenza.

Allo stesso modo Leoni tratteggiando la &??forma del Processod?e ne individua due aspetti: uno piAl generale
e uno piAl ristretto. Entrambi hanno perA2 identico nome: processo appunto, dato che ogni processo A un
processo, nel senso che ogni divenire comporta la costruzione di una componente giuridica e lamessain
opera di una macchina giudicante. | processo in quanto macchina giudicante A anche macchina scritturale,
che produce testualitA , tracce scritte che sono sempre e solo tracce di tracce, secondo il ritmo di
un'ininterrotta auto-duplicazione e auto-diffrazione grafica

Anedda cita al proposito le continue introduzioni ei prologhi che si susseguono ai prologhi degli Stadi sul
cammino della vita di Kierkegaard come ipotetico modello &??per leggere e scrivere di Kafka&?e.

Il saggio di Bonazzi sugli scarabocchi di Kafka, assai simili alle performance di calligrafia giapponese all'aria
aperta, dove latraccia scritta evaporamentre lasi distende a suolo caldo del paesaggio assolato, e dove A
detto che nel Nostro il massimo dellamaterialitA si annodaa massimo della vacuitA , rimanda alla frase di
Scholem secondo cui 472'assol utamente concreto A precisamente I'impraticabiled?. Frase contenuta nel
saggio di Sollasul brevissimo Desiderio di diventare un indiano. Qui il desiderio A una forza centrifuga che
sottopone le parti di cui siamo fatti a una spinta che le disassembla. I cavallo su cui stal'indiano (o su cui
starebbe) st decompone mentre viene evocato, come la macchina della Colonia penal e A" rappresentata nel
Suo stesso andare in pezzi. E cosA- I'indiano A" e non A un indiano. Il suo viaggio A un viaggio immobile,
come quello del messaggero dell'imperatore, uno dei tanti &??intermediari assolutid? dell'opera kafkiana,
perchA®© non riescono mai amettere in relazione gli enti e le persone che dovrebbero collegare.

I mondo di Kafka A", come voleva Benjamin, un 8??inesauribile mondo intermedioa?e.

Quello stesso in cui s muove il Cacciatore Gracco. Le affinitA tra questo personaggio eil protagonista del
film mai realizzato da Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, sono analizzate da Carrera. Il violoncellista
Giuseppe Mastorna, a differenza dell'antico cacciatore, pare aver raggiunto il paradiso per sempre negato a
Gracco. Eppure anche |ui, come Antigone secondo Lacan, pare mantenersi in una posizione che A entre-
deux-morts, &??trale due mortia?s. Forse tutti i personaggi di Fellini o sono. E tutta la sua opera
cinematografica A~ sotto il segno di un &22complesso di Mastornaéd?s, ecco perchA®© il film in questione non
I'namai portato atermine.
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Chiudeil volume uno scritto di Vizzardelli, che parte dal ruolo dellamusicanel testi kafkiani, pura materia
sonora, secondo Deluze e Guattari, exemplum di un fenomeno di derealizzazione secondo Vizzardelli. E qui
si nota come la derealizzazione, appunto, nonchA®© la depersonalizzazione vengano promossi
dall'ingombrante posizione di a?2disturbi psichicia? a rango di a??descrizione di un'esperienza esteticad?e.
Kafka guarda il mondo come da una finestra o da un oblA2. Soffre di mal di marein terraferma. Il suo
distacco da se stesso, dal suo corpo, dall'ambiente A" premessa di una visione del mondo unica e della
conseguente originale, inimitabile produzione testuale.

L 'undicesimo autore della silloge, Cavalli, che ha curato un'appendice a saggio di Albinati, ci consente di
passare ad occuparci del libro di Calasso appena uscito per la Piccola Biblioteca Adel phi.

Cavalli dialoga con Albinati avolte con sue annotazioni, altre volte semplicemente con citazioni di
traduzioni diverse da quelle allegate dal narratore romano. Anche solo questo fatto A in grado di generare
fenomeni di spaesamento, 0 maggior comprensione, nel lettore.

Il titolo di questo ulteriore libro postumo di Roberto Calasso A™ in effetti L'animale della foresta. Viene da
una delle ultime lettere a Milena di Kafka, quelladel 14 settembre 1920, lettera che A” citata ampiamente da
Calasso in chiusuradi volume (pp. 132-133). Lettera piuttosto nota agli amanti di Kafka. Qui egli si paragona
aun a2?animale della forestad? per I'appunto, che vivevain unalurida fossa, finchA© non vide, fuori dalla
fossa, nell'arialibera, lei, Milena, la cosapiAt bella che avesse mai visto fin alora, le si avvicinA2
timidamente, si accucciA2 accanto alei eccetera.

Solo che &?2'animale della forestad? non eranoto ai lettori come tale, bensA-, nella collaudata traduzione di
Ervino Pocar, come &??bestia silvestred?s. Dall'originale &?2Waldtierd? si possono dunque diramare o la
tradizionale &??bestia silvestred?e 0 questo nuovo a??animale della forestad?e.

Chiarito questo punto, passiamo al dettaglio.

CosA- come nell'altro volume postumo su Baudelaire del 2021, CiA? che si trova solo in Baudelaire, A" utile
il confronto con I'assai piA? corposo La folie Baudelaire del 2008, anche con questo Animale della foresta
puAz2 essere indicato il confronto con il K. del 2002.

L'agile volumetto odierno si occupadi tre racconti degli ultimi anni di Kafka, ossia, nell'ordine, Ricerche di
un cane (di passata notiamo anche qui la traduzione diversa rispetto al consueto Indagini di un cane, di
contro a tedesco Forschungen eines Hundes), Josefine, la cantante o Il popolo dei topi e La tana.

Pietro Citati nel suo Kafka aveva consacrato un intero capitolo al tema dello &??scrittore come animalea?s, e
gui Calasso, in un dialogo adistanza fra defunti, pare inverare quello spunto.

Le Ricerche di un cane sono, secondo Calasso, nell'avvio, la cosa piAl prossimaauno scritto autobiografico
che Kafkaci abbialasciato. Del resto anchein K. si affermavalo stesso a proposito della Tana (A” come se
Kafka dicesse: se volete sapere qual era davvero lamiavita, leggete questo racconto, p.179).

[l cane non appartiene piAl allacomunitA canina. Si sente un estraneo. Non A" piA® un compagno, ma una
vittima. Tutta 'opera kafkiananon A" che una variazione sul tema dell'estraneitA . 1l cane comincia a sentire
lapropria estraneitA a partire dall'incontro con sette cani musicanti. Anche Josefine la cantante si sente
estranea a popolo dei topi. Non capita. Non abbastanza apprezzata. La suamusicaA” solo un fischio, eppure
meriterebbe maggior riconoscimento.

Per Calasso questo di Josefine A™ il testo piA? disperato dell'intera produzione kafkiana. In s
rispecchierebbe il senso dell'insufficienza non solo dell'arte del fischiare o dellamusica, madell'arte in
genere.



Latana, in tedesco Bau (anche &??costruzioned?s), racconto incompiuto in cui un misterioso nemico (reale o
immaginario) riesce afars sentire, tramite fischi, sibili o rumori, entro le labirintiche volute della tana di un
animale non meglio identificato, rappresenta per Calasso il rapporto tra ciA2 che si costruisce nel visibile e
ciA2 chesi costruisce nell'invisibile.

In K. ciA2 era espresso da una coppia di concetti vedici, il legame tra vyakta e avyakta, ciA2 che A” manifesto
eciA2che A" immanifesto.

Maseil cane apparteneva a una specie, qui I'animale nellatana A" senza nome. Conta solo il suo scavare.
Latana A" lasuafortezza.

Nei diari, nel 1920, Kafka aveva annotato: &?2damiacelladi prigioniero, lamiafortezzad? (meine
GefAangniszelle, meine Festung).

Latana A" &22un altro mondoa?.. &72PuA2 donare pace solo achi S apre alei interamented?..

Kafka passA2 lavitaintera sulla &?2terradi confine tra solitudine e comunitA a7, canetrai cani e, anche,
animale senza nome nellatana.

Quellaterradi confine potrebbe essere, come sostiene Calasso, il mondo del bar-do, stato intermedio trala
vitaelamorte, cheil Libro tibetano del Morti insegna ad attraversare.

Due volumi assai diversi nell'impostazione, questi di cui abbiamo presentato alcuni aspetti, entrambi ricchi di
implicazioni e stimoli.

Eppure, siache s affronti Kafka secondo un'ottica pragmatica, ma sulla scia di suggerimenti lacaniani,
deleuziani e di atri ancora, siachelas affronti accostandole antiche dottrine esoteriche, rimane daricordare
lafrase del cappellano del carcere nel penultimo capitolo del Processo: 8?7Lo scritto A” immutabile e le
interpretazioni sono spesso solo espressione della disperazione che ne derivad? (Die Schrift ist

unver Aenderlich, und die Meinungen sind oft nur ein Usdruck der Verzweiflung dar AYzber). CiA2 vale non
solo per laparabola Davanti alla Legge, ma per tuttal'operadi Kafka. E Iui o sapeva bene.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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