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Alcune settimane or sono, nel clamore generale per le prestazioni piAt che prometeiche di ChatGPT, una
delle inquietudini che attraversA2 gli esponenti del mondo accademico fu la capacitA del chatbot di redigere
saggi scientifici di tutto punto, che non mostravano difetto se comparati a quelli di un docente universitario
medio. La filosofa Olivia Guaraldo sensatamente osservava che piuttosto dovrebbe inquietare la qualitA
mediadel saggi sfornati dagli accademici. Sgomberadi fremiti luddisti, il cuore della??osservazione erail
richiamo a una comparazione meno inclemente, che non vincolasse cioA™ le rimarchevoli performance
della??intelligenza artificiale alla pochezza di un sistemadi produzione, autotelico e sfiancato, come
|&22universitA . Persino fuori dalle mura periclitanti della??accademiaitaliana, a proposito del se e del come
[&?7intelligenza artificiale pensi, Riccardo Manzotti sollecitava und??opportunainversione di prospettiva:
a??Non A" 14?7intelligenza artificiale che haimparato a pensare come noi, siamo noi che abbiamo smesso di
pensare come persone e la colpa maggiore, mi dispiace dirlo, [&??abbiamo noi filosofi e, in qualche misura,
scienziati e psicologid? (R. Manzotti, La??IA pensa. E noi?). Non dovrebbe pertanto stupire se, prima o poi,
forse piAt prima che poi, lamacchinasi rivelerA unaformadi vita capace di superarci in tutto.

In questa sede perA2 non intendo unirmi all&??epicedio dell&??intelligenza media 422 non tanto perchA© s
manchi di note funebri per arricchirne 1a2?arrangiamento, quanto perchA© interessa qui il volto meno
scoperto dellafaccenda. 1l diffuso stupore deriva probabilmente dal fatto che il rapporto trala??umano eil
nonumano ha da sempre sofferto di un vizio comparativo, in forzadel quale, per giunta, |&?2umano
promuove sA© stesso ametro di misura e a principio di ogni possibile assiologia. Se un giro anche distratto
trapost e articoli di giornale non bastasse, |0 si rileva da un recente libro che guarda al ruolo delle macchine
in quell&??ampio subconscio culturale che sono laletteratura, i film e le serie tv. La macchina fragile.
La??inconscio artificiale fra letteratura, cinema e televisione, di Emanuela Piga Bruni (Carocci 2023),
articola nella mialettura tutte le contraddizioni di un rapporto daripensare. Il volume s presentainfatti come
a??percorso criticod?s che analizza &??al cune delle principali raffigurazioni dell&??automa
nella?2immaginario |etterario e audiovisivoa? (p. 11); eppure, giA nel secondo capoverso della premessa,
|&2?autrice svela il fulcro immancabile dellaricerca umana sul nonumano: il nodo di fondo dell&??anaisi A”
ladomanda: 8??Che cosa significa essere umani?a? (p. 11). Ora, che questa sia stata la tendenza
plurimillenaria dell4??essere umano quando guarda all&??altro dasA®© lo chiarivagiA nel 1978 con
giustificato sarcasmo Donna Haraway, una delle piAt severe critiche della smania antropomorfica: &2?Alle
persone piace osservare gli animali persino per imparare da loro qualcosa sugli esseri umani e sulla societA
umana. Le persone del XX secolo non fanno eccezione. (&?) Lucidiamo o specchio degli animali per
trovarvi noi stessia?. Il problemaame pare A" che, ancor oggi, a netto di evoluzioni che fanno gridare a
miracolo, questa tendenza sa??infiltra persino nelle analisi piAt acute, come quelladi Piga Bruni. SicchA®©,
in questo solco inveterato, La macchina fragile restituisce, seppure in modo attento e con amor di dettaglio,
una serie di immagini speculari, che della macchina continuano afare il nostro doppio. E cosA—, di contro a
ogni dichiarazione da??intenti, il libro non mette a sogquadro NA© scalfisce latradizionale gerarchia che
innalzal&22umano a essere superno. Un doppio che, SA-, un poco inquieta, comeil portentoso ghostwriter
ChatGPT, ma per restituirci poi allanostra rassicurata superioritA .

Piga Bruni passain rassegnaal cune opere, di spessore piAl 0 meno ato, in cuiNIaschi atta degli umani A" ale
prese con letensioni ele ansietA determinate da una sorta di crescenterivalitA con cyborg, androidi e altre
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intelligenze macchiniche. Si tratta di alcune celebri opere di 1saac Asimov, Philip K. Dick e lan McEwan,
una pietramiliare del cinema come Blade Runner, gli anime di Mamoru Oshii e la fortunata serie tv
Westworld, analizzati con gli strumenti della critica letteraria, con utili innesti dai campi dellafilosofia, della
psicanalisi e della sociologia. Lungo questo itinerario, il libro promette un viaggio nei territori travagliati e
brulli a di 1A della??antropocentrismo (p. 17); eppure, a termine di esso, ¢i Si ritrovanei confini di un
umano che, come di consueto, guarda a SA© stesso con compiaciuto sussiego. Beninteso: non c&??A” colpa
nA®© dolo nella??autrice. Ella piuttosto segue una serie di tracce che riportano immancabilmente sulla
superficie liscia e scivolosa dello specchio.

Un sintomo vistoso dell&??ostinato vizio A" 1a22ambiguitA che pesa sul termine 42?postumanoa?s,
presentato come uno degli assi portanti del libro. In effetti, il termine in questione nel dibattito degli ultimi
anni A" utilizzato con generositA e leggerezzatali che rischiano di privarlo di ogni significato. Ca??A" chi
rintraccia l&??origine del postumanesimo nellaformulazione della cibernetica di Norbert Wiener negli anni
Quaranta del secolo scorso; chi invece ne vede una prima e compiuta teorizzazione nellé??analisi del cyborg
di Haraway, negli anni Novanta, che mette in questione 1a??esistenza di confini ordinati tra|&??essere umano
elamacchina &?? analisi poi recuperata e rinvigoritada Ros Braidotti, Katherine Hayles, Cary Wolfe. Ma d
netto di contestatissime araldiche e genealogie, ciA2 su cui studiose e studiosi concordano A” che, seil
termine postumano ha un qual che senso, non puA2 limitarsi aun nudo riesame di quella gerarchia degli
enti che dell&??essere umano fa perno e fine ultimo a contempo. C&??A" assai di piAl: il postumano porta
con sSA© quello chein gergo tecnico si definisce una metafisica, vale adire unateoriadi ciA2 che componeiil
reale. In questo senso, il postumanesimo non A™ un&??opa ostile con cui animali e cose intendono
incrementare a loro vantaggio il controllo sul pianeta. Piuttosto, indica una continuitA traciA2 che A" umano
eciA2chenonloA": leinnumerevoli forme di embricazione tra cose e persone, che fanno apparire la summa
divisio umano/nonumano come |18?7esercizio di unafantasia delirante e proprietaria, tesa a consolidare il
dominio dell&??2umano &2? proprio come il notaio che Cristoforo Colombo portA2 con sA© per certificare
oltre ogni dubbio la presadi possesso delle nuove terre.

Detto altrimenti, il postumanesimo A" quella concezione del mondo e dei suoi enti secondo cui 1&??identitA
di un essere umano, come la sua stessa esistenza, A" atal punto legataa materiali con cui dA formaal
proprio ambiente, alle forme di vita che con questi co-abitano, ai microorganismi che ne popolano il corpo,



che pensare aunalinea di separazione tra quanto A” umano e quanto non lo A" richiede una??attivitA di
astrazione elaborata e fantasiosa. Insomma, quello postumano A™ innanzitutto un inno all&??eteronomia della
vita umana rispetto alla??ampio novero di enti che ne fanno quel che A™: ogni essere umano, come ogni ente,
non A" che un collettivo di enti che a suavoltafaparte di atri e piAl ampi collettivi, i quali si lasciano
districare solo a scopi perlopiAt analitici, main concreto rappresentano una continuitA . Questo in fondo il
senso ultimo dellafiguradel cyborg di Donna Haraway, tanto celebre quanto incompresa: 82?Nel mondo
cyborg ci si preoccupa delle relazioni che uniscono le parti in un tutto, comprese la polaritA eil dominio
gerarchico. (8?) Lungi dal segnal are una drastica separazione delle persone dalle altre creature viventi, il
cyborg indica, in modo inquietante e piacevole, un saldo accoppiamentoa?s (D. Haraway, Manifesto cyborg.
Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli 1995, p. 43). L&??invito, oracome allora, A” a
cambiamento di metro di misurae di principio assiologico: non giA il vaticinio di se e quanto il nonumano
saprA imitare [822umano (quindi minacciarne lasovranitA sul Creato); bensA— mappare |e potenzialitA
trasformative insite in questa continuitA di enti costitutivamente diversi eppure sempre capaci di creare
solide alleanze.

Se per certo gli echi di unatale concezione non mancano nel testo di Piga Bruni, il problemaA” che dalla sua
lettura risulta quasi impercettibile la differenzatra quello che si presenta come un orientamento affatto nuovo
verso tale metafisica di fondo e un assai piA? tradizionale confinamento del nonumano a funzione di
superficieriflettente. L&??autrice parladi &??stanze di semantica liberatoria e critica culturale espresse da
questaicona culturale futuristica e suggestivad? (p. 21), qual A" 1&?7brido umano-macchina, madi queste
istanze alfine se ne trovano poche e nemmeno troppo liberatorie. Ad esempio, benchA© nelle opere di Dick
uno degli obiettivi siaidentificare o &8??statuto ontologicod? della coscienza artificiale (p. 33), 1&8?7intento
indagatorio segue un medesimo e costante indirizzo: quello di svelare un falso, denunciare una
contraffazione, attestare un@??impossibilitA : 422[QJuella speciale luce interiore sarebbe davvero accesa
oppure dietro non ci sarebbe altro che tenebra?a? (p. 36). Insomma, davvero puA2 lamacchina aspirare a far
|&?2umano? La sua mimesi, immancabilmente artata, sarA un giorno cosA- efficace daindurre il dubbio
che, ale qualitA grandiose ma cieche della computazione, possa unirsi 1a22ingegno visionario dell&??unico
animale parlante?

Anche nel manga fantascientifico Ghost in the Shell, lafantasiadi un androide, graziato dei miracoli
dell&??a??autodeterminazioned?s e dell 42?427 ntenzionalitA &2, rampolla dell&2?4??ambizione cognitiva di
trascendere i confini del proprio corpo nellarete e attraverso piani di realtA diversia? (p. 64). E haragione
Piga Bruni quando nota che questa proliferazione di troppo facili doppi 8??sembra rivestire unafunzione
psichicadi appagamentod?s, come se 4?7 qui un rimando del testo a Freud &?? 4?7 nsoddisfazione umana
volesse placarsi con una??ambizione sfrenata proiettata su altro (p. 50). Tutte &2?possibilitA non realizzated?
., dlle quali lafantasia umana tiene troppo perchA© possa scioglierle nella??acido del principio di realtA .
Assal meno gravoso ricomporle in un ente immaginario, con cui hon solo |&?2umano entrain competizione,
ma che vuol ridurre in una nuova servitAt 422 quella 422delle creature artificiai e il confinamento dellaloro
esistenzain una sfera strumentale priva dei diritti riservati agli umania?s (p. 54). Questo da??altro canto il
leitmotiv del libro di McEwan, Macchine come me, quantunque concettuoso e raffinato. Nellatrama del
romanzo, ambientato secondo i protocolli dell&??ucronia nell&??inghilterradi un 1982 alternativo, il Governo
Thatcher ha perso la guerradelle Falkland e apre la strada all&??esecutivo di Tony Benn, mentre Alan
Turing, sopravvissuto al carcere e pienamente riabilitato, guida una nuova stagione di fragorose evoluzioni
tecnologiche. In questariddadi fatti mai avveratisi, si snoda una storia da??amori e bugie tra tre protagonisti:
un &?2umano sinteticoé? dal creazionale nome Adam, Charlie, proprietario di Adam, e lagiovane vicinadi
casa Miranda. Lo snodo fondamentale ha a che fare con la scarsaflessibilitA dell&??androide, oltrechA©
con la suaincurabile gelosia, innamorato coma??A”" di Miranda. Una??amicadi questa, tempo prima, aveva
subito violenza sessuale da un tizio, che ella non aveva denunciato e che Mirandariesce afar punire per via
di un inganno chelo farisultare |a??autore di una violenza sessuale (stavolta) non commessa.

L &?7intelligenza computazionale di Adam, che solo sa contemplare la lucida autoevidenza dei fatti, non puA2
non provare ripugnanzanei confronti di quella che rimane uné??alterazione del vero, non codificabile dalle
sofisticate leggi algoritmiche della mente sintetica. Per evitare inconvenienti, Charlie fafuori Adam 4?? ed



A" un guaio, perchA© 1a?7attivitA dello schiavo iperprestazionale gli garantiva un significativo incremento
del reddito. Al di IA dellavicendain sA®©, il tema rimane sempre quanto (o meglio quanto poco) la
coscienza della??ente sintetico possa approssimare la nobile sofisticatezza della cognizione umana, cosA-
capace di raddolcireil gelo del calcolo con le vampe degli affetti.

Ma proprio quando si vuole generosamente moltiplicare le forme di intelligenzain nome di un pluralismo
quasi animistico, si finisce col forgiare queste forme aimmagine e somiglianza di quella umana, col rischio
di alterare la mappatura e persino di suscitare arrischiate competizioni &?? ad esempio, la passione di Adam
per laletteratura s riversa poi nella??intenzione sepolcrale di abolirla, nata coma??A™ dalla congenita
inettitudine umana allo sciogliere i malintesi. Dinanzi a questa tendenza a un tempo proiettiva e competitiva,
credo abbia ragione Pino Donghi quando invita a un realismo meno chic maforse piAt efficace, alacui luce
le intelligenze, come quella artificiale, vengano trattate quali 42?altri modi di manifestarsi dellarealtA |, atre
menti&?e (P. Donghi, ChatGPT). Lafiguradel doppio, se cosA- A", serve a poco, assieme atutte le
suggestioni di unafutura apocalissi che |&??essere umano approssimaal solo fine di appagare le proprie
insoddisfazioni. Maforse le perplessitA sin qui espresse 8?? non tanto ariguardo del libro di Piga Bruni,
guanto di un generale orientamento (beninteso, soprattutto da parte dei non addetti ai lavori) 4?? trovano una
piAl adeguata e felice sintesi nelle considerazioni anzitempo di Tommaso Landolfi, stese nel 1954. A
proposito degli studi sulla??ntelligenza animale, che per indagare questa utilizzavano il metro
dell&??ntelligenza umana, e quindi ne facevano qualcosa di rappreso e giocoforzainvoluto, Landolfi replica
con uné??osservazione che vale almeno tre decenni di critical animal studies: &??A noi codesti discorsi e
codesti esperimenti [87]] fanno 187?effetto dei discorsi di coloro i quali aproposito di Giotto e dei cosiddetti
primitivi parlavano di arte bambina. [4?] L&??interesse degli animali A" probabilmente accentrato su oggetti
anoi sconosciuti, donde la necessitA di sorprenderli e seguirli nei loro sentimenti per la via medesima del
sentimento o di rinunciare del tutto a definirli&? (T. Landolfi, Gogola?? a Roma, Adelphi 2002, pp. 152-
153).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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