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In una intervista a Giuseppe Mendicino in occasione della pubblicazione di Nati due volte, Pontiggia affidava
ai suoi lettori una possibile chiave di lettura del libro che era allo stesso tempo la dichiarazione di uno stile di
vita: Â«Ci si innamora di quello che uno ha, la cosa straordinaria nei rapporti dâ??amore Ã¨ che quello che
uno ha appare come totalitÃ Â». Apparentemente lontano dalla tensione leopardiana a un desiderio indefinito
e indeterminato, incolmabile per natura, il suggerimento di Pontiggia Ã¨ â?? osservato nel profondo â?? una
delle attivazioni e dei riusi piÃ¹ belli e originali di quel passaggio zibaldoniano in cui Leopardi invitava a
pregiare il poco: lâ??uomo superiore, Â«colla cognizione e sperienza del mondo, si puÃ² dire, benchÃ©
sembri un paradosso, che si avvezzi a pregiare piuttosto che a dispregiareÂ». Costui infatti, Â«trovandosi
sempre in mezzo ad eccessive piccolezze, malvagitÃ , sciocchezze [â?¦] si avvezza a stimare quei piccoli
pregi che prima spregiava, a contentarsi del poco, a rinunziare alla speranza dellâ??ottimo o del buonoÂ» (
Zibaldone, ff. 255-256 del 30 settembre 1820). Nella â??strage delle illusioniâ?• in cui il sapiente impara a
vivere, lâ??uomo moderno e razionale, emblematicamente rappresentato da Filippo Ottonieri, deve
necessariamente smettere di cercare Â«le maggiori felicitÃ Â» e Â«pascer[si] delle minime, e anco da poi
che sono passate, rivolgerle e assaporarle a bellâ??agio colla memoriaÂ» (Leopardi, Poesie e Prose, a cura di
R. Damiani, vol. II, Milano, Mondadori, 1988, p.â?¯142). Meditando su questi precetti morali, Leopardi vi
trovava poi una singolare ed efficacissima sintesi nel Â«detto scherzevoleÂ» tratto da una incisione
settecentesca di Larmessin: Glissez, mortels, nâ??appuyez pas, nel quale vedeva compendiata Â«tutta la
sapienza umana, tutta la sostanza e il frutto e il risultato della piÃ¹ sublime e profonda e sottile e matura
filosofiaÂ» (Zibaldone, f. 304 del 7 novembre 1820). Si tratta di un motto che ben potrebbe applicarsi al
modus operandi (cioÃ¨ al modus vivendi) di Pontiggia che, lontanissimo e anzi nemico di ogni patetismo,
punta nella sua rilettura leopardiana a sottolineare e potenziare quei passaggi che con maggior forza ed
emblematicitÃ  svelano la loro natura di architettura del reale; come afferma in Lâ??isola volante, la
letteratura Ã¨ infatti e prima di ogni altra cosa ricerca speculativa che convoca veritÃ  e bellezza, cioÃ¨ stile. 

Dâ??altro canto, come scrive nelle primissime pagine di I contemporanei del futuro, non possiamo
dimenticare che i classici della letteratura chiamano in causa ab origine una nozione di disposizione e
configurazione del mondo: nella loro provenienza etimologica dalle classes in cui era diviso lâ??esercito
romano, essi avevano parte nel determinare, insieme al censo, il regimen morum cioÃ¨ nellâ??offrire
quellâ??ordine senza il quale nessuna Â«intelligibilitÃ  del mondoÂ» sarÃ  possibile. Memorabile a tal
proposito la paginetta in cui Pontiggia, a partire dallâ??incipit del De bello gallico, spiega come rendere
comprensibile una esperienza significhi passarla al setaccio di un atto di ordinamento stilistico: il celebre
â??Gallia est omnis divisa in partes tresâ?• non Ã¨ altro allora che un atto di grammatica dello sguardo. E la
medesima attitudine si ritrova nel Leopardi che conosce guardando e delimitando il mondo: la siepe, la
finestra del paterno ostello, la biblioteca o il crinale del Vesuvio sono altrettante strategie di una gnoseologia
poetica che si esplica a partire da un intervento ordinatore.

Guardare al passato, al proprio rapporto con i padri, significa dunque per Pontiggia ordinare in prima istanza,
ma in un secondo inaggirabile momento, ricondurre a noi, pensare quei padri in relazione al presente, per
dargli consistenza e immaginarlo (cfr. Lâ??isola volante, in G. Pontiggia, Opere, a cura di D. Marcheschi,
Milano, Mondadori, 2004, pp. 1311-1312). Se, come dichiara ancora nellâ??intervista del 2001, Â«la
narrativa Ã¨ azioneÂ», allora il motore di entrambe non puÃ² che essere lo stile, intenso come voce
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individuale che si costruisce nel confronto e nel dialogo: seguendo il Leopardi del Discorso sopra lo stato
presente dei costumi deglâ??Italiani, piÃ¹ importante che avere una opinione, Ã¨ saperla esprimere secondo
le norme della civile conversazione (cfr. Delirio e declino della opinione, ivi, p. 1360). Nel tempo
dellâ??opinionismo sfrenato, Pontiggia riattribuisce valore alla scelta del mot juste, a un tono conversevole
che puÃ² realizzarsi solo a partire dal rispetto della parola altrui.

Da qui deriva lâ??interesse per lâ??etimologia che, per Pontiggia come per Leopardi, ha nel Lexicon di
Forcellini un termine di paragone ineliminabile (Silenzio e parola allâ??origine del mito, ivi, p. 1369):
tornare allâ??origine, non per gusto retrospettivo, ma per riconoscere nei Â«tronchi, rami e foglieÂ» della
contemporaneitÃ  quella Â«linfa che dÃ  loro nutrimentoÂ» e che correndo Â«fin dal tempo in cui un
presentimento si Ã¨ articolato in suoni [â?¦], per la prima volta, Ã¨ diventata una parolaÂ» (Radici, tronchi,
rami, foglie, ivi, p. 1509). Per percepire, dietro i suoni, gli ultrasuoni della nostra storia.

Leopardi stesso, insieme a Keats e HÃ¶lderlin, Ã¨ il poeta delle origini, di una indagine etimologica intesa
come dialogo, di una Â«grecitÃ  ideale, rivissuta nelle forme dellâ??idillio cosmico, dellâ??estasi visionaria,
della congiunzione di veritÃ  e bellezzaÂ» (cfr. Viaggio della poesia moderna nel mondo antico, in Il
giardino delle Esperidi, ivi, p. 732). Per questo va riscoperto proprio come lâ??etimo di una parola abusata e
frusta, per rendere manifesta, sotto la polvere delle categorie acquisite e delle idÃ©es reÃ§ues, la scintilla
della vitalitÃ : alle spalle dei â??classiciâ?• possiamo intravedere le antiche partizioni delle centurie romane;
nascosto nella banalitÃ  del â??mitoâ?• si protegge il proto-suono misterioso della parola che emerge dal
silenzio.





Allo stesso modo, dietro il fantoccio sbiadito del Leopardi da antologia scolastica che recita la Â«sacra
distinzione tra pessimismo storico e cosmicoÂ» come una Â«giaculatoria ipnotica imposta a generazioni di
studentiÂ», palpita e commuove il Leopardi inarreso che vede nella poesia non solo una forma di
consolazione ma un accrescimento di entusiasmo: Pontiggia opportunamente richiama un brano del 1Â°
febbraio 1829 quando Leopardi attribuisce alla Â«lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesiaÂ» la
capacitÃ  di Â«aggiungere un filo alla tela brevissima della nostra vitaÂ». La poesia dunque Â«ci rinfresca,
per cosÃ¬ dire; e ci accresce la vitalitÃ Â». Seguendo una intuizione di Francesco De Sanctis, qui ripreso
attraverso lâ??imprevista mediazione di Alfredo Giuliani (che citava quel passo zibaldoniano nella prefazione
ai Novissimi del 1961), Pontiggia non si limita a riportare il focus sullâ??opera dâ??arte capace di riaccendere
lâ??entusiasmo anche quando Â«rappresenti al vivo la nullitÃ  delle coseÂ», ma si fa maestro di un ingresso
per cosÃ¬ dire â??trasversaleâ?• al testo letterario: non la parafrasi, bensÃ¬ lâ??immersione nella
Â«controcorrente del ritmo, delle assonanze, della musicaÂ» (Prima persona, ivi, p. 1714); non il profilo
stantio da storia letteraria, ma la mediazione offerta da voci poetiche altre, anche apparentemente
lontanissime come nel caso del binomio Leopardi-Giuliani. Il neoavanguardista Giuliani, ammettendo che la
poesia Â«rispetto a qualsivoglia oggetto o esperienza o gioco linguisticoÂ» che lâ??abbia suscitata Ã¨ Â«una
cosa in piÃ¹Â», dimostra che lâ??energia dei classici sta in quella loro disposizione al rinvio e alla rilettura:
Ã¨ nel giro piÃ¹ ampio e nella Â«intuizione del rovescioÂ» che il classico prende vita. Analogamente, in
epigrafe alle Vite di uomini non illustri Pontiggia colloca un frammento tratto da George Santayana, che
potrebbe benissimo condensare in una formula gran parte delle Operette morali: Â«Tutto, in natura, ha una
essenza lirica, un destino tragico, una esistenza comicaÂ». 

Rileggere Leopardi, soprattutto se lo si fa di fronte a un gruppo di giovani studenti, significa infine essere
consapevoli dei rischi derivati da decenni di riduzioni banalizzanti (quelle del poeta dellâ??infelicitÃ  e del
dolore) e quelli contrapposti di una riformulazione ironica, buona per ogni contesto (lâ??unico vero
â??infinitoâ?• di cui avrebbe senso oggi parlare sarebbe allora quello della stupiditÃ  umana, come leggiamo
in un brano di Il giardino delle Esperidi, ivi, p. 722). Tra questi due orizzonti, Giuseppe Pontiggia, con la sua
affabilitÃ  e il suo rigore, sceglie la via suggerita dal Parini leopardiano, scettico rispetto alle possibilitÃ  che
in futuro Â«le facoltÃ  del cuore, della immaginativa, dellâ??intelletto siano maggiori che oggiÂ», eppure
combattivo e cordiale. La sua attitudine Ã¨ quella di un Â«lettore-cercatore di salvezzaÂ» (Cfr. G. Ficara,
Classici in cammino, p. 148): egli, con il suo stile fatto di ordine e semplicitÃ  (la sua Ã¨ una Â«classicitÃ 
senza classicismiÂ», secondo Daniela Marcheschi, o un altissimo esempio dello Â«stile sempliceÂ»
codificato da Enrico Testa), Ã¨ il contrario di un Â«cieco nel linguaggioÂ» e anzi sa che Â«il gioco retorico
serve non solo a rendere piÃ¹ efficaci le idee, ma a trovarle, come una rete che viene gettataÂ» (Le parole
necessarie. Tecniche della scrittura e utopia della lettura, Bologna, Marietti1820, 2018, p. 61.). CosÃ¬
rileggere (fraintendere, anche: come nel caso dellâ??Epitteto leopardiano) non significa immobilizzare il
testo in un iperuranio di eternitÃ  ma riconoscerne il momento continuo. Non significa santificarlo in una
immagine intangibile, ma individuare le possibili sfumature (proprio oggi che Â«le tradizioni, come gli
antenati, si moltiplicanoÂ» e gli ordini si disgregano â?? in I contemporanei del futuro, in Opere cit., p.
1527): varcare i confini, restituendone una immagine dinamica, aprendoli a nuove prospettive
(lâ??antropologia, la storia della cultura, la psicanalisiâ?¦) che ne svelano Â«prodigiose potenzialitÃ  di
significazioneÂ» (ivi, 1532). Al Â«classicismo edificante con cui i morti hanno sempre seppellito i loro
mortiÂ», Pontiggia contrappone anzitutto una piÃ¹ autentica Â«esperienza dei classiciÂ» (ivi, p. 58) che â??
priva di qualsiasi paternalismo (cfr. M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di
Giuseppe Pontiggia, Firenze, Franco Cesati, 2014, p. 79) â?? ponga al centro non tanto la traditio (da loro a
noi), quanto il ritrovamento, dal momento che i classici Â«Non sono nostri contemporanei, siamo noi che lo
diventiamo di loroÂ» (I contemporanei del futuro, in Opere cit., pp. 1527 e 1531-1532). Ã? ciÃ² che avviene
nel caso della magistrale pagina sul dolore delle piante raccolta in Prima persona, dove ritroviamo un
Â«mondo vegetale percorso da brividi, squarciato dalle ferite, medicato dai lenimenti, impaurito dai
temporaliÂ» che ribadisce la stupefacente contemporaneitÃ  del giardino leopardiano (in Opere cit., pp.
1745-1746). La lezione piÃ¹ attuale del suo Leopardi Ã¨ proprio questa: rifiutando ogni dolorismo o
intimismo, entrambi ci indicano la via di una veritÃ  morale che si fa veritÃ  estetica. 
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