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In unaintervista a Giuseppe Mendicino in occasione della pubblicazione di Nati due volte, Pontiggia affidava
ai suoi lettori una possibile chiave di letturadel libro che era alo stesso tempo la dichiarazione di uno stile di
vita: A«Ci si innamoradi quello che uno ha, la cosa straordinaria nei rapporti d&??amore A" che quello che
uno ha appare come totalitA A». Apparentemente lontano dalla tensione |eopardiana a un desiderio indefinito
e indeterminato, incolmabile per natura, il suggerimento di Pontiggia A" 4?7 osservato nel profondo 8?? una
delle attivazioni e dei riusi piAt belli e originali di quel passaggio zibaldoniano in cui Leopardi invitavaa
pregiare il poco: 142?2uomo superiore, A«colla cognizione e sperienza del mondo, si puAz2 dire, benchA©
sembri un paradosso, che si avvezzi a pregiare piuttosto che a dispregiareA». Costui infatti, A«trovandosi
sempre in mezzo ad eccessive piccolezze, malvagitA , sciocchezze [4?] si avvezza a stimare quei piccoli
pregi che prima spregiava, a contentarsi del poco, arinunziare alla speranza dell4??ottimo o del buonoA» (
Zibaldone, ff. 255-256 del 30 settembre 1820). Nella &??strage delleillusionid? in cui il sapienteimparaa
vivere, 1a?2uomo moderno e razional e, emblemati camente rappresentato da Filippo Ottonieri, deve
necessariamente smettere di cercare A«le maggiori felicitA A» e A«pascer[si] delle minime, e anco da poi
che sono passate, rivolgerle e assaporarle a bell42?agio collamemoriaA» (L eopardi, Poesie e Prose, a curadi
R. Damiani, vol. Il, Milano, Mondadori, 1988, p.a? 142). Meditando su questi precetti morali, Leopardi vi
trovava poi unasingolare ed efficacissimasintesi nel A«detto scherzevoleA» tratto da unaincisione
settecentesca di Larmessin: Glissez, mortels, na??appuyez pas, nel quale vedeva compendiata A «tutta la
sapienza umana, tutta la sostanza el frutto eil risultato della piAt sublime e profonda e sottile e matura
filosofiaA» (Zibaldone, f. 304 del 7 novembre 1820). Si tratta di un motto che ben potrebbe applicarsi al
modus operandi (cioA” al modus vivendi) di Pontiggia che, lontanissimo e anzi nemico di ogni patetismo,
punta nella suarilettura leopardiana a sottolineare e potenziare quel passaggi che con maggior forzaed
emblematicitA svelano laloro naturadi architettura del reae; come affermain La??isola volante, la
letteratura A~ infatti e primadi ogni altra cosa ricerca speculativa che convoca veritA e bellezza, cioA” stile.

Da??altro canto, come scrive nelle primissime pagine di | contemporanei del futuro, non possiamo
dimenticare chei classici dellaletteratura chiamano in causa ab origine unanozione di disposizione e
configurazione del mondo: nellaloro provenienza etimologica dalle classes in cui eradiviso |&??esercito
romano, avevano parte nel determinare, insieme al censo, il regimen morum cioA™ nell&??offrire
quella??ordine senzail quale nessuna A«intelligibilitA del mondoA» sarA possibile. Memorabile atal
proposito la paginettain cui Pontiggia, a partire dall&??incipit del De bello gallico, spiega come rendere
comprensibile una esperienza significhi passarlaa setaccio di un atto di ordinamento stilistico: il celebre
a??Gallia est omnis divisain partes tresi? non A~ atro allora che un atto di grammatica dello sguardo. E la
medesima attitudine si ritrova nel Leopardi che conosce guardando e delimitando il mondo: lasiepe, la
finestradel paterno ostello, labibliotecao il crinale del Vesuvio sono altrettante strategie di una gnoseol ogia
poetica che si esplica a partire da un intervento ordinatore.

Guardare a passato, al proprio rapporto con i padri, significa dunque per Pontiggia ordinare in primaistanza,
ma in un secondo inaggirabile momento, ricondurre a noi, pensare quei padri in relazione al presente, per
dargli consistenza e immaginarlo (cfr. La??isola volante, in G. Pontiggia, Opere, acuradi D. Marcheschi,
Milano, Mondadori, 2004, pp. 1311-1312). Se, come dichiara ancora nell&??intervista del 2001, A«la
narrativa A" azioneA», alorail motore di entrambe non puA2 che essere lo stile, intenso come voce
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individuale che si costruisce nel confronto e nel dialogo: seguendo il Leopardi del Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degla??Italiani, piAt importante che avere una opinione, A" saperla esprimere secondo
le norme della civile conversazione (cfr. Delirio e declino della opinione, ivi, p. 1360). Nel tempo
dell&??opinionismo sfrenato, Pontiggia riattribuisce valore alla scelta del mot juste, a un tono conversevole
che puAZ2 realizzarsi solo a partire dal rispetto della parolaaltrui.

Daqui derival&??interesse per 18??etimologia che, per Pontiggia come per Leopardi, hanel Lexicon di
Forcellini un termine di paragone ineliminabile (Slenzio e parola alla??origine del mito, ivi, p. 1369):
tornare all&?2origine, non per gusto retrospettivo, ma per riconoscere nei A«tronchi, rami e foglieA» della
contemporaneitA quellaA«linfache dA loro nutrimentoA» e che correndo A«fin dal tempo in cui un
presentimento si A" articolato in suoni [4?], per laprimavolta, A" diventata una parolaA» (Radici, tronchi,
rami, foglie, ivi, p. 1509). Per percepire, dietro i suoni, gli ultrasuoni della nostra storia.

L eopardi stesso, insieme a Keats e HAfIderlin, A" il poeta delle origini, di unaindagine etimologicaintesa
come diaogo, di unaA«grecitA ideale, rivissuta nelle forme della??idillio cosmico, della??estasi visionaria,
dellacongiunzione di veritA e bellezzaA» (cfr. Viaggio della poesia moderna nel mondo antico, in ||
giardino delle Esperidi, ivi, p. 732). Per questo variscoperto proprio come |1a??etimo di una parola abusata e
frusta, per rendere manifesta, sotto la polvere delle categorie acquisite e delle idA©es reASues, la scintilla
dellavitalitA : ale spalle dei &22classicid? possiamo intravedere le antiche partizioni delle centurie romane;
nascosto nellabanalitA del &2?mitod? si protegge il proto-suono misterioso della parola che emerge dal
silenzio.
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Allo stesso modo, dietro il fantoccio sbiadito del Leopardi da antologia scolastica che recitala A«sacra
distinzione tra pessimismo storico e cosmicoA» come una A «giacul atoria i pnotica imposta a generazioni di
studentiA», palpitae commuove il Leopardi inarreso che vede nella poesia non solo una formadi

consol azione ma un accrescimento di entusiasmo: Pontiggia opportunamente richiama un brano del 1A°
febbraio 1829 quando Leopardi attribuisce alla A«letturadi un pezzo di vera, contemporanea po&ei alA»la
capacitA di A«aggiungere un filo alatela brevissima della nostravitaA». La poesia dunque A«ci rinfresca,
per cosA- dire; e ci accresce lavitalitA A». Seguendo unaintuizione di Francesco De Sanctis, qui ripreso
attraverso |a?2imprevista mediazione di Alfredo Giuliani (che citava quel passo zibaldoniano nella prefazione
ai Novissimi del 1961), Pontiggianon si limitaariportare il focus sull&??opera da??arte capace di riaccendere
|&??entusiasmo anche quando A«rappresenti al vivo lanullitA delle coseA», masi fa maestro di un ingresso
per cosA- dire 8?trasversaled™ al testo |etterario: non la parafrasi, bensA- 1422immersione nella
A«controcorrente del ritmo, delle assonanze, dellamusicaA» (Prima persona, ivi, p. 1714); non il profilo
stantio da storia letteraria, mala mediazione offerta da voci poetiche altre, anche apparentemente
lontanissime come nel caso del binomio Leopardi-Giuliani. Il neocavanguardista Giuliani, ammettendo che la
poesia A «rispetto a qualsivoglia oggetto o esperienza o gioco linguisticoA» che |&??abbia suscitata A" A«una
cosa in piAtA», dimostra che 14?%nergia dei classici stain quellaloro disposizione al rinvio e allarilettura:
A" nel giro piAt ampio e nella A«intuizione del rovescioA» cheil classico prende vita. Analogamente, in
epigrafe alle Vite di uomini non illustri Pontiggia colloca un frammento tratto da George Santayana, che
potrebbe benissimo condensare in una formula gran parte delle Operette morali: A«Tutto, in natura, hauna
essenza lirica, un destino tragico, una esistenza comicaA».

Rileggere Leopardi, soprattutto selo si fadi fronte a un gruppo di giovani studenti, significainfine essere
consapevoli dei rischi derivati da decenni di riduzioni banalizzanti (quelle del poeta della??infelicitA e del
dolore) e quelli contrapposti di una riformulazione ironica, buona per ogni contesto (I&??2unico vero
a7?infinitod?s di cui avrebbe senso oggi parlare sarebbe allora quello della stupiditA umana, come leggiamo
inun brano di Il giardino delle Esperidi, ivi, p. 722). Traquesti due orizzonti, Giuseppe Pontiggia, con lasua
affabilitA eil suo rigore, sceglie lavia suggeritadal Parini leopardiano, scettico rispetto ale possibilitA che
in futuro A«le facoltA del cuore, dellaimmaginativa, dell&??intelletto siano maggiori che oggiA», eppure
combattivo e cordiale. Lasuaattitudine A" quelladi un A«lettore-cercatore di salvezzaA» (Cfr. G. Ficara,
Classici in cammino, p. 148): egli, con il suo stile fatto di ordine e semplicitA (lasuaA” unaA«classicitA
senza classicismiA», secondo Daniela Marcheschi, o un altissimo esempio dello A«stile sempliceA»
codificato da Enrico Testa), A" il contrario di un A«cieco nel linguaggioA» e anzi sa che A«il gioco retorico
serve non solo arendere piAt efficaci le idee, ma atrovarle, come unarete che viene gettataA» (Le parole
necessarie. Tecniche della scrittura e utopia della lettura, Bologna, Marietti1820, 2018, p. 61.). CosA-
rileggere (fraintendere, anche: come nel caso della??Epitteto |eopardiano) non significaimmobilizzare il
testo in un iperuranio di eternitA mariconoscerne il momento continuo. Non significa santificarlo in una
immagine intangibile, maindividuare le possibili sfumature (proprio oggi che A«le tradizioni, come gli
antenati, s moltiplicanoA» e gli ordini si disgregano 42?in | contemporanei del futuro, in Opere cit., p.
1527): varcare i confini, restituendone unaimmagine dinamica, aprendoli a nuove prospettive
(Ia2?antropologia, la storia della cultura, la psicanalisia?) che ne svelano A«prodigiose potenzialitA di
significazioneA» (ivi, 1532). Al A«classicismo edificante con cui i morti hanno sempre seppellito i loro
mortiA», Pontiggia contrappone anzitutto una piAt autentica A«esperienza dei classiciA» (ivi, p. 58) che 422
privadi qualsiasi paternalismo (cfr. M. Bellardi, Uno smisurato equilibrio. La narrativa sperimentale di
Giuseppe Pontiggia, Firenze, Franco Cesati, 2014, p. 79) &?? ponga al centro non tanto latraditio (daloro a
noi), quanto il ritrovamento, dal momento chei classici A«Non sono nostri contemporanei, siamo noi che lo
diventiamo di loroA» (I contemporanei del futuro, in Opere cit., pp. 1527 e 1531-1532). A? ciA2 che avviene
nel caso della magistrale pagina sul dolore delle piante raccoltain Prima persona, dove ritroviamo un
A«mondo vegetal e percorso da brividi, squarciato dalle ferite, medicato dai |enimenti, impaurito dai
temporaliA» che ribadisce la stupefacente contemporaneitA del giardino leopardiano (in Opere cit., pp.
1745-1746). Lalezione piAt attuale del suo Leopardi A" proprio questa: rifiutando ogni dolorismo o
intimismo, entrambi ci indicano laviadi unaveritA moralechesi faveritA estetica
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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