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Porzioni di corpi, volti tagliati. Forma azzurra globosa: i braccioli gonfiabili di un bambino; zona scura
striata: le pieghe di una camicia a quadri; concrezione scura irregolare: un pomo dâ??Adamo sporge da un
colletto. Allo spettatore Ã¨ richiesto di lasciarsi colpire dalla violenza cromatica di blu, verdi, arancioni
carichi e luminescenti, oltrepassare le zone abbagliate, addentrarsi nel fuori fuoco fino a intravedere due
figure â?? un adulto e un bambino â?? che sorgono dalla luce, dal nulla, da fondali impenetrabili in cui la
relazione comincia a individuarsi: lâ??uno Ã¨ chiamato a sapersi padre e lâ??altro chiede di essere compreso
come figlio. In ogni immagine i soggetti sono vicini; si abbracciano, oppure si sfiorano appena. 

Concedendogli tempo, lo sguardo impara a districarsi tra linee, impasti di colore, aree sovraesposte fino alla
bruciatura che rendono i soggetti quasi astratti. Alcuni luoghi sono riconoscibili: una piscina, il parco, un
interno; ma il dove poco importa, perchÃ© il contesto Ã¨ decostruito e reso pulsante, la sua indistinzione
rimanda alla dimensione preconscia dei legami familiari, qualcosa giÃ  presente in noi, antico milioni di
anni. Si procede per salti quantici tra livelli di astrazione via via crescenti: quel padre e quel figlio; mio
padre/io figlio; qualsiasi padre e qualsiasi figlio. 
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Marina Ballo Charmet Tatay #01, 2022-23, ink jet print su Dibond.

La mostra personale di Marina Ballo Charmet a Firenze, intitolata Tatay â?? â??papÃ â?•, in filippino â?? (a
cura di Marco Meneguzzo, Galleria Il Ponte, fino al 28 luglio 2023), restituisce, attraverso dodici fotografie a
colori in grande formato, unâ??intuizione originale riguardo alla paternitÃ  e insieme lâ??ambizioso,
affascinante tentativo di cogliere una percezione autentica, quel qualcosa che in tedesco viene chiamato
Wahrnehmung, parola che contiene nel tema il riferimento â??a ciÃ² che Ã¨ veroâ?•. Non a caso, perchÃ©
queste fotografie racchiudono in effetti la promessa di una ricompensa, la sensazione di essere a un passo
dallâ??â??anello che non tieneâ?•, a tanto cosÃ¬ da capire, a patto di osservare le immagini con
â??attenzione fluttuanteâ?• (si vedano in proposito lâ??intervista dellâ??artista con Marco Meneguzzo,
pubblicata nel catalogo che accompagna la mostra, e qui su doppiozero quella con Sara Benaglia e Mauro
Zanchi). Questo Ã¨ infatti lâ??habitus mentale consapevolmente assunto dallâ??artista prima dello scatto per
cogliere lâ??â??oggetto perdutoâ?• nel magma della realtÃ , un atteggiamento messo in atto anche nel suo
lavoro di psicoterapeuta in applicazione dellâ??equivalente concetto freudiano (gleichshwebend
Aufmerksamkeit).
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Marina Ballo Charmet, Tatay, mostra a cura di Marco Meneguzzo presso la Galleria Il Ponte,
Firenze.

Salto. In un racconto di Beppe Fenoglio, Il gorgo, un uomo Ã¨ chiamato solo padre dalla prima allâ??ultima
riga del racconto, dal momento in cui, sentendo su di sÃ© il peso del mondo, decide di finirsi nel fiume
Belbo, a quando, in unâ??inversione temporanea di ruoli, si lascia salvare dal figlio. Quando il figlio, per una
frase detta a tavola dal padre, intuisce le sue intenzioni suicide, decide di non dare lâ??allarme perchÃ© non
crede nella parola; nÃ© ha presa, in seguito, la voce severa dellâ??adulto mentre allontana il ragazzo. Lui
non molla, gli tiene il passo, gli sta a fianco â?? ostinato guardiano â?? finchÃ© svanisce la seduzione del
gorgo. Sulla strada del ritorno a casa, il padre compie un gesto emblematico. Racconta il figlio: â??mi teneva
sulla spalla la mano libera dal forcone e ogni tanto mi grattava col pollice, ma leggero come una formica, tra i
due nervi che abbiamo dietro il collo.â?• Chi Ã¨ qui il padre e chi il figlio? Le due funzioni scivolano
nellâ??indistinto, si invertono e a turno riemergono, in una continua, reciproca, ridefinizione. Di fronte alla
relazione-abisso, la chiarezza verbale non funziona, e altrettanto le categorie e le idee. A colmare lo scarto,
tra i due si innesca qualcosa di corporeo, di esperienziale, una forma di pura ricettivitÃ .

In un modo non lontano dal racconto di Fenoglio, in Tatay la relazione sprigiona da un contatto traboccante
di presenza. Sta lÃ¬, la soglia. I corpi si toccano in un punto, luogo simbolico ad alta densitÃ  di senso da cui
irradiano i possibili modi, presenti e futuri, del loro stare insieme. La stessa Marina Ballo Charmet esplora il
concetto di limite in una serie precedente, Il limite (1989-1990), riguardo al quale afferma: â??la luce Ã¨ il
centro del mio interesse e lâ??oggetto-luogo Ã¨ visto in modo intenzionalmente non analitico: Ã¨ la
luminositÃ  diffusa, non la â??definizioneâ?• del luogo, a dominare.â?• (Con la coda dellâ??occhio. Scritti
sulla fotografia, Quodlibet 2017, p. 22.)



Luce e oggetto-luogo percettivo dunque, elementi fondamentali della poetica dellâ??artista. Obiettivo:
rendere presente ciÃ² che câ??Ã¨, proprio cosÃ¬ comâ??Ã¨. E in Tatay la tangenza Ã¨ punto di singolaritÃ 
necessaria al legame, perchÃ© determina il canale di ogni possibile scambio tra il padre e il figlio (la zona
fenogliana tra i due nervi che abbiamo dietro il collo). Al contempo, il contatto-confine Ã¨ espressione della
funzione paterna di rivelare al figlio lâ??esperienza dellâ??impossibile, cioÃ¨ lâ??idea del limite. La
ritroviamo per esempio nelle braccia adulte che contengono o nel corpo adulto che delimita un orizzonte. 

Marina Ballo Charmet Tatay #02, 2022-23, ink jet print su Dibond.

Il paradosso intrinseco dellâ??operazione di Marina Ballo Charmet Ã¨ rendere, attraverso uno strumento teso
a catturare lâ??istante come la fotografia, un processo per sua natura in divenire, qual Ã¨ la relazione tra due
esseri umani. La soluzione stilistica adottata in Tatay consiste nellâ??affidarsi al bagliore come medium. Il
bagliore veicola la metafora paterna: che si tratti del baluginio sullâ??acqua, o del prato abbagliato dal sole, o
del chiarore riflesso sulla pelle bianca, unâ??aura avvolge i soggetti, e diviene correlativo oggettivo del
carattere spesso epifanico della relazione col padre in quanto apparizione abbagliante (immediato
lâ??accostamento con le atmosfere luminose di Lâ??isola di Arturo di Elsa Morante e le comparse inattese di
Wilhelm Gerace, fazzoletto annodato al collo e pantaloni lisi pieni di sole). Il padre come rivelazione della
legge; il padre che incarna unâ??aspettativa eroica.

In queste fotografie luminescenti il bagliore Ã¨ la relazione primordiale padre-figlio, bagliore che persiste
proprio nelle zone di contatto tra i soggetti e de facto scardina lâ??ordine compositivo, producendo lo s-
centramento del punto di vista nonostante le inquadrature centrali. Se in serie precedenti come Con la coda
dellâ??occhio, Primo campo, o ancora nella videoinstallazione Agente apri, lâ??artista utilizzava la ripresa
ad altezza-bambino, in Tatay la prospettiva si trova ora ad altezza-relazione. La piscina: fotografie scattate a
filo dâ??acqua, dove il corpo del padre galleggia con il figlio per condurlo fuori dalla paura; la ripresa ci



porta dentro il loro scambio amniotico, nel movimento sincrono, fluido, sospeso dei corpi. Il prato: il punto
vista Ã¨ rasoterra, adulto e bambino giocano sullâ??erba; siamo anche noi dentro le braccia del padre, tese a
formare una capanna sopra il figlio. Ã? questo sguardo, che struttura il visibile in funzione della relazione
che scopre al suo interno, a conferire alle immagini la loro forza di sorpresa.

Marina Ballo Charmet Tatay #11, 2022-23, ink jet print su Dibond.

Il progetto fotografico si lega alla videoinstallazione Tatay da poco inaugurata sempre a Firenze al Museo
degli Innocenti (fino al 24 giugno), dove Ã¨ allestita nella Sala Grazzini appositamente preparata come
camera immersiva di grande intimitÃ  e significato: fu la sede dellâ??antico Ufficio di Consegna, dove
venivano registrate le generalitÃ  dei bambini abbandonati agli Innocenti. La proiezione (giÃ  esposta in
Triennale di Milano e presso la Fondazione Bevilacqua La Masa a Venezia) mostra un ambiente buio sul
quale fluttuano due sagome sfocate; di nuovo lo spettatore Ã¨ chiamato a intravedere e stavolta
dallâ??oscuritÃ , anzichÃ© dal colore, emerge il padre che culla il suo piccolo. Dondolare un figlio tra le
braccia: gesto associato nella tradizione alla cura materna ma oggi rappresentativo del cambiamento della
famiglia, con lâ??evoluzione del padre â??da guerriero a costruttore di pace notturnaâ?• (si veda qui in
proposito lâ??intervista rilasciata dallâ??artista a Sara Benaglia e Mauro Zanchi per ATPdiary).
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Durante la visione siamo avvolti (e in un certo senso torniamo accuditi) da dodici voci di padri di paesi e
lingue diversi che cantano la ninnananna al loro bambino. Ã? la musica della tenerezza â?? perchÃ© si
ricorda cosÃ¬ poco? â?? legata a un tempo astratto da cui riaffiora un mistero latente che ognuno di noi sente
di aver vissuto.  Il suono viene da un corpo, risuona nel corpo. Voci indecifrabili, risultato di tracce sonore
intrecciate (che Ludovico Einaudi ha contribuito a elaborare): note, bubbolii, riverberi si sommano e
ricorrono a formare unâ??unica litania ancestrale. Regressione del linguaggio, inglobata ogni varietÃ 
culturale, annullato il significante. Tolta la parola, restano la vibrazione dellâ??onda sonora e una relazione
padre-figlio tutta corporea, intuizione e contatto. Lâ??eco di un battito oscuro: deve essere stato cosÃ¬ nel
grembo materno. Per questo, la videoinstallazione Tatay restituisce anche ciÃ² che manca a chi non ha
partorito, la relazione attraverso un corpo condiviso. 

Cosa significa paternitÃ , cosa significa veramente? Forse Ã¨ come nel racconto di Fenoglio: un padre lo si
capisce meglio di schiena, camminandogli dietro. Ma una risposta Ã¨ annidata anche nelle immagini, nel
video e nelle voci raccolte da Marina Ballo Charmet: lavori costruiti attorno allâ??indefinito, al periferico, a
quella porzione che precede appena lo stato cosciente. Tatay interroga lo spettatore e fa ancor di piÃ¹: induce
a percepire.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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