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Il dottor Antonio Pugivert, 1&?2urologo piAt illustre di tutta la Spagna, abituato atrattare con pazienti famosi
a??incluso il &2?generalissimoad? Franco 4?2, quel giorno di fine estate non puA2 certo immaginare cosa lo
attende. A? a Barcellona, in una suite della??Hotel Ritz, per visitare la prostata di un vecchio pittore suo
paziente. Terminatalavisita, il pittore lo prende sottobraccio e lo accompagna nella stanza a fianco, dove una
giovane ragazza bionda sembrain attesa. A«Allora, piccolamia, hatrovato il suo ragazzo?A», le chiede. I
dottore non capisce. Il pittore quindi trascina entrambi nel bagno della suite, una??enorme stanza dotata di
unavasca atrettanto enorme, il pavimento cosparso di vestiti in disordine. Ad attenderli una ventina di
giovanotti completamente nudi: alcuni a mollo nella vasca a mosaico, altri che s ammirano allo specchio,
altri ancora che chiacchierano fraloro. || dottore non fa atempo a strabuzzare gli occhi che giA il pittore lo
accompagna fuori, tornando in fretta dalla giovane bionda.

Quei ragazzoni stipati nel bagno erano in attesa di und??audizione: alcuni erano modelli di professione, altri
erano stati adescati sulle Ramblas. DalA i avevainvitati col pretesto di trovare un San Sebastiano per un suo
quadro, mail vero scopo eraquello di trovare un amante per Amanda Lear: |§?7artista volevainfatti
sistemarlaatutti i costi con un principe degno di lei.
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Facciamo un passo indietro. 1965: Amanda Lear studia alla??Accademiadi Belle Arti di Londra. Ha da poco
iniziato una storia con un ragazzo irlandese, Tara, amico di Brian Jones, il chitarristadel Rolling Stones. A
Parigi conosce Catherine HarlA©, direttrice di una??agenziadi modelle che le propone di sfilare per Paco
Rabanne, il metallurgico della moda. Durante una cena da Castel, in Rue Princesse, una coppiadi londinesi la
invitaaunirsi al loro tavolo, doveil posto d&??onore A occupato da Salvador DalA. Amanda o trova brutto,
ridicolo e presuntuoso.

Inizia cosA- la storiatra Salvador DalA e Amanda Lear, un grande romanzo contemporaneo che ha
intercettato tutti i protagonisti, i tic, le spinte e leidiosincrasie del suo tempo. Una storiache A~ stata, come S
suol dire, lafotografiadi una??epoca (I Ama Photograph A™ il titolo del primo album di Amanda Lear),
bell&??e pronta per farsi romanzo o film: come nel caso del recente (e brutto) DalA-land di Mary Harron,
doveil ruolo della??artista catalano A™ ricoperto da un gigioneggiante Ben Kingsley.

A?|ui, in principio, arimanere affascinato dalla giovane e biondainglese. DalA amala sua magrezzae le sue
anche sporgenti: per lui lo scheletro A~ fondamentale, A" ciA2 che resta dopo lamorte (per |0 stesso motivo
adorale aragoste e le contorsioniste russe, con e ossa che sbucano come spine dal corpo). Nonostante la
primaimpressione negativa, Amanda scopre presto aspetti di DalA cheiniziano aincuriosirla: A«l suoi
racconti e la sua gentilezza facevano presto dimenticare i baffi impomatati e gli abiti stravagantiA», racconta
lei in La mia vita con DalA, uscito per laprimavoltanel 1987, due anni prima dellamorte di DalA, eriedito
orain versione aggiornata da |l Saggiatore (pp. 360, 19 euro).

L &?2impressione benevola, tuttavia, dura poco. Una sera, a cena con Leonor Fini, Amanda confidaa DalA
che anche lei dipinge. A«Lei dipinge? A? terribile. Non c&??A" niente di peggio di una donna che dipinge. Le
donne non hanno talento. Le donne fanno i figli ele omelette[...] il genio creativo si trova nei testicoliA».
Amandasi deve rassegnare anon capire quell&?2uomo cosA- contraddittorio: un intellettuale che ammirala
culturaclassica e lamitologia antica, ma che si circondadi giovani hippy, un guardone che vuole sapere tutto
della vita sessuale altrui, ma che candidamente si dichiaraimpotente (il grande masturbatore, non a caso).

La sua &??corte dei miracolid? A" popolata da personaggi con nomi in codice, soprannomi che ama dare
come in un eterno carnevale: il Cardinale, il Delfino, Luigi X1V (DalA parladelle sue cortigiane al
maschlle) ma anche Ginesta (per tutte le ragazze bionde) e San Sebastiano (i bellimbusti di turno). Amanda
A" chiarafin dasubito, lei non A" la 4??Ginestad?s di nessuno: e cosA-, caso p|A1 unico cheraro, trale
conoscenze di DalA resta |&4??2unica senza un soprannome. Per DalA A«il sogno A™ la confusione dei
sessiA»: amai ragazzi effeminati, I'ambivalenza sessuale, il mito greco della??Ermafrodito, si diverte a
sovvertire nomi e generi. Parla ovunque di Amanda come del suo angelo, il suo MosA™: A«Naturalmente,
come lei sa, 427 le spiega 4?7 per Freud MosA™ era |a?2incarnazione della figura paterna. Quindi, eccoci al
punto: lei A” mio padre! A». In tutta Parigi si diffonde la voce che Amanda sia un maschio, tanto che
Catherine HarlA© fatica atrovarle nuovi ingaggi come modella di intimo.






Salvador DalA con Amanda Lear (ph. Giancarlo Botti).

I racconto di Amanda Lear A" sempre tenero, forse con un tocco di astuta ingenuitA , ma pieno di
riconoscenza. Non c&??A” in queste pagine il sarcasmo e la sprezzante ironia che 14?%ha resa famosa,
|&2?armatura con cui s A” fatta strada nel mondo dello spettacolo. Riserva parole di stima persino per Gala,
lamoglie russadi DalA, strappatain gioventA! alla??amico Paul AAuard. Figurariccadi ombre,
a??Galushkad?s A" dispotica, sadica e avarissima, ma senzadi lei DalA non puA2 nA© vivere nA© lavorare.
I due formano una coppiadi narcisisti destinati a completarsi avicenda: lei lamadre al tempo stesso
autoritariae amorevole, lui il figlio che adora essere redarguito e consolato. Dopo un primo incontro
AterrificanteA», Gala accetta di buon grado la presenza di Amanda, che al contrario degli altri parassiti del
loro cerchio magico non mostrainteresse per i soldi, vede anzi in quella ragazza inglese qual cuno che puA?2
prendersi curadel marito mentre lei A in viaggio con 1422accompagnatore di turno. A«DalA non fa che
inventare finte principesse e falsi cavalieri chein realtA non sono che semplici impiegatiA», le dice Gala
con malcelato disprezzo. Amanda perA2 rifugge il ruolo di principessa. Non capisce cosavuol fare della
propriavita, mahaleidee chiare su cosa non vuole essere: |e gabbie, anche se dorate, non fanno al caso suo.

Da questo momento in poi, lavitadi Amandasi divide frala cittadina di CadaquA®©s, poco distante da
Figueres, dove DalA A" nato, e Londra, in quegli anni in bilico tralamoda hippy e la Swinging London.
Amanda sa??incontra con i suoi amici acasadi Mick Jagger, partecipaalle sfilate di Ossie Clark, dove
incontra (parole sue) A«le solite facce noteA»: i Beatles, Terence Stamp, David Hockney, Marianne
Faithfull. Posa per una campagnadi reggiseni che campeggia sulle fiancate degli autobus di Parigi; poi vola
negli Stati Uniti per esportare laminigonna di Mary Quant, e qui conosce Nico e Lou Reed, Paul Morrissey e
Joe Dallesandro.

Tuttavia, quando nel 1966 il compagno di Amanda, Tara, muore in un incidente dé??auto, A" DalA a
consolarla. La paragona a una principessa preraffaellita che ha perso il suo cavaliere: A«Penso chelei sia
triste per natura. SarA difficile insegnarle a essere felice, perchA®© e piace essere triste. Vorrei tanto che
fossefelice [47]. Lasuaanimasi A" smarritatrale nebbie di Londra. Come nei quadri di Turner, il peggiore
pittore che si siamai visto! A». Lei i sente protetta, ma rimane scioccata dalle esternazioni su Turner. DalA
ama mettere tutto in discussione: e Amanda, ex studentessa di Belle Arti, impara avedere il mondo e |4??arte
con occhi diversi.

DalA A" un artistainvidioso degli altri artisti, guardingo e sospettoso. Rispetta Picasso, macriticail suo
metodo pittorico, asuo dire privo di ordine e progettuaitA . Odiagli impressionisti, CA©zanne e Mondrian
sono le sue bestie nere, detesta MirA2 e Magritte (A«un piccolo artigiano belga che fa sempre le stesse
coseA»). A loro preferisce Gustave Moreau, Raffaello, VelAjzquez, Vermeer, Alma Tadema, la pittura
pompier e gli affreschi di Ernest Meissonier. Il cinemalo annoia: gli piacciono solo BuA+uel (di cui A"
geloso) e Kubrick. Fellini invece A” da buttare, insieme atutto il vecchio cinema hollywoodiano (K atharine
Hepburn? Un dinosauro).

Amanda fatica atrovare la sua strada. L&??entourage di DalA, con tutto il suo falso glamour, lafasentire a
disagio. Sentendo di dover prendere le distanze dal suo maestro surrealista, si unisce al Living Theatre e
lascia Parigi per Lione. A? unaparentesi che dura poco: nella compagnia scoppia und??epidemia di scabbiae
lei seladA agambe levate, per tornare a CadaquA©s da DalA, che con le sue assurditA continua a
conquistarla e a esasperarla allo stesso tempo. Non saranno mai 8??sol 047 una coppia: quando lui le chiede
di sposarlo in gran segreto, Amanda, pur senza respingerlo, rifiuta la proposta.



DalA nel 1976.

Nel frattempo A" esploso il 42268: DalA e Gala fuggono spaventati da Parigi. Amanda passa da una storia
alla??altra, tutte fallimentari: frequenta anche Brian Jones, matra alcol, sedativi e drogaA” un disastro. Lei

lo lascia, lui viene ritrovato annegato in piscina. Amandatrova pace solo nelle torride estati di CadaquA®©s,
tragli ulivi eil frinire dei grilli; mentre DalA continuaa pensare a suo Teatro-Museo: riuscirA ainaugurarlo
nel 1974 a Figueres, grazie anche al sostegno di Franco, di cui si dichiaragrande anmiratore. Galainizia una
relazione con Jeff Fenholt, il primo GesA! Cristo di Jesus Christ Superstar, ritirandosi con lui avivere nel
castello di PA%bol.

Durante una sfilata, Amanda viene notata da Bryan Ferry del Roxy Music che lavuole per la copertinadi For
your pleasure (1973). Quello scatto attirala??attenzione di un amico di David Bowie, che diventail suo
nuovo cavaliere. Lui le promette di produrle un disco, la portanegli Stati Uniti, registrano uno show per la
TV; mal&??album non vede mai laluce etrai due non finisce benissimo. Cocciuta, Amandatrova da solaun
nuovo produttore, scrive eincideil suo primo album, eil successo non tarda ad arrivare. Nel buio del suo
declino, il pittore acclamato in tutto il mondo osserverA da lontano |4??alba del successo di una nuova star,
in una versione disco-surrealista di A? nata una stella.

Indebolito dall&??etA e dai malanni, DalA A" sempre piA® preda dei loschi affari dei suoi nuovi
collaboratori: GalaA™ ormai troppo anziana e malata per vestire ancorai panni della moglie-madre-musa-
manager. Tra unatournA©e e 1a??altra, Amanda torna spesso a rendere visita all &??artista, mala situazione
A" sempre piAt difficile. Gala muore nel 1982, DalA la segue sette anni piA tardi, nel 1989, isolato da tutti
nella sua casa-mausoleo di Figueres.



Per Amanda ci saranno altri amori, molti successi e altrettanti dolori. Malarelazione con DalA,
insopportabile in pubblico, profondo e premuroso in privato, ha continuato a rappresentare per lel un punto
saldo della suaformazione di donna e da??artista: unafavolain cui tutte le regole sono state ribatate, i ruoli
sovvertiti. Ancora oggi, per molti (troppi), quelladi Amanda Lear A" statala storiadi un principe che A”
diventato principessa, quando in realtA somigliadi piA® aquelladi una principessa che, lontano dalla sua
fatamadrina o dal suo eccentrico genio dellalampada, ha saputo trovare la propriaidentitA , fuoriuscendo
dai traumi dellafollia surrealista per abbracciare, nei panni di un &?iero cavaliered?s, unanuova,
personalissima normalitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

